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APRESENTAÇÃO 

 

PRÁTICAS E TEORIAS INDÍGENAS DA COMUNICAÇÃO NA 

AMÉRICA LATINA 

 

A Abya Yala tem visto a comunicação indígena proliferar nas últimas 
décadas. No México, os levantes zapatistas (1994) e da Assembleia Popular 
dos Povos de Oaxaca (2006) chamaram a atenção do mundo para as suas 
táticas de apropriação dos meios eletrônicos e digitais. A invenção de mídias 
indígenas na Colômbia tem sido acompanhada da produção teórica indígena 
sobre os “meios próprios” e “meios apropriados”, combinando a pesquisa 
indígena dos saberes dos anciãos com a dos conhecimentos e ferramentas da 
era industrial, cuja utilização leva à atribuição de novos significados e 
valores. No Peru, a comunicação indígena tem combinado mídias diversas 
com processos de construção de autonomia, emergência étnica e a 
aprendizagem das línguas e histórias que haviam sido violentamente 
reprimidas. No Brasil, com a pandemia, a internet, o rádio, as editoras e 
outros meios têm visto crescer dia a dia a presença da comunicação 
indígena, mas ainda há muito por se fazer para consolidar um campo de 
pesquisas nesta área, que possa também ser apropriada por comunicadoras e 
comunicadores indígenas através de táticas de diálogo e aliança, e também 
na medida em que mais pesquisadores/as indígenas escolham a 
comunicação para as suas práticas e investigações dentro e fora da academia. 

Algumas abordagens sobre comunicação indígena da antropologia têm 
se debruçado sobre as formas de uso, “indigenização” (PRINS, 2004 e 
GINSBURG, 2008) ou domesticação das tecnologias e mídias. Em outras 
disciplinas, há autores apontado a importância de se pensar a 
autodeterminação tecnológica (MCMAHON, 2013). Existem importantes 
pesquisas sobre como os povos indígenas na América Latina estão 
produzindo suas práticas e teorias comunicativas, estabelecendo diálogos e 
ajudando a visibilizar os seus atores. Inspirados na ideia da produção 
indígena da modernidade (OROBITG e PITARCH, 2012) materializada na 
comunicação indígena, convidamos na chamada para este dossiê 
pesquisadoras/es e comunicadoras/es de diversas origens para publicar em 
espanhol e português. 

A resposta ao convite não poderia ter sido melhor. Recebemos 25 
artigos e relatos de variadas procedências, dos quais 17 foram aprovados por 
pareceristas anônimos diversas/os. O presente número traz 21 autoras e 19 
autores do Equador, Argentina, Peru, México, Espanha e, no Brasil, do 
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Amazonas, Acre, Pará, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, São Paulo, Rio de 
Janeiro e Mato Grosso. Além de professores/as e estudantes de 
universidades, há ainda aqueles/as que se destacam por atuarem em projetos 
de comunicação indígena importantes como a Rádio Yandê, Rádio Azul de 
Tilcara, Rádio Yanecuema, o Programa Xibé, a Rede Fonias do Juruá, o setor 
de comunicação da Confederação de Nacionalidades Indígenas da Amazônia 
Equatoriana (CONFENIAE) e a Escola de Comunicação do Governo Territorial 
Autônomo da Nação Wampis. 

Uma novidade deste número é a inclusão da modalidade “relatos”, que 
teve como objetivo ampliar as possibilidades de diálogo entre 
pesquisadores/as, comunicadores/as e leitoras/es. O “relato” é uma escrita 
próxima das práticas cotidianas de contação de histórias, que por sua vez 
abarca diferentes gêneros e métodos de produção e diálogo de saberes vitais 
não só entre povos indígenas, mas também para pesquisadores acadêmicos, 
embora isso nem sempre seja reconhecido. Por outro lado, é comum que 
comunicadoras/es sejam também pesquisadores. Assim, tivemos 
comunicadores/as enviando artigos e doutores acadêmicos escrevendo 
relatos, diferentes caminhos para a redução das barreiras e a promoção do 
trânsito entre saberes e ações produzidos dentro e fora das universidades. 
São processos que também estão documentados e analisados em vários dos 
trabalhos aqui publicados a respeito das experiências de comunicação 
indígena.  

Várias são as maneiras pelas quais academia e experiências de 
comunicação se cruzam nos trabalhos aqui publicados: autoras/es docentes 
e estudantes que são militantes em rádios indígenas; comunicadores/as 
indígenas que se engajam na universidade como pesquisadores/as ou 
trazendo relatos e tecendo alianças; pesquisadores/as, estudantes e 
comunicadores/as que escrevem em coautoria; comunicação indígena 
apoiada por projetos de extensão e vice-versa; conceitos indígenas levados 
ao debate da academia, e conceitos da universidade apropriados por 
comunicadores/as; bricolagens metodológicas das formas de produção do 
saber da ciência e de epistemologias outras; produção indígena da escrita e 
das linguagens dentro e fora da ciência, deslocando fronteiras e 
compromissos; apropriação tecnológica e da ciência; “retorno” ao relato 
para buscar oportunidades de interlocução entre povos indígenas e não 
indígenas; e, como não poderia faltar, a tradicional pesquisa científica como 
aprendizagem na construção de relações de alteridade. 

As formas de comunicação indígena e as pesquisas que ecoam neste 
número mostram que a revista alcançou uma significativa capilaridade em 
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universidades e territórios, de onde emergem experiências efervescentes. 
Elas são potentes, mas estão dispersas, de modo que se faz necessário 
construir espaços e redes acadêmicas que ajudem a fortalecer esses 
trabalhos, estimular a sua continuidade e proliferação, e a tecer redes entre 
comunicadores, estudantes e pesquisadores, consolidando este campo de 
pesquisas. Na história do capitalismo a ciência tem tido um papel 
fundamental na invenção das instituições e tecnologias de dominação e 
exploração, daí que seja importante a sua apropriação por povos que estão 
construindo contra-hegemonia e o bem viver. Isso é particularmente 
importante para as experiências de comunicação que trazem as suas 
tecnologias ancestrais e se apropriam de tecnologias do mundo industrial, 
podendo, através da descolonização da ciência, levar ainda mais longe as 
possibilidades da comunicação indígena e da produção indígena da 
modernidade. 

 

 

Organizadores 

Gemma Orobitg (Universitat de Barcelona) 

Elena Nava Morales (Universidad Nacional Autónoma de México) 

Guilherme Gitahy de Figueiredo (Universidade do Estado do 
Amazonas) 
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“VOCÊ OUVE A RÁDIO YANDÊ, A RÁDIO DE TODOS NÓS” 

a construção de uma etnomídia indígena cidadã  

 

Alberto Efendy Maldonado  
Professor Titular/Pesquisador do PPGCC + UNISINOS; coordenador do GP PROCESSOCOM e 

da Rede AMLAT. Autor de pesquisas de referência sobre problemáticas epistemológicas, 
metodológicas, teóricas e de processos comunicacionais na América Latina. 

ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-5704-4544>.  
E-mail: efendymaldonado@gmail.com. 

 

Anápuàka Muniz Tupinambá Hã Hã Hãe 
Estudante de Jornalismo da Faculdade Católica Paulista, etnocomunicador, fundador 

e produtor executivo da Rádio Yandê, Casa Yandê, Prêmio da Música Indígena 
Contemporânea + Yby Festival, Yby MANI, especialista em HiperMuseus, RedSkin Money. 

ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-9169-6311>.  
E-mail: anapuakamuniztupinamba@gmail.com. 

 

Raquel Gomes Carneiro 
Mestre e Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da 

UNISINOS + São Leopoldo/RS. Linha de Pesquisa 3 + Cultura, Cidadania e Tecnologias da 
Comunicação. Membro do Grupo de Pesquisa PROCESSOCOM, integrante da Rede AMLAT. 

ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-4755-4532>.  
E-mail: raquel.gomes.carneiro@gmail.com. 

 

Resumo: A proposta em decurso apresenta a etnomídia indígena elaborada 
pela Rádio Yandê, autointitulada “a primeira web rádio indígena do Brasil”, 
como hipótese de uma comunicação mais humana, comunitária, inclusiva e 
democratizante ao promover o diálogo e a escuta de seres, valores, 
narrativas e saberes de culturas ancestrais. Nosso objetivo é o de apresentar 
um recorte de nossa investigação de Mestrado ao refletir como os sujeitos 
comunicacionais indígenas tecem seus processos e fluxos 
etnocomunicacionais, reconfigurando suas identidades étnicas ao elaborar e 
fomentar um território comunicacional de informação e resistência no 
exercício de uma cidadania comunicativa. A partir de uma mirada 
transmetodológica, elaboramos processos e consideramos dimensões que 
acolhem e trabalham imbricações sociopolíticas, culturais e antropológicas 
do meio web rádio pensado por sujeitos comunicacionais indígenas, que são 
multidimensionais e que geram ambiências de encontros comunicacionais e 
interculturais. Nossa artesania final nos permite concluir que a etnomídia 
indígena e os processos etnocomunicacionais da Rádio Yandê fortalecem uma 
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proposta de comunicação popular alter/nativa aos modos dominantes de 
desenvolvimento e de conhecimento, liberta de paradigmas estrangeiros e 
coloniais. Abre caminhos para apreendermos de uma comunicação indígena 
contemporânea, que luta pela autonomia de expressão no direito à 
informação produzida e veiculada por e para indígenas e não indígenas. 

Palavras-chave: Rádio Yandê; Etnomídia Indígena; Cidadania Comunicativa; 
Sujeito Comunicacional Indígena 

 

Resúmen: La propuesta actual presenta la etnomedia indígena elaborada por 
Rádio Yandê, autodenominada “la primera webradio indígena en Brasil”, 
como hipótesis para una comunicación más humana, comunitaria, inclusiva 
y democratizadora, promoviendo el diálogo y la escucha de seres, valores, 
narrativas y conocimiento de culturas ancestrales. Nuestro objetivo es 
presentar un extracto de la investigación de nuestra Maestría reflexionando 
sobre cómo los sujetos comunicacionales indígenas tejen sus procesos y 
flujos de etnocomunicación, reconfigurando sus identidades étnicas 
elaborando y fomentando un territorio comunicacional de información y 
resistencia en el ejercicio de una ciudadanía comunicativa. Desde una 
perspectiva transmetodológica, elaboramos procesos y consideramos 
dimensiones que acogen y trabajan imbricaciones sociopolíticas, culturales y 
antropológicas del medio webradio concebido por sujetos comunicacionales 
indígenas, que son multidimensionales y generan ambientes de encuentro 
comunicacional e intercultural. Nuestra artesanía final nos permite concluir 
que la etnomedia indígena y los procesos de etnocomunicación de Rádio 
Yandê fortalecen una propuesta de comunicación popular alter/nativa a los 
modos dominantes de desarrollo y conocimiento, liberados de paradigmas 
extranjeros y coloniales. Nos abre caminos para entender una comunicación 
indígena contemporánea que lucha por la autonomía de expresión en el 
derecho a la información producida y transmitida por y para pueblos 
indígenas y no indígenas. 

Palabras-clave: Radio Yandê; Etnomedia Indígena; Ciudadanía 
Comunicativa; Sujeto Comunicacional Indígena. 

INTRODUÇÃO 

Para o verdadeiro (re)conhecimento das raízes ancestrais, os seres 
humanos têm a necessidade de contar e viver seus valores, modos de vida e 



 
“VOCÊ OUVE A RÁDIO YANDÊ, A RÁDIO DE TODOS NÓS” 
 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 + 2021.2  10 

cosmovisões para tornarem-se parte efetiva de uma coletividade da qual 
compartilham sua existência. O Artigo 27 da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos da Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas 
(ONU) reforça que é direito de todo indivíduo “tomar parte livremente na 
vida cultural da comunidade, a gozar das artes e participar do progresso 
científico e nos benefícios que deles resultem” (ASSEMBLEIA GERAL DA 
ONU, 1948). Considerando o que instituem “as peles de papel”, como se 
refere Davi Kopenawa (2015), do povo Yanomami, como desfrutar da cultura 
de sua própria etnia de modo livre, se é preciso a luta diária pelos direitos 
fundamentais, assegurados em uma Constituição totalmente infligida? Onde 
está o direito de falar a própria língua, se não há investimento em escolas e a 
valorização da educação indígena? Se conglomerados midiáticos 
multiplicam mecanismos de expulsão, marginalização e subordinação de 
culturas, como lutar pela voz do sujeito comunicacional indígena? As 
sabedorias ameríndias, exploradas e investigadas ao longo de décadas por 
diversas áreas epistemológicas ainda são pouco dialogadas e tensionadas em 
ambiência comunicacional, esfera que consideramos a base para toda e 
qualquer transmissão do conhecimento em relação a outros campos do 
saber. É importante caminho para garantir o direito ao cidadão indígena a 
ser ouvido nas decisões que concernem ao seu bem viver, a expressar-se nos 
meios massivos e, essencialmente, resistir em defesa da autonomia, 
incentivo e respeito aos seus próprios meios multimidiáticos de 
comunicação. 

O presente texto é um recorte de nossa trajetória de estudos de 
mestrado intitulada Sujeitos comunicacionais indígenas e processos 
etnocomunicacionais: a etnomídia cidadã da Rádio Yandê1, na qual 
investigamos a constituição das práticas etnocomunicacionais por meio da 
produção multimidiática da primeira web rádio indígena do Brasil, fundada 

                                                   
 

 
1 Iané, palavra do Nheengatu, uma das línguas oficiais do Alto Rio Negro, no Amazonas, 
significa "nosso". A expressão foi transposta para o Tupi antigo, Yandê, sendo assim uma 
web rádio "para todos nós", educativa e cultural. “Temos como objetivo a difusão da cultura 
indígena através da ótica tradicional, mas agregando a velocidade e o alcance da tecnologia 
e da internet. Nossa necessidade de incentivar novos „correspondentes indígenas’ no Brasil, 
faz com que possamos construir uma comunicação colaborativa muito mais forte, isso 
comparada as mídias tradicionais de Rádio e TV. (...) Nossa grade de programação possui 
programas informativos e educativos que trazem para o público um pouco da realidade 
indígena do Brasil. Desfazendo antigos estereótipos e preconceitos ocasionados pela falta de 
informação especializada em veículos de comunicação não indígenas”. Rádio Yandê: 
Disponível em: <https://radioyande.com/.>. Acesso em: 20 nov. 2021.  
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pelos comunicadores indígenas Anápuàka Muniz Tupinambá Hã Hãe, Renata 
Machado Tupinambá e Denilson Monteiro Baniwa em 11 de novembro de 
2013, no Rio de Janeiro. Autodenominada um ponto de mídia livre, a Rádio 
Yandê opera 24 horas no ar e prioriza a produção e veiculação de música e 
informação realizados exclusivamente por cidadãos indígenas, em uma rede 
que conta com 800 colaboradores no Brasil e América Latina. Uma de suas 
principais características é o respeito à oralidade ao valorizar narrativas dos 
povos indígenas, incluindo a preservação de informações nas línguas 
originárias, sem a tradução para o português ou espanhol. Atualmente, a 
artista plástica e comunicadora Daiara Tukano é a coordenadora.  

Há 8 anos, a Yandê iniciava a sua programação com o auxílio de seus 
fundadores na elaboração do acervo de música e informação, além de 
solicitarem aos parentes2 materiais por e-mail e pelo Orkut, rede social 
filiada ao Google e extinta dois meses antes do início das atividades da web 
rádio. Hoje, o conteúdo veiculado é recebido pelo serviço de mensagens 
instantâneas Messenger, pelas redes sociais Facebook e Instagram, e o 
aplicativo multiplataforma WhatsApp.  

A partir disso, procuramos compreender como os sujeitos 
comunicacionais indígenas elaboram suas práticas, mobilizando marcas 
identitárias étnicas em busca de uma etnomídia indígena cidadã. Para tanto, 
articulamos em sua fundamentação teórica conceitos como sujeito 
comunicacional indígena, cidadania comunicativa e etnomídia indígena. 
Constatamos, assim, a presença de uma ambiência etnomidiática indígena 
brasileira composta por redes comunicacionais multidimensionais por meio 
da escolha de um caminho transmetodológico, o que significa dizer acolher e 
trabalhar com os saberes de cidadãos indígenas e seus produtos 
etnomidiáticos. 

 

 

                                                   
 

 
2 Parentes é uma expressão utilizada pelos nossos coprodutores, bem como sujeitos 
multidimensionais indígenas com os quais experienciamos nossa pesquisa para se 
referirem a indígenas de etnias distintas. 
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A MIRADA TRANSMETODOLÓGICA PARA UMA INVESTIGAÇÃO CRÍTICA EM COMUNICAÇÃO 

INDÍGENA 

Para a construção de uma pesquisa científica com sujeitos 
comunicacionais indígenas se faz necessária a abertura da escuta do 
aprendiz-pesquisador para com a educação e a cultura de um povo. 
Adentramos ao universo da educação indígena e aos entrecruzamentos da 
educação escolar indígena com conhecimentos não indígenas. Ao serem 
ambas apropriadas pelo sujeito étnico significam, para Gersem Luciano dos 
Santos, da etnia Baniwa (2006), um caminho para a concretude de projetos 
socioculturais que fortalecem identidades culturais para dar conta das 
demandas que chegam do mundo globalizado e midiatizado.  

Assim sendo, compreender a comunicação indígena implica em 
apreender a educação de uma cultura como premissa etnocomunicacional. 
Para os Kaiowá3, por exemplo, está na família o alicerce da comunidade que 
se fundamenta na prática da reciprocidade + dar e receber bens materiais e 
imateriais (pytyvõ ñangasa) + e da bela conversa (ñe’ e vy’a) para 
estabilidade e proteção em âmbito emocional-afetivo enquanto o 
pertencimento ao grupo se fomenta como metodologia educativa (BENITES, 
2012). Trata-se de epistemologias indígenas transmitidas por gerações e a 
família, como a sua grande educadora.  

Em um de seus textos no blog da Rádio Yandê, a jornalista Renata 
Machado Tupinambá (2016b) nos conta que os anciãos são conhecedores 
“[...] dos ciclos da terra e do céu, a música oculta que se manifesta em todas 
as coisas e desperta o que está adormecido”. A escuta das histórias, dos 
conselhos e dos cantos de sua avó materna na infância, bem como vivenciar 
os seus exemplos e, assim, continuar a transmiti-los “fez a cultura 
permanecer viva tomando formas, se adaptando em novos lugares”. Para 
distender e alcançar os fios do passado, faz-se necessária uma delicadeza 

                                                   
 

 
3 O povo Guarani-Kaiowá é um dos subgrupos da etnia Guarani, presente no Mato Grosso do 
Sul e Paraguai. A última estimativa da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), de 2008, aponta 
para 31 mil cidadãos. Os grupos Guarani-Ñandeva, Guarani-Kaiowá e Guarani-Mbya 
existentes no Brasil apresentam "diferenças nas formas linguísticas, costumes, práticas 
rituais, organização política e social, orientação religiosa, assim como formas específicas de 
interpretar a realidade vivida e de interagir segundo as situações em sua história e em sua 
atualidade". Portal Povos Indígenas do Brasil (PIB). Disponível em: 
<https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guarani_Kaiow%C3%A1>. Acesso em: 20 nov. 
2021. 
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que nem sempre o cânone do pensamento hegemônico branco permite, nos 
adverte Márcia Mura. Ela afirma que para recuperar forças à afirmação de 
pertencimento “[...] é preciso se reconectar espiritualmente aos 
antepassados, ir puxando os fios da memória e vivenciar coletivamente o 
modo de ser indígena” (2018, p. 54) na cultura e no comprometimento com 
as lutas políticas e sociais dos povos originários. 

Nutrir-se dessas experiências e visões concretas, encontrando o lugar 
dos cidadãos indígenas, apesar dos obstáculos socioculturais, econômicos, 
políticos e dos oligopólios midiáticos é um movimento desafiador no 
desenvolvimento de uma ecologia científica. Isto porque, para 
reconhecimento da transformação do mundo, acreditamos que é preciso 
considerar a razão multilética para trabalhar a artesania do conhecimento, 
ou seja, há necessidade de considerar o diálogo com epistemologias outras 
para compreender “processos, fenômenos e práxis de interrelacionamentos 
dialéticos, múltiplos, que expressam a densidade e a riqueza do concreto em 
movimento” (MALDONADO, 2013, p. 41). 

As aproximações empíricas no percurso exploratório pedem exercícios 
metodológicos que possibilitem construir, reconstruir, descontruir, 
reformular para que possamos tecer construções próprias em resposta às 
nossas problemáticas, ou seja, elaborando uma verdadeira artesania 
metodológica “[...] sensível às especificidades do concreto” (BONIN, 2011, p. 
38). Para tanto, é preciso compreender a multidimensionalidade que 
constitui os sujeitos indígenas, categoria à qual Maldonado (2013) refere-se 
como formada por lógicas consistentes e para/consistentes, pela pluralidade 
estética, diversidade cultural, pelas multiplicidades linguística e discursiva, 
advindos de grande riqueza psíquica de tais cidadãos.  

Em âmbito histórico, a partir da colonização e dos processos 
vindouros de miscigenação e influências culturais, o indígena elabora 
diferentes estratégias para a sobrevivência diante da opressão, 
especialmente em contexto urbano, como explica a jornalista Renata 
Machado Tupinambá: 

[...] Nas grandes cidades a presença indígena ficou camuflada, 
espíritos, ossos e vozes abafados no cimento das calçadas. O 
concreto cresceu e ainda cresce com força em solos sagrados. 
Filhos e netos, para onde foram, onde estão? O que muitos 
não- indígenas buscam apenas nas faces ou vestimentas das 
pessoas nas ruas, são incapazes de ver nas histórias e o que 
guardam no coração. A cidade é um espaço urbano construído 
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dentro de antigas aldeias. Embaixo e em cima dos concretos 
vozes desejam ser libertadas [...] (MACHADO TUPINAMBÁ, 
2016a). 

A complexidade e a multidimensionalidade dos sujeitos 
comunicacionais indígenas bem como fenômenos etnomultimidiáticos 
produzidos por eles colocam-nos o desafio de movimentações 
metodológicas configuradas a partir de múltiplas perspectivas. Para 
concretizar a pesquisa exploratória, foram elaborados os seguintes 
caminhos metodológicos para a coleta de informações: 1) movimentos 
macroexploratórios de observação participante em encontros, debates e 
palestras para conhecimento de ambiências, demandas e temáticas nas 
quais se insere o cidadão indígena no Rio Grande do Sul, São Paulo, Bahia e 
Rio de Janeiro; 2) observação do trabalho comunicacional da Rádio Yandê 
realizado nas redes sociais Facebook e Instagram, bem como por meio dos 
perfis pessoais de seus fundadores; 3) entrevistas semiestruturadas em 
profundidade com recorte na vida comunicacional com os fundadores  da 
web rádio Anápuàka Muniz Tupinambá Hã Hã Hãe e Denilson Monteiro 
Baniwa, de modo virtual e presencial; 4) observação das redes sociais 
Facebook e Instagram da web rádio e dos perfis pessoais da sua também 
fundadora, jornalista e poeta Renata Machado Tupinambá e da 
coordenadora Daiara Tukano, bem como análise documental constituída por 
suas produções textuais para as redes sociais e portal da web rádio, além da 
observação de habilidades e competências, através de arte e poesia; 5) escuta 
atenta da grade de programação da web rádio durante o período de uma 
semana (CARNEIRO, 2019).  

Para este artigo, trazemos como recorte alguns apontamentos a partir 
dos movimentos de entrevistas semiestruturadas e de análise documental 
das produções textuais que constituem o corpus de nossa investigação.  

SUJEITO COMUNICACIONAL INDÍGENA E A HISTÓRIA DE VIDA EM AMBIÊNCIA 

COMUNICACIONAL 

Para abarcar a pluralidade e riqueza formadora das histórias de vida 
com foco na ambiência comunicacional de nossos coparticipes de pesquisa, 
partimos da compreensão de sujeitos multidimensionais indígenas. Significa 
dizer que os consideramos cidadãos inseridos em multicontextos e, para 
Maldonado (2013), operacionalizam lógicas culturais, sociais, linguísticas, 
estéticas e psíquicas, em diversos caráteres constitutivos e revolucionários 
tecnológicos. A singularidade desses sujeitos, para além de suas identidades 
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étnicas, se insere em uma realidade latino-americana múltipla, não sendo 
meros reprodutores de estruturas. 

O modo de ser multidimensional indígena é elaborado por histórias de 
“sobrevivência, luta, engenhosidades, improvisações, resoluções de 
problemas múltiplos, solidariedade, violências, sacanagens, exclusões que 
vão muito além da vida midiática” (MALDONADO, 2013, p. 98-99). Então, 
cristalizar esse sujeito em um passado longínquo nas repetidas narrativas 
dos livros de história ou nas construções que a mídia massiva tenta nos 
impor é desconsiderar a presença de um sujeito histórico que age por meio 
de suas sensibilidades e inteligências construídas ao longo do tempo, 
invisibilizando a existência do modo de ser múltiplo (Ava kuera reko reta) 
como compreende o povo Avá Kaiowá. 

Ao nos trazer conhecimentos sobre a organização social de sua etnia, 
Tonico Benites (2012) enriquece o diálogo com nossos aportes teóricos 
metodológicos, ao discorrer sobre o modo de ser e do estilo comportamental 
(teko laja) de cada família Kaiowá, uma formação constituída pela vida 
contemporânea variada de cada sujeito, que traz experiências diversas e de 
contextos históricos determinados. Dessa maneira, ao invés de uma 
fragmentação, as famílias foram aprimorando estratégias e cada uma foi 
elaborando um modo de ser peculiar (teko laja kuera) que combina com a 
realidade contemporânea caracterizada pelo teko reta, o modo de ser 
múltiplo dos conjuntos das famílias indígenas Kaiowá. No entanto, o teko 
reta “continua sendo um ñande reko, um „nosso modo de ser’ sempre 
contraposto ao karai kuera reko, o modo de ser não-índio” (BENITES, 2012, 
p. 23). Sinaliza assim que concebem e interpretam a realidade cotidiana 
vivida sob a sua própria tradição, a partir da qual produzem as explicações e 
planejam as suas ações com os karaí, os não indígenas, nesse contexto 
histórico. 

O modo de ser múltiplo Avá Kaiowá nos fala sobre a importância de 
compreendermos a existência da multidimensionalidade oriunda de cada 
etnia e, portanto, fortalece nossas pistas acerca de um modo de ser 
comunicacional específico de cada povo, corroborado em nossa investigação 
por meio de nossos coprodutores de pesquisa. Desse modo, entendemos 
como sujeitos comunicacionais indígenas, uma vez permeados por estilos 
discursivos, lógicas produtivas, modelos ideológicos e informativos 
produzidos por indústrias culturais, mas em seus cotidianos, sujeitos que 
superam estratégias, formatos, gêneros, matrizes por meio de suas 
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particulares contradições e suas informações a partir desses sistemas 
hegemônicos.  

“Sou pai de cinco filhos, avô e comunicador indígena”. Ao ouvir pela 
primeira vez a frase e escutar o nome de nosso principal coprodutor de 
pesquisa, Anápuàka, uma constelação de sentidos se abriu em nosso 
caminho investigativo, a respeito de um sujeito de nome Tupinambá e que 
na carteira de identidade registra-se “Erick”. Na esteira civilizatória de 
origem portuguesa, também carrega o sobrenome Muniz. Apesar de gerado 
na aldeia Caramuru Paraguassu, do povo Pataxó Hã Hã Hãe, na cidade de Pau 
Brasil, no Sul da Bahia, Anápuàka nasceu em São Paulo, atual favela Nova 
Divineia, embalado pelo sonho da família em tentar a vida na cidade grande. 
Lembra com orgulho a inauguração da linha azul do metrô da cidade em 
1974, porque sabia que o pai, na época pedreiro, havia construído o trecho 
que liga a estação Jabaquara à Santana.  

No entanto, a separação da família em razão da entrada do pai para o 
movimento indígena, o retorno para a aldeia e a luta pela a retomada de 
terras ao lado da comunidade, sem poder ir à escola e sem acesso aos meios 
de comunicação por um ano, o segundo casamento da mãe com um homem 
rico, levando-o a morar com eles no Rio de Janeiro, são algumas das 
vivências que permeiam a sua existência. Aos 12 anos de idade, de volta ao 
centro urbano, o menino, que aprendeu a ler aos cinco, devorava livros, 
gibis, fitas cassetes, vinis, programas de TV, jornais e revistas. Neste 
período, Anápuàka produziu seu primeiro fanzine com um vizinho de 
condomínio que denunciava na capa o esquema carioca de refinamento da 
cocaína. A repercussão do exemplar lhe rendeu uma conversa na delegacia. 
Anos mais tarde, da montagem das aparelhagens de som e da programação 
de computadores, seguiu para as mesas de sampler. Se tornou DJ nas festas 
da escola e organizou tantas outras pela cidade. Gravou jingles publicitários 
que o impulsionaram para os microfones de rádios comunitárias e 
comercias. Fez a graduação em Marketing e decidiu, por fim, trilhar o 
mesmo caminho do pai: entrar para o movimento indígena e, através da 
comunicação, fortalecer as inter-relações entre as comunidades.  

Sair do Rio Negro, sonhar em ser ator como Bruce Lee ou Van Damme, 
após brincar de lutar boxe e assistir Telecatch4. Na década de 1990, a televisão 

                                                   
 

 
4 Telecatch Montilla foi a versão brasileira de um programa de lutas livres e um dos 
programas responsáveis por alavancar a audiência da TV Globo na década de 1960. 
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era uma vitrine de possibilidades para o artista plástico, designer gráfico e 
também fundador da Rádio Yandê, Denilson Baniwa. Pensava que essa 
possibilidade talvez não fosse para sua gente e nem para os brancos. Mas era 
uma ideia de mudança real e imaginava como seria legal ter um filme ou 
espaço para um programa na TV. No entanto, vivenciava um cotidiano 
repleto de adversários reais, travestidos na crueza da invisibilidade, do 
preconceito, da miséria e da impossibilidade de mudança5.   

Durante o tempo em que viveu na casa dos avós para cursar o Ensino 
Fundamental, em Barcelos, no Amazonas, duas situações marcaram muito a 
sua vida: acompanhar a eleição do presidente Fernando Collor de Melo pelo 
televisor de tubo dos avós, e o medo que sentiu assistindo Alien, O Oitavo 
Passageiro, filme de 1979, dirigido por Ridley Scott. Embora tenha 
frequentado cursos de Informática, o pensamento sempre foi o de fazer 
Comunicação para poder auxiliar sua comunidade e outros povos. Denilson 
queria dedicar-se ao marketing de guerrilha, uma produção que utiliza de 
táticas e poucos recursos financeiros: 

[...] O meu pensamento era assim: nós não temos nenhum 
dinheiro, né? Isso é fato. Índio não tem dinheiro. Como é que 
eu vou conseguir criar campanha sem dinheiro? E aí, tem uma 
estratégia de publicidade e de marketing, que chama 
marketing de guerrilha, que é: ser criativo a ponto de não 
precisar de muito dinheiro para alcançar um objetivo, uma 
comunicação [...] (MONTEIRO BANIWA apud CARNEIRO, 
2019). 

 

Na adolescência, Denilson participou de reuniões em que ouvia outros 
parentes sobre a possibilidade de mudar a própria vida, lutando por algo 
chamado “direito”. Por não existir na época uma escola indígena, 
frequentou uma instituição salesiana, onde teve acesso a uma vasta 

                                                                                                                                                               
 

 

Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/auditorio-e-
variedades/telecatch-montilla.htm. Acesso em: 20 nov. 2021. 
5 Do texto “O que os jovens indígenas querem?” de Denilson Baniwa, publicado em 10 de 
dezembro de 2017 no blog da Rádio Yandê. Disponível em: 
http://radioyande.com/default.php?pagina=blog.php&site_id=975&pagina_id=21862&tipo
=post&post_id=770. Acesso em: 20 nov. 2021. 
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literatura e descobriu a paixão por quadrinhos e pela pop art. Foi tentar a vida 
no Rio de Janeiro, onde cursou Publicidade e Propaganda e experimentou o 
mundo publicitário carioca até pedir demissão e dedicar-se às artes plásticas 
que cultivam vínculos cultural, social, político e afetivo com sua comunidade 
no Alto Rio Negro, elementos refletidos hoje em suas obras6. 

 Renata Tupinambá nasceu em Niterói, no Rio de Janeiro e trabalha 
com a comunicação indígena desde 2008, a convite da líder Yakuy 
Tupinambá7. Aos 16 anos começou a ter contato com os parentes de mesma 
etnia, quando (re)encontra a força da memória, da narrativa e da 
comunicação na palavra que lhe fora passada por seus avós, rompendo um 
processo de silêncio no instante em que procura dar voz a si mesma. 
Carregar o nome de sua cultura é uma forma de educar o não indígena sobre 
a inexistência da figura do “índio”, um personagem inventado. No entanto, 
vai “caminhando por esse direito à voz, por esse direito ao rosto. E por esse 
direito também à comunicação e a políticas públicas para a comunicação 
indígena, que não são discutidas no Brasil” (MACHADO TUPINAMBÁ, 2018). 

Mestra em Direitos Humanos pela Universidade de Brasília (UnB) e 
professora de Artes, Daiara Tukano tem os nomes Hori Duhigo, metade da 
etnia Nambikwara e a outra, Tukano. Hori, que significa “a miração”, é a 
primeira filha do líder indígena Álvaro Tukano. Nasceu na capital paulista, 
mas experienciou outros países, como Colômbia e França. Durante a 
infância, enfrentou constrangimentos na escola quando mostravam a 
imagem do “índio” e, como não se identificava, não comentava o ocorrido 
para a família. Sentia-se triste por saber que, se os colegas suspeitassem de 
suas raízes, poderia não ser acolhida, pois “já era a tímida-gordinha-
quatro-olhos-nerd-da-turma, era criança e não tinha maturidade nem 
coragem de ser mais diferente ainda, ou então ia ser tratada como E.T.” 
(FIGUEROA SAMPAIO TUKANO, apud CARNEIRO, 2019). 

A partir dessas e outras pistas reveladas durante a etapa do processo 
de construção e sistematização transmetodológica, os sujeitos 
comunicacionais indígenas fundadores e produtores de conteúdo 

                                                   
 

 
6 Denilson Baniwa. Disponível em: https://www.behance.net/denilsonbaniwa. Acesso em: 
20 nov. 2021. 
7 Sobre Maria Yakuy Tupinambá. Cartas Indígenas ao Brasil. Disponível em: 
<https://cartasindigenasaobrasil.com.br/biografia/yakuy-tupinamba/>. Acesso em: 20 nov. 
2021. 
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etnomidiático da Rádio Yandê nos trazem saberes, competências e 
habilidades comunicacionais e culturais que compõem identidades étnicas 
multidimensionais fluídas ao transitarem em distintos cenários. Em uma 
ambiência midiatizada, na qual estão inseridos e celebram relações 
históricas com os meios, compreendemos que as apropriações midiáticas 
são transpassadas por conexões e situações de apropriação de mídias outras.  
As vivências apreendidas entre aldeia e cidade, constituintes de uma espécie 
de família ampliada, entendida como uma rede e um local de memórias, nas 
palavras de Stuart Hall (2003), mostra como os elos permanecem fortes em 
mais de uma geração e em uma distância não muito longa, como do concreto 
das cidades de São Paulo e Rio de Janeiro às aldeias no Alto Rio Negro ou 
localizadas na Bahia.  

Por outro lado, ao propor atravessamentos nessa ponte intercultural, 
ao contrário de formatos fechados e homogêneos de pertencimento étnico 
indígena, ocorre, sim, uma abertura mais ampla nas fronteiras culturais 
cultivadas no jogo da semelhança e da diferença. Visualizamos em suas 
histórias de vida, com foco comunicacional, a noção de fronteiras elaborada 
por Barth (1969), como pontes interculturais que, por mais que conectem e 
promovam o livre trânsito objetivo e subjetivo entre a vida na aldeia e a vida 
em contexto urbano, arquitetam linhas demarcatórias que sublinham o 
sistema social ao qual sentem-se pertencentes e identificam outros sujeitos 
inseridos em outras lógicas sistemáticas.  

ETNOMÍDIA INDÍGENA: A LUTA DE COMUNICAR PARA DESCOLONIZAR  

A etnomídia indígena, para Anápuàka Muniz Tupinambá Hã Hã Hãe 
(2017; CARNEIRO 2019), é um fazer político-comunicacional exclusivo de 
sujeitos comunicacionais indígenas que se apropriam de linguagens 
multimidiáticas para a produção de suas próprias narrativas, elaborações 
que diferem daquelas realizadas por comunicadores não indígenas em 
mídias massivas, posicionados em ambiências históricas, sociais, políticas, 
culturais, econômicas, emocionais divergentes de enunciação. É uma 
comunicação, portanto, que acolhe a diversidade cultural flexível e mutável 
de cada etnia, ultrapassa fronteiras geográficas e permite uma nova mirada 
dos processos etnocomunicacionais, elaborados desde a relação com o 
público a novas estruturas de formatos jornalísticos pautadas pelas visões 
étnicas, como nos coloca Renata Tupinambá: 
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[...] Etnomídia é uma ferramenta de empoderamento cultural e 
étnico, por meio da convergência de várias mídias dentro de uma 
visão etno. Por isso o uso deste prefixo. [...] podendo ser executada 
por diferentes identidades étnicas e culturais.  A apropriação dos 
meios de comunicar tornou possível aos povos serem seus próprios 
interlocutores [...] (MACHADO TUPINAMBÁ, 2016b). 

 Considerando culturas com seus conhecimentos e saberes ancestrais, 
é possível pensar a etnomídia indígena como uma comunicação alter/nativa, 
como nos propõe Torrico Villanueva (2016) para sublinhar o poder de 
alteridade com o cidadão nativo frente à comunicação. Das raízes de modos 
de vida do sujeito multidimensional indígena, marcadas pela colonialidade à 
qual foram subjugados e violentados, sustentada em três grandes planos do 
regime moderno do capital: o poder, o saber e o ser, sugere-se a retomada 
do desenvolvimento dos povos pré-colombianos quanto às diversas formas 
de comunicação, enfrentando assim a concepção eurocêntrica da história da 
comunicação, na qual tem a gênese da exclusão na escrita alfabética com 
impressão dos tipos móveis. 

Os ricos modos de vida ameríndios e afro-americanos que constituem 
a realidade latino-americana foram reduzidos, como nos lembra Maldonado 
(2011), a expressões pejorativas como “bagunça”, “atraso” e os 
anacronismos sociais diante dos parâmetros de vida estadunidense, 
entendidos como o que há de mais moderno. A partir disso, ficam claras “as 
carências das elites ineficientes, medíocres e ignorantes que nos 
governam”, em pleno século XXI, na mesma medida em que não podemos 
mais fechar os olhos para um cenário mundial repleto de “formas de vida 
comunitária que conservam formas colaborativas, tribais, ritualísticas e de 
solidariedade como elementos centrais de sua vida cotidiana e produtiva” 
(MALDONADO, 2011, p. 4). 

 Para que se apreenda do tipo de etnomídia que uma aldeia deseja 
realizar, é necessário compreender as diferentes ambiências que atravessam 
os sujeitos naquela realidade e, para isso, ao realizar uma oficina de 
etnomídia em uma comunidade, por exemplo, Anápuàka conta com a 
didática adquirida no constante trânsito pela ponte intercultural aldeia e 
cidade: 

[...] Então, é bater papo: contar as minhas experiências, rir 
dela, falar das bobagens. Como eu sou um indígena em 
contexto urbano, como eu fui um indígena em contexto de 
aldeia. [...] Eu não posso chegar, simplesmente: "É assim." 
Mas, o que vocês querem? Eu estou aqui para auxiliar na 
construção do que vocês querem. "Ah, a gente quer uma 
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rádio". Mas, vocês sabem como fazer rádio? "Não. Mas, como 
é uma rádio?". E você tem que ver como é que eles veem isso 
tudo também. Como é que ele vê um audiovisual, como é que 
ele vê uma televisão? Como é que ele vê um jornal, como é que 
ele vai ver aquilo tudo? Porque eu posso simplesmente tirar o 
sonho daquelas pessoas. Por que? Do jeito que eles pensam é 
que tem que ser feito [...] (MUNIZ TUPINAMBÁ HÃ HÃ HÃE 
apud CARNEIRO, 2019). 

 A partir de anseios e demandas, bem como competências e 
habilidades apresentados pelos sujeitos comunicacionais, os comunicadores 
da Rádio Yandê auxiliam a encontrar não apenas o meio comunicacional que 
aquela aldeia mais se identifica e gostaria de trabalhar. Quando alguns 
grupos manifestam vontade pela reprodução de formatos midiáticos não-
indígenas, destaca-se o papel da educomunicação realizada pela web rádio, 
o que para Anápuàka Muniz Tupinambá Hã Hã Hãe os incentiva no resgate e 
fortalecimento de suas identidades étnicas por meio de suas culturas, 
narrativas e saberes orais: 

[...] Se eles pensam que um programa de rádio tem que ser feito no 
poste, a gente faz no poste. Na programação, se tem que fazer a 
programação do arrocha, a gente fala: "Sim, é legal o programa do 
arrocha8, mas o arrocha é da tua cultura? Você não gostaria de 
mostrar muito mais pro povo da cidade, que vocês são indígenas?". 
[...] Porque o deles [não-indígenas], eles vão ouvir na rádio deles. 
Agora, é sua rádio. É a rádio do seu povo. É a força de vocês pra 
comunicar o que vocês pensam, o que vocês querem mostrar 
culturalmente: a música, a história do seu povo, a história de outros 
parentes”. Então, você tem que chegar pra eles e falar. Eles podem 
tudo, mas eles querem reproduzir o que o branco também faz? [...] 
(MUNIZ TUPINAMBÁ HÃ HÃ HÃE apud CARNEIRO, 2019). 

Dessa maneira, a dimensão educomunicacional da Rádio Yandê mostra 
que é possível (re)existir e ressignificar a própria cultura étnica através de 

                                                   
 

 
8 “O arrocha é um gênero musical que começa a ser produzido e consumido na Região 
Metropolitana de Salvador no final dos anos 1990. [...] é uma alusão à forma de dançar 
„arrochado’, ou em outras palavras „agarradinho’. [...] a base rítmica é composta por um 
teclado-arranjador (que contém ferramentas específicas para a criação de arranjos) e uma 
guitarra. As letras têm como assunto principal o sofrimento, sempre de amor [...]” (VLADI, 
2015, p. 10). 
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uma mídia comunitária. Para Peruzzo (2003), um meio realizado neste 
formato propõe a difusão de temáticas específicas das comunidades que não 
encontram espaço na mídia massiva para suas demandas; a promoção da 
participação direta do cidadão que não é um profissional da comunicação; 
que tem a intenção de contribuir para a elaboração e desenvolvimento das 
comunidades, amplificando o exercício de direitos e deveres da cidadania; 
que fomenta redes para articular questões de âmbitos nacional e 
internacional; que não possui uma finalidade lucrativa, a não ser o apoio 
para manter e auxiliar colaboradores e correspondentes, como no caso da 
Rádio Yandê. 

Em sua essência, a etnomídia indígena proposta pela “primeira web 
rádio indígena do Brasil” busca maneiras de viver bem, de trilhar um 
caminho conjunto para os povos originários. Provoca quanto à necessidade e 
urgência do diálogo e, especialmente, escuta do cidadão indígena para que, 
assim, reconstitua seu papel de agente histórico, concomitantemente à 
proposta da superação da colonialidade e libertando o sujeito comunicacional 
indígena em diferentes dimensões, processos e situações. 

CIDADANIA COMUNICATIVA: ESTRATÉGIAS PARA A ETNOMÍDIA INDÍGENA 

Para que tensionemos nossas observações sobre uma etnomídia 
indígena enquanto processo de autocomunicação, como diria Castells (2013), 
que seja cidadã, trazemos a nossa compreensão do conceito de cidadania sob 
a perspectiva de Adela Cortina (2005). A noção pontua um grupo de direitos e 
responsabilidades que caminham conjuntamente à identidade de um 
cidadão que se sabe e se sente pertencente. A partir daí, vai tecendo vínculos 
entre grupos sociais divergentes e, assim, elaborando uma cidadania 
complexa, plural e diversa. Desse modo, compreendemos a cidadania como 
um dever de elo entre as sociedades de distintas culturas, promovendo uma 
“cidadania multicultural, capaz de tolerar, respeitar ou integrar as 
diferentes culturas de uma comunidade política” (CORTINA, 2005, p. 140), 
por meio dos princípios do diálogo e escuta entre essas culturas, fazendo 
com que os seres humanos se sintam cidadãos. 

Embora uma árdua luta necessite ser enfrentada ainda pelos povos 
originários para o pleno exercício de uma cidadania comunicativa, que 
interrompam discursos violentos, racistas e de exclusão elaborados por 
oligarquias midiáticas hegemônicas, as iniciativas multimidiáticas 
indígenas se amplificam em meios digitais com a premissa indispensável do 
diálogo intercultural. Não podemos pensar nas apropriações de meios 
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comunicacionais como movimentos de assimilações à cultura dominante. 
Trata-se de uma possibilidade de conservarem, segundo Cortina (2005), sua 
adesão a identidades culturais diversas. Embora vivamos em um estado 
poliétnico, os problemas surgem quando se defrontam visões de mundo 
divergentes. Para o enfrentamento dessa negação de modos de vida, é 
necessário o exercício de uma cidadania reivindicativa, que proponha a 
quebra de raciocínio econômico liberal de exploração de recursos minerais e 
hídricos em áreas indígenas, ação que atinge diretamente o cerne dos 
direitos do sujeito multidimensional indígena.  

Além de respeitar pressupostos políticos, sociais e culturais distintos, 
a Rádio Yandê trabalha de modo que cada etnia possa exercer a sua cidadania 
comunicativa, um aspecto fundamental invisibilizado e que, para Anápuàka, 
é desconsiderado pelos conglomerados midiáticos ao colocarem todo e 
qualquer cidadão indígena na mesma condição: 

[...] Não somos pasteurizados. Nós somos muitos e cada um vai 
construindo a sua [comunicação]. Kaingang é Kaingang e 
sempre será. Tá a mídia Kaingang lá pra isso, pra responder 
por isso. Tem as mídias indígenas do Nordeste, Centro-Oeste, 
do Alto Rio Negro [no Amazonas]. E quando ele [o indígena] 
entra nesse ambiente, ele assume essa identidade [de 
comunicador]. E a Yandê, os colaboradores, os 
correspondentes fazem isso. Correspondente ainda entra em 
outro patamar: ele deixa de ser etnocentrista, ele para de olhar 
só o próprio umbigo e ela passa a olhar que, ele como 
responsável de construir pautas e conteúdo, ele tem que 
trabalhar com todo mundo ao redor dele, fazendo essas redes e 
alianças. E ele, diminui essas distâncias nossas também [...] 
(MUNIZ TUPINAMBÁ HÃ HÃ HÃE apud CARNEIRO, 2019). 

A rede comunicacional da Rádio Yandê, com cerca de 800 
correspondentes e colaboradores no país e fora dele, diminui os espaços 
culturais e geográficos por meio do diálogo e escuta nas redes digitais. 
Debatem desde questões que envolvem pautas discutidas no Congresso 
Nacional até temas sobre educação e cultura indígena, como explica a 
jornalista Renata Machado Tupinambá (CARNEIRO, 2019). Essa 
comunicação se estabelece nos mais variados cenários e situações: há aldeias 
em que não é possível falar por telefone, mas pela internet, mesmo com o 
sinal de transmissão lento ou caindo, como por exemplo nas escolas dentro 
das comunidades; há, ainda, o comunicador indígena que vai até à cidade 
para acessar a internet, baixar ou enviar o conteúdo para, depois, retornar à 
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aldeia com as informações a fim de compartilhá-las aos parentes. Anápuàka 
explica que apesar das adversidades e dificuldades de acessibilidade às redes 
digitais, é através delas que ocorre a maior partilha de conteúdo, 
conhecimento e troca de informações, com simples gesto da abertura ao 
diálogo: 

[...] E, a gente chega [para o cidadão indígena, seja via redes 
digitais ou presencial], na boa e fala: "Olha, a gente tem um 
projeto [a Rádio Yandê], quer participar? Quer mostrar sobre a 
sua cultura? Quer mostrar o melhor de você? Você quer? Você 
quer auxiliar a ser melhor a tua comunidade? Quer mostrar o 
melhor do teu povo?"[...] (MUNIZ TUPINAMBÁ HÃ HÃ HÃE 
apud CARNEIRO, 2019). 

Considerando a diversidade étnica indígena de 305 etnias e 274 línguas 
faladas no Brasil, a aproximação para a construção do diálogo nem sempre é 
uma tarefa fácil. Para que se concretize, Anápuàka Muniz Tupinambá Hã Hã 
Hãe, Renata Tupinambá, Denilson Baniwa e Daiara Tukano se articulam e 
decidem sobre quem vai estabelecer a ponte dialógica. Em uma de nossas 
primeiras entrevistas, Anápuàka deixa claro que a comunicação pode não 
ocorrer por entraves sociais, culturais e hierárquicos, seja pelo tempo, pelo 
gênero, pela influência política e da localidade geográfica daquela etnia 
específica: 

[...] A Renata tem habilidades fantásticas! Aí, tem momento 
que ela diz: "Anápuàka, eu não consigo. Você que tem que 
conversar com Fulano, com Beltrano, que eles vão te respeitar 
por você ser mais velho, por você ser um ancião, por ser um 
homem, por você estar no movimento [indígena] a mais 
tempo. Eles não vão abrir isso pra mim. Ou, você conversa com 
a mulher tal porque a mulher tal é casada com Fulano de tal 
que você já conhece e diminui as relações..." [...] (MUNIZ 
TUPINAMBÁ HÃ HÃ HÃE apud CARNEIRO, 2019). 

Além da troca de informações entre os comunicadores e colaboradores 
indígenas da Rádio Yandê, esse processo comunicacional também é 
realizado com outros cidadãos indígenas, articulados e inseridos em outras 
redes de comunicação e com aqueles que simplesmente ouviram falar do 
trabalho realizado pela web rádio e tem a possibilidade de tornarem-se 
futuros colaboradores. Anápuàka explica como faz essa aproximação, com o 
auxílio das redes sociais: 
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[...] [Eu pergunto] E você, meu parente? Você é de onde? „Ah, 
sou da região tal’. E aí, como é que estão as coisas com você? 
Como é que tá a família, como é que tá os parentes? Como é 
que tá o tempo aí? E a luta, como é que vai? E você vai gerando 
os links. „Ah, poxa! Aqui na minha aldeia é assim, assim’. Você 
explica que na sua, você tem problemas iguais, semelhantes 
[...].  Você dá uma experiência pra ele, que ele não conhecia [...] 
(MUNIZ TUPINAMBÁ HÃ HÃ HÃE apud CARNEIRO, 2019). 

 

Em suas práticas, a web rádio trabalha com a concepção de uma 
grande rede comunicacional “nodal”, onde cada sujeito comunicacional 
indígena é um nó dessa tessitura, na qual seus comunicadores se colocam 
como um elemento “intercambiador” comunicacional na concepção de 
Castells (1999, p. 17), presente em ambiências em que se imbrica a vida na 
comunidade e em contexto urbano por uma tecnologia digital que vem 
redesenhando maneiras de habitar o mundo. Utilizam de metodologias 
indígenas para a construção das redes etnocomunicacionais, o que significa 
que não definem o padrão de comunicação, mas os sujeitos comunicacionais 
da etnia, especialmente os anciãos da comunidade, como nos explica Renata 
Machado Tupinambá: 

[...] eles vão e dizem como eles veem que deve ser esse 
processo e como é a visão deles de mundo e como é a 
comunicação deles. Então, a gente ajuda a eles fazerem essa 
apropriação, mas é o olhar deles, de acordo com o olhar deles. 
É a comunicação deles, é a metodologia deles [...] (MACHADO 
TUPINAMBÁ apud CARNEIRO, 2019). 

Ainda que o real exercício da cidadania comunicativa seja ameaçado, 
mediante entraves burocráticos e em nome de privilégios políticos e 
econômicos de um Estado, o cidadão indígena vai reinventando os modos de 
comunicar, fomentando diferentes parcerias e projetos, gerando seus 
próprios processos sociocomunicacionais (PERUZZO, 2016) que sublinhem o 
respeito ao caráter multicultural e pluriétnico.   

É preciso dissolver com a concentração de mídias oligopólicas em 
poucas famílias, confrontando tais sistemas hegemônicos que se apropriam 
indevidamente do espectro eletrônico e do bem social comum, sem a 
promoção do debate e que deseja apenas maximizar lucros e minimizar 
investimentos (MOGLEN, 2012). Ainda que uma legislação democrática que 
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garanta a liberdade de expressão esteja muito distante da realidade, a 
constituição de contrapoderes simbólicos por meio das interconexões 
tecidas em redes comunicacionais (CASTELLS, 2013) são imprescindíveis. 
Porque o direito à comunicação é uma condição para a cidadania e para sua 
concretude, é preciso que comecemos o diálogo. Já nos advertia Paulo Freire 
que, quanto mais cedo iniciamos a dialogicidade, mais revolução será. Como 
exigência radical dessa insurgência, o diálogo atende a outra condição 
drástica: a de que os cidadãos como seres humanos “não podem ser de fora 
da comunicação, pois que são comunicação” (FREIRE, 2016, p. 172). 

PARA FINALIZAR... SEJA UM BOM ANCESTRAL HOJE! 

É preciso que nos aprofundemos na produção “alter/nativa” simbólica 
ao aprender com os povos originários de que maneira se apropriam, utilizam 
e compartilham dos meios multimidiáticos para a produção e expansão de 
seus conhecimentos. Desse modo, realizamos uma espécie de caminho de 
volta para a casa, reaprendendo nossos saberes ancestrais enquanto 
brasileiros e latino-americanos. 

Há urgência na aprendizagem de práticas comunitárias cotidianas a 
partir das premissas do diálogo e, especialmente, da escuta das narrativas de 
sujeitos multidimensionais indígenas como caminhos profícuos para o 
desenvolvimento e evolução da cidadania comunicacional e científica. 
Também reforçamos a apreensão de conhecimentos com suas redes 
comunicacionais coletivas, colaborativas e horizontais. São esses tecidos que 
lutam e resistem no trabalho da preservação da memória, da tradição e de 
raízes ancestrais, ao passo que também são movimentos de uma busca 
incessante de cidadania e dignidade para suas identidades e culturas na 
contemporaneidade. 

Avançar nos estudos de processos e lógicas etnocomunicacionais 
significa engajar esforços para compreender como as experiências subjetivas 
de sujeitos multidimensionais indígenas atravessam suas experiências 
históricas, culturais e tradicionais em um tempo que não é sincrônico e que 
nunca permaneceu cristalizado, mas constituído por uma rede de 
intencionalidades.  

A etnomídia indígena não é um fazer político-comunicacional que 
deseja somente o resgate de uma memória ancestral para que não haja a sua 
perda. Para além disso, fomenta apreender do passado e presente para uma 
reelaboração do futuro em novas formas de produzir comunicação e 
identidades. Os processos etnocomunicacionais indígenas são tecidos no 
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respeito à natureza, nos descaminhos da informação canonizada do 
colonizador, na imprevisibilidade e flexibilidade daquilo que parece certo, 
pronto, arranjado e produzido.   

Para o sujeito comunicacional indígena, a comunicação se constitui no 
respeito à fala e à escuta das narrativas tradicionais e suas cosmovisões 
nutridas pela família, pela comunidade, pelo conselho do fogo e pela 
sabedoria dos xapiri, os espíritos da floresta, como diria Davi Kopenawa 
(2015). Da mesma forma, são processos que se elaboram nos sinais falhos do 
wi-fi, nas histórias de vida de pais, filhos, netos que vivem nas aldeias ou 
nas grandes cidades e que revivem a tradição e a novidade.  

Na partilha de experiências, ao longo desses quatro anos, Anápuàka 
sempre faz questão de lembrar a si mesmo e de resgatar em nossa essência 
de aprendiz-pesquisadores, a frase: “seja um bom ancestral hoje”! Significa 
dizer do respeito a cada nação indígena que garante a nossa vida presente 
sobre terras repletas de espíritos e cultivadas por um sangue ancestral o 
qual, repetidamente, ignoramos por estupidez e racismo estruturais 
colonizados. Uma ignorância alimentada, diariamente, pelo simples fato de 
merecer o respeito e a liberdade para ser quem se é: um cidadão indígena. A 
etnomídia indígena, ao utilizar e apropriar-se de meios multimidiáticos, 
continuará a transgredir e a (re)existir para o exercício de uma cidadania 
comunicativa e de existências. 
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Resumen: El artículo reconstruye la emergencia de las experiencias de 
comunicación indígena en Argentina, analizando los modos en que se fueron 
configurando las identidades políticas de las mismas y cómo ellas surgieron 
en el marco de luchas por derechos de los distintos pueblos de esta región, 
particularmente las luchas por la propiedad colectiva de los territorios que 
habitan. Dicho abordaje se realiza a partir de fuentes bibliográficas, del 
análisis de documentos producidos por las experiencias y entrevistas a 
algunos/as referentes de las mismas. A su vez se asume, siguiendo a Turner 
(2002), que resulta central el abordaje de experiencias particulares de 
comunicación indígena, a fin de dar una atención teórica a las 
significaciones construidas desde ellas. En ese sentido, el artículo analiza 
una experiencia que fue pionera en Argentina en la disputa mediática por los 
derechos indígenas: la FM La Voz Indígena, una emisora que dio sus primeros 
pasos en el año 2002 en Tartagal (provincia de Salta); única en este país en 
reunir a comunicadores/as de cinco pueblos indígenas diferentes; y que se ha 
constituido en ámbito de disputa pública y comunalización de esas luchas, 
contribuyendo a su vez a reconfigurarlas. Ese análisis es producto de 
trabajos etnográficos desarrollados por las autoras de este artículo y por la 
participación militante de ellas en la emisora. 

Palabras clave: Comunicación indígena; Argentina; Derechos indígenas. 

 

Resumo: O artigo reconstrói o surgimento das experiências de comunicação 
indígena na Argentina, analisando os modos como se configuraram suas 



 
LOS TIEMPOS LARGOS DE LA COMUNICACIÓN  
INDÍGENA EN ARGENTINA 

 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  28 

identidades políticas e como surgiram no marco das lutas pelos direitos dos 
diferentes povos desta região. Essa abordagem é realizada a partir de fontes 
bibliográficas, da análise de documentos produzidos pelas vivências e de 
entrevistas com alguns de seus referentes. Por sua vez, assume-se, seguindo 
Turner (2002), que a abordagem de experiências particulares de 
comunicação indígena é central, a fim de dar atenção teórica aos 
significados construídos a partir delas. Nesse sentido, o artigo analisa uma 
experiência pioneira na Argentina na disputa midiática pelos direitos 
indígenas: FM La Voz Indígena, emissora que deu seus primeiros passos em 
2002 em Tartagal (Salta); o único neste país a reunir comunicadores de cinco 
diferentes povos indígenas; e que se tornou um espaço de disputa pública e 
comunalização dessas lutas, contribuindo por sua vez para reconfigurá-las. 
A referida análise é produto de trabalhos etnográficos desenvolvidos pelos 
autores deste artigo devido à participação militante na emissora. 

Palavras-chave: Comunicação indígena; Argentina; Direitos indígenas 

INTRODUCCIÓN 

Las experiencias de participación de pueblos indígenas en medios de 
comunicación en Argentina, y en toda América Latina, reconocen una 
extensa trayectoria de desarrollo, disputas y transformaciones. En algunos 
países, es posible reconocer experiencias de comunicación popular con 
participación indígena desde fines de la década de 1940 (DOYLE, 2013). Pero 
fue a partir de mediados de la década de 1980, en el marco de un proceso 
regional de “emergencia indígena” (BENGOA, 2009) y creciente 
mediatización de todas las prácticas sociales, especialmente las políticas 
(MATA, 1999), que se produjo un crecimiento exponencial de estrategias 
desarrolladas por organizaciones y comunidades indígenas para su 
emergencia en el espacio público mediatizado local, nacional e 
internacional. 

Esas estrategias nacieron como parte de diversas luchas por derechos 
que estos pueblos protagonizan en el marco de sus inscripciones en los 
Estados nación: centralmente por el derecho a la recuperación y propiedad 
comunitaria de los territorios y, de la mano con ello, la lucha por la 
autonomía política y jurídica; por la intervención en las decisiones sobre los 
recursos naturales de las zonas en que habitan; por el reconocimiento oficial 
de los propios idiomas; por políticas públicas que reconozcan el carácter 
pluricultural de los Estados; etc. Como parte de esas luchas, distintos grupos 
y líderes indígenas comenzaron a plantearse la existencia de cierto vínculo 
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entre las posibilidades de transformación de sus condiciones de existencia y 
la necesidad de hacer públicas sus reivindicaciones. El reconocimiento de un 
espacio público mediatizado en el cual, entre otras, se libra gran parte de las 
disputas con los gobiernos locales o nacionales a los cuales los indígenas 
reclaman el reconocimiento de derechos, se traslada también al 
reconocimiento de un espacio público mediatizado internacional en cuyas 
agendas se vuelve necesario incidir, del cual se vuelve fundamental formar 
parte como estrategia de legitimación y construcción de cierta correlación de 
fuerzas. 

En el caso de Argentina, un país con al menos treinta y nueve pueblos 
indígenas reconocidos por el Estado1, la mayor visibilidad pública de estas 
experiencias tuvo lugar a partir de 2009, en el marco del debate nacional 
sobre el proyecto de ley que luego regularía los servicios de comunicación 
audiovisual y durante el cual cientos de organizaciones indígenas 
demandaron ser reconocidas como sujetos de derecho en esa normativa 
(LIZONDO, 2015; DOYLE, 2017; GIL GARCIA, 2020). Sin embargo, un análisis 
de los tiempos largos de la comunicación indígena en este país permite 
reconocer cómo esas experiencias se emplazan en trayectorias de larga data, 
que en algunos casos se remontan al menos a la década del 70 y a la 
emergencia de las prácticas de comunicación popular durante aquellos años. 
De este modo, en el artículo realizamos un recorrido histórico por esas 
trayectorias de las experiencias de comunicación indígena en Argentina, 
reconociendo el modo en que se fueron configurando los proyectos político-
comunicacionales de las mismas. En términos metodológicos, realizamos 
dicho análisis a partir de fuentes bibliográficas y de documentos producidos 
por algunas de las experiencias, así como de entrevistas a referentes 
indígenas nacionales que hemos realizado y recopilado en nuestras 
respectivas investigaciones sobre esta temática en Argentina (LIZONDO, 
2015, 2020; DOYLE, 2013, 2017; ORTEGA, 2014).  

                                                   
 

 
1 De acuerdo con información del Registro Nacional de Comunidades Indígenas y el 
Programa Relevamiento Territorial de Comunidades Indígenas, publicada en la página web 
del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas de Argentina 
(https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/inai/mapa). A su vez, otras comunidades 
se identifican como integrantes de pueblos que la historia oficial negó durante siglos y están 
luchando por el reconocimiento estatal, por ejemplo el caso del Pueblo Wheenhayek. 
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A su vez entendemos, siguiendo a Turner (2002), que resulta central el 
abordaje de experiencias particulares de comunicación indígena, a fin de dar 
una atención teórica a las significaciones construidas desde y en torno a 
ellas. En ese sentido, nos detendremos en el análisis de un medio que fue 
pionero en Argentina en la disputa mediática por los derechos indígenas: la 
FM comunitaria La Voz Indígena, una emisora que dio sus primeros pasos en 
el año 2002 en Tartagal (provincia de Salta, noroeste argentino); que es la 
única en este país en reunir a comunicadores y comunicadoras de cinco 
pueblos indígenas diferentes; y que ha nacido, apoyado y contribuido a 
reconfigurar las luchas por derechos territoriales que llevan adelante las 
comunidades de la zona. Dicho análisis es producto de trabajos etnográficos 
desarrollados por las tres autoras de este artículo en la emisora, en el marco 
de las mencionadas investigaciones (LIZONDO, 2015, 2020; ORTEGA, 2014, 
2022; DOYLE, 2017), y por la participación activa y militante en la radio2. En 
ese sentido, este análisis se emplaza en un vínculo epistémico y político con 
el colectivo que gestiona a la emisora, y que se materializó en la 
construcción de una relación que imimplica distintos modos de 
participación colaborativa en actividades de interés político para esa radio. 
Lo cual, a su vez, se articula con una concepción sobre el trabajo etnográfico 
que asume, tal como plantea Bartolomé, que esta es la experiencia 
“antiexótica por excelencia, en la medida en que no supone una visión fugaz 
y estética de los Otros, sino una convivencia que compromete nuestra 
cotidianidad y nos involucra en redes personales, políticas, simbólicas, 
afectivas y culturales que ya nunca más nos podrán ser ajenas” (2003, p. 
208). 

PRESUPUESTOS TEÓRICOS SOBRE LA NOCIÓN DE COMUNICACIÓN INDÍGENA 

Antes de centrarnos en la trayectoria de la comunicación indígena en 
Argentina, plantearemos algunos presupuestos teóricos en relación a la 
conceptualización de esa noción.   

                                                   
 

 
2 Liliana Lizondo acompaña, desde el año 2002 hasta la actualidad, a las comunidades 
indígenas de la zona con capacitaciones en producción radiofónica, proyectos y proceso de 
creación y desarrollo de la radio. Mariana Ortega integra el colectivo que actualmente 
gestiona la emisora y Magdalena Doyle es parte de un grupo de “amigues de la radio” que 
apoya de distintos modos a la emisora. 
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A medida que los medios indígenas fueron adquiriendo mayor 
visibilidad pública, comenzó a ampliarse el espectro de abordajes analíticos 
en torno al concepto de comunicación indígena, como una manera de 
advertir la configuración, históricamente situada, de unos tipos específicos 
de comunicación incluidos en esa categoría3. En ese sentido, nos 
detendremos en algunas de sus dimensiones centrales.  

Estas experiencias, afirman algunos/as autores/as desde los estudios 
de Etnografía de los Medios, son espacios profundamente políticos en la 
medida en que, en la mayor parte de los casos, las tecnologías se constituyen 
en formas de auto-producción colectiva desde las cuales disputar el 
reconocimiento y reparación de los derechos humanos (GINSBURG, ABU-
LUGHOD, Y LARKIN, 2002; SALAZAR, 2014). Y, particularmente, desde las 
cuales disputar derechos territoriales, entendidos como una condición de 
posibilidad para la reproducción material y  cultural de los pueblos 
indígenas. 

A su vez, un planteo cada vez más claro es que estas experiencias de 
comunicación indígena no son ámbitos de “reflejo” de unas identidades o 
tradiciones preexistentes ni de pura difusión de demandas, sino espacios 
desde los cuales se están produciendo reconfiguraciones de prácticas 
culturales, saberes y autopercepciones de cada pueblo: 

[…] los pueblos indígenas están utilizando los medios para 
recuperar sus propias historias colectivas e historias -algunas 
de ellas traumáticas- que han sido borradas en las narrativas 
nacionales de la cultura dominante y que están en peligro de 
caer en el olvido dentro de mundos locales. Por supuesto, 
volver a contar historias para los medios de cine, video y 
televisión a menudo les obliga a la remodelación, no sólo 
dentro de las nuevas estructuras estéticas, sino también en la 

                                                   
 

 
3 En un repaso por el emergente campo de la comunicación indígena, Arcila Calderón, 
Barranquero y González Tanco (2018, p. 181) caracterizan lo que para ellos/as constituye una 
“categoría aún en construcción”. Identifican cuatro tendencias temáticas en la última 
década: la apropiación de tecnologías de la información; las políticas públicas y leyes de 
regulación que incluyen a medios de pueblos originarios; los medios indígenas y sus 
diferencias/similitudes con las experiencias de comunicación comunitaria, popular o 
alternativa y la emergencia de la comunicación por el Buen Vivir. 
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negociación con la economía política de los medios de 
comunicación comerciales […] (GINSBURG, 2002, p. 40). 

De este modo, más allá de las particularidades que adquiere cada caso, 
la presencia indígena en el espacio público mediatizado involucra tanto una 
búsqueda de visibilización de demandas como un proceso de resignificación 
del presente y la memoria social en sus propios términos (MAGALLANES 

BLANCO y otros, 2013). 

En tercer lugar, nos interesa destacar la reflexión en torno a la 
inscripción de estas experiencias de comunicación indígena y sus luchas 
mediáticas en los tiempos largos de la comunicación indígena en América 
Latina. Herrera Huérfano, Sierra Caballero y del Valle Rojas, explican que las 
experiencias de comunicación indígena en este continente constituyen un 
“proceso continuo de reflexión teórica desde lo indígena, desde el Sur y 
desde abajo, que anticipa, claramente, un nuevo modelo de mediación a 
partir de la singularidad creativa de las culturas negadas por el proceso 
colonial de la globalización capitalista” (2016, 83). En diálogo con ello, es 
importante entender a la comunicación indígena como un fenómeno que 
transciende a las tecnologías de la comunicación modernas. Los tejidos, 
cantos, estéticas e imágenes constituyen re-emergencias de prácticas 
comunicacionales que presentan características y sentidos propios y se 
relacionan con saberes y pautas culturales preexistentes a la formación de 
los Estados (BELTRÁN, HERRERA, PINTO, TORRICO, 2008). De este modo, la 
comunicación indígena se abre a la exploración de diversas formas, soportes 
y lenguajes que no se reducen a los instrumentos mediáticos. Si bien nuestro 
análisis se centra en experiencias de medios como la radio, lo que interesa 
expresar es el modo en que los medios indígenas se configuran en un 
entramado de prácticas que son mediáticas y otras que trascienden a los 
medios y vienen a hacer parte, de modos complejos, de las luchas por 
derechos que llevan adelante las organizaciones y pueblos. Lo cual, 
entendemos, se vincula con lo que Nava denomina “comunalización” de los 
medios indígenas: la transformación de éstos en un espacio común, en el 
cual esos pueblos o comunidades son capaces de practicar la comunalidad, 
en sus diversas escalas, tanto dentro de la misma estructura organizativa de 
las radios, en relación con las actividades comunitarias de las cuales 
participan y en otras dimensiones extralocales (NAVA, 2016, p. 227). 
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LOS TIEMPOS LARGOS DE LA COMUNICACIÓN INDÍGENA EN ARGENTINA 

Las primeras experiencias de comunicación mediática con 
participación indígena en Argentina datan de inicios de la década del 70. Tal 
como en otros países de América Latina (DOYLE, 2013), se trató inicialmente 
de espacios autodenominados de comunicación popular, muchas veces 
vinculados a la Iglesia Católica o Anglicana, que buscaron promover la 
participación indígena en medios. Fue el caso, por ejemplo, del Instituto de 
Cultura Popular (INCUPO), una entidad no gubernamental fundada en 1969 
que “nació bajo la inspiración del modelo de las llamadas instituciones de 
educación radiofónica que por esa época se extendían en América Latina” 
(DE DIOS y VIGIL, 1985, p. 56). Desde su creación, INCUPO trabajó en el norte 
argentino con comunidades y grupos indígenas (qom, wichí, pilagá y 
mocoví), campesinos minifundistas, campesinos asalariados y pobladores 
de barrios o villas con el objetivo de “colaborar con los sectores populares 
más desposeídos (…) en la gestación y el fortalecimiento de sus 
organizaciones, en la apropiación y profundización del saber y en la 
experiencia histórica de protagonismo” (DE DIOS y VIGIL, 1985, p. 56). Entre 
otras actividades, esta institución desarrolló, a lo largo de los años, “medios 
e instrumentos de comunicación y educación popular: programas radiales 
para espacios alquilados a la red comercial; cartillas y folletos con temas 
específicos; un periódico de publicación mensual; audiovisuales; cassettes 
[…]” (DE DIOS y VIGIL, 1985, p. 56). 

También en la patagónica provincia de Neuquén surgieron 
experiencias de comunicación popular con participación de gente de Pueblo 
Mapuche: en 1979 se creó el Servicio Pastoral para la Comunicación del 
Obispado de Neuquén, que desde 1981 editó la Revista Comunidad y desde 
1983 produjo materiales radiofónicos que eran transmitidos en diferentes 
radios de la provincia. En esas distintas producciones, aparecieron muchas 
veces las voces de organizaciones y autoridades del Pueblo Mapuche 
(DOYLE, 2017). Así se generó, por ejemplo, la “colección” que se denominó 
“Memoria de la Tierra”, elaborada durante los Encuentros Zonales de 
Capacitación de Líderes Comunitarios que tuvieron lugar entre 1989 y 1991 y 
fueron organizados por el Servicio Pastoral para la Comunicación con la 
participación de la Asociación Mapuche Urbana Nehuén Mapu, el Centro 
Mapuche de Junín de los Andes y la Asociación de Cooperativas Comunidades 
Mapuche Neuquinas (SERPAC, s/a). La colección consistió en una 
recopilación de relatos de ancianos/as y autoridades de comunidades 
mapuche, referidos a la invasión militar de su territorio (SERPAC, s/a). Esa 
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recopilación fue emitida por Radio Comunidad Enrique Angelelli (provincia de 
Neuquén) y otras emisoras de la Patagonia. 

Durante la década del 90 -en el marco del fortalecimiento y creciente 
visibilización de los procesos de resistencia indígena en América Central y 
del Sur a que aludimos con la noción de emergencia étnica-, muchos/as 
integrantes de pueblos indígenas, en distintos puntos de este país, 
comenzaron a apostar por la participación en medios que les permitieran la 
expresión de sus necesidades y luchas. Y se insertaron a trabajar, 
principalmente, en radios que se autodefinían populares o comunitarias. Tal 
como explicaba un comunicador del Pueblo Mapuche y referente nacional de 
la lucha por los derechos indígenas a la comunicación en Argentina, “En el 
sur, en Chaco, en Jujuy…Ya había comunicadores que venían trabajando 
dentro del esquema de las radios comunitarias… Nos conocíamos por 
diferentes encuentros de capacitación que se habían hecho, a través de las 
radios comunitarias nos conocimos con varios…” (Entrevista realizada en 
Buenos Aires, 2017)4. Radio Alas, de El Bolsón (provincia de Río Negro); Radio 
Pocahullo en San Martín de los Andes (provincia de Neuquén); o las 
producciones de INCUPO en el Norte argentino fueron algunos de los 
ámbitos de inserción y formación de miembros de pueblos indígenas. 

Desde fines de la década del ´90, comenzaron a multiplicarse 
notablemente los medios autodefinidos indígenas, se organizaron 
encuentros de comunicadores/as de estos pueblos y se gestaron redes que 
pusieron en relación a medios y comunicadores indígenas de diversas 
regiones. Por ejemplo, en el año 2002, en el Noroeste de Argentina, 
organizaciones indígenas de Chaco y Formosa, con acompañamiento de 
INCUPO, crearon de la Red de Comunicación Indígena: “una construcción 
pensada desde la pluriculturalidad (…) hacia la reivindicación de lo 
invisibilizado, y con la convicción de que esa batalla se debe dar desde el 
campo de la comunicación (Diario Chaco Día por Día, 27/07/2009). Esta Red 
funcionó hasta el 2012 en las provincias de Salta, Jujuy, Formosa, Chaco y 
Santa Fe, con corresponsales que elaboraban notas y gacetillas radiales para 
cerca de doscientos medios de la región.  

                                                   
 

 
4 Entrevista realizada por una autora de este artículo. 
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Por otro lado, en 2003 se creó en Quimilí (provincia de Santiago del 
Estero) la primera radio campesino-indígena del Movimiento Campesino de 
Santiago del Estero. A ella sucedieron otras cinco emisoras ubicadas en la 
provincia (DESALVO, 2014).  

En el año 2000, jóvenes de la Confederación Mapuche de Neuquén se 
capacitaron, con gente de la Universidad Nacional del Comahue (provincia 
de Neuquén), en producción de medios de comunicación con el objetivo de 
visibilizar las luchas territoriales de esa organización, y a partir de allí 
produjeron una revista llamada Tayiñ Rakizuam. También produjeron 
programas de radio y documentales audiovisuales. A su vez, a partir del 
vínculo con FM Pocahullo (provincia de Neuquén) y el portal informativo 
mapuche de Chile, Mapuexpress, organizaron tres encuentros de 
comunicadores mapuche entre 2004 y 2006 (GRILLO, 2009). De esos 
encuentros, explicaba un comunicador mapuche, “salió esta definición de 
contar con medios propios” (Entrevista, Buenos Aires, 2015)5. Y allí surgió la 
iniciativa de constituir la Red de Emisoras Interculturales de Neuquén, que 
funcionó como tal durante 2008 y estuvo integrada por cinco emisoras de 
esa provincia. 

Simultáneamente, otras experiencias daban sus primeros pasos desde 
inicios de la década del 2000. Por ejemplo, en la provincia de Salta, en el año 
2000, un grupo de mujeres y caciques de distintos pueblos indígenas se 
comenzaron a capacitar en producción radiofónica.  Emitieron, desde 2002, 
el programa “La Voz del Pueblo Indígena” en Radio Nacional Tartagal. En 
Cuesta del Ternero (provincia de Río Negro) y en El Hoyo (provincia de 
Chubut), dos comunidades mapuche trabajaron desde inicios de la década 
del 2000 con cabinas radiofónicas que les permitían difundir sus noticias, 
centralmente las vinculadas a los conflictos territoriales, con colaboración 
de Radio Alas, de El Bolsón (YANNIELLO, 2014). 

A su vez, entre el año 2000 y el 2004 se implementaron, desde el 
Gobierno Nacional, dos iniciativas que dieron lugar al surgimiento de nuevas 
emisoras vinculadas a comunidades indígenas: en el año 2000 se creó el 
Programa Radios en Escuelas Rurales y de Frontera, a partir del convenio 
entre el Comité Federal de Radiodifusión (COMFER) y el Ministerio de 

                                                   
 

 
5 Entrevista realizada por una autora de este artículo. 
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Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación (Resolución Nº 705-
COMFER/00). Como parte de ese convenio, en el 2001 el COMFER autorizó 
por primera vez la transmisión a una radio con programación bilingüe 
(guaraní y castellano): la radio escolar y comunitaria FM Cheru Roque de 
Misión San Francisco (provincia de Salta). En 2004 se gestó el Programa 
Radios en Comunidades y Asociaciones Indígenas, producto de un convenio 
de cooperación entre el COMFER y el Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas (Resolución Nº 0403-COMFER/04), en el marco del cual surgieron 
nuevas emisoras y se otorgó reconocimiento legal a otras que ya existían: la 
FM Newen We Ce 90.9 (Comunidad Linares, Pueblo Mapuche, Neuquén);  la 
AM Wajzugún 800 KHz (Comunidad Leifman, Pueblo Mapuche, Neuquén); 
FM Kiñe Cristal Mapuche 102.5 (Comunidad Hermanos Mapuches de Los 
Toldos, Pueblo Mapuche, Buenos Aires); FM 90.7 (Comunidad diaguita 
calchaquí de Seclantás, Pueblo Diaguita calchaquí, Salta); FM 90.7 (Consejo 
Kolla de Finca Santiago Pueblo Kolla Isla de Cañas, Salta); FM América 90.7 
(Asociación civil Jóvenes Munaysapas, Pueblo Kolla, Jujuy); FM 90.7 Radio 
Qomunitaria (Asociación civil Cacique Taigoyic. Pueblo Qom, Chaco); 
FM Viquen 90.7 (Asociación El Colchón, Pueblo Qom, Villa Río Bermejito, 
Chaco); FM Aletwi Wiñalfe 90.9 (Comunidad Aigo Pueblo Mapuche, Aluminé, 
Neuquén) (DOYLE, 2017). 

Muchas de las personas que protagonizaron las experiencias a que 
aludimos, confluyeron en los debates que en 2009 se impulsaron desde el 
Gobierno Nacional en pos de la formulación de un nuevo proyecto de ley de 
servicios de comunicación audiovisual. El proceso de lucha política que los 
pueblos indígenas libraron en torno al reconocimiento legal de sus derechos 
a la comunicación en dicho proyecto, así como el modo en que ello se 
materializó en la inclusión de algunos de estos derechos en la Ley Nacional 
26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual (SCA) sancionada en 
octubre de 2009 (LIZONDO, 2015), condujo a un incipiente proceso de 
transformaciones en lo que refiere a las posibilidades participación indígena 
en el sistema de medios de Argentina. Principalmente, porque desde la 
sanción de la Ley SCA, la Autoridad Federal de Servicios de Comunicación 
Audiovisual otorgó autorizaciones de uso del espectro radioeléctrico a 
emisoras de radio que ya venían funcionando y, a la vez, mantuvo una 
política ininterrumpida de otorgamiento de autorizaciones a comunidades 
que aún no contaban con sus propios servicios de comunicación audiovisual. 
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Así, desde 2009 se otorgaron aproximadamente cien autorizaciones a 
comunidades y organizaciones indígenas6 y se abrieron convocatorias para 
el otorgamiento de fondos que permitían a muchas de esas comunidades y 
organizaciones comprar equipamiento, capacitarse y/o producir contenidos 
(DOYLE y SIARES, 2018). 

Sin embargo, a partir de 2016, en el marco del cambio de gestión de 
gobierno a nivel nacional luego de la asunción de Mauricio Macri como 
Presidente, se modificó el rumbo de las políticas públicas de comunicación 
en Argentina, lo cual impactó también en los medios comunitarios e 
indígenas (SEGURA Y OTROS/AS, 2019). Se limitó la entrega de 
autorizaciones para uso del espectro radioeléctrico; se desarticularon 
órganos colegiados de decisión sobre políticas de comunicación; y se redujo 
considerablemente la entrega de fondos públicos que contribuían a la 
sustentabilidad de dichos medios. Ello, sumado a un agravamiento de la 
situación socioeconómica general de los sectores de menores ingresos, 
derivó en el cierre de muchos medios que habían comenzado a funcionar. 
Así, en 2018 se relevó que estaban funcionando treinta y cuatro medios 
indígenas en el país (RICCAP, 2018).  

A continuación, nos detendremos en un caso particular: la FM La Voz 
Indígena ubicada en Tartagal (provincia de Salta), una emisora pionera en 
Argentina en lo que respecta a la gestión de medios por pueblos indígenas, 
atendiendo a su trayectoria en el marco de esos distintos momentos que 
describimos antes y, especialmente, al modo en que esta radio se fue 
paulatinamente configurando en un ámbito de comunalización (NAVA, 
2016) y de articulación de luchas por derechos, centralmente los derechos 
territoriales. 

EL CASO DE LA VOZ INDÍGENA: LA RADIO EN EL TERRITORIO 

Tartagal es una localidad ubicada al norte de la provincia de Salta. Su 
población asciende, según el último censo realizado en 2010, a 64.530 

                                                   
 

 
6 Información sistematizada a partir de las resoluciones publicadas en la página web de 
AFSCA (que, en 2016 pasó a denominarse Ente Nacional de Comunicaciones): 
https://www.enacom.gob.ar/normativas. 
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habitantes (INDEC, 2010). Esta ciudad es habitada por más de siete pueblos 
originarios, entre ellos, las naciones Wichi, Guaraní, Toba Qom, Chulupí o 
Nivaclé, Tapiete, Chorote, Chané, Iogys y Wheenhayek.  

La historia de la violencia hacia los indígenas en la zona se remonta a 
lo que se conoce como la campaña militar de “Conquista del Gran Chaco” 
que tuvo lugar entre 1870 y 1930 (TRINCHERO  y VALVERDE, 2014). Durante 
ese proceso, y en las décadas posteriores, los pueblos indígenas fueron 
blanco de acciones sistemáticas de sometimiento e incorporación al sistema 
productivo capitalista en manos de diferentes actores, entre los que 
destacan, además del poder político, militares, misioneros y luego 
empresarios vinculados a las industrias azucareras, madereras y petroleras 
(IÑIGO CARRERAS, 2010; WEINBERG y MERCOLLI, 2015). A partir de allí, 
estos pueblos fueron epicentro de desplazamientos y exclusiones, hecho que 
los llevó a ocupar los márgenes geográficos y simbólicos de la ciudad de 
Tartagal, en un entramado social que mayoritariamente niega y rechaza los 
orígenes indígenas de dichos territorios. Situación de exclusión y negación 
en la cual las mujeres indígenas ven especialmente vulnerados sus derechos 
(CASTELNUOVO, 2015).  

La experiencia de la FM La Voz Indígena emerge en ese contexto, 
tomando como punto de partida la exclusión de los pueblos indígenas de la 
sociedad en general, pero de los medios de comunicación en particular. Los 
inicios de la experiencia que en la actualidad nuclea a la FM La Voz Indígena, 
el centro cultural Litania Prado en el que funciona esta radio y la 
organización de mujeres indígenas ARETEDE que da figura legal a la 
emisora, se remontan a finales de la década de 1990 con las primeras 
iniciativas de encuentros de mujeres indígenas. Dicho proceso se consolidó 
durante la década del 2000 en los Encuentros Departamentales de Mujeres 
Indígenas (EDMI), grandes eventos que movilizaron a mujeres de distintas 
comunidades de la zona, impulsadas por la necesidad de transformar sus 
realidades de exclusión y violencia. Los EDMI constituyen el antecedente 
directo de la experiencia radial, que nació en consonancia con el proceso 
colectivo de activismo y reflexión anclado en la perspectiva de género desde 
un enfoque interseccional (VIVEROS VIGOYA, 2016).  

En 2002, ese grupo inició los talleres de capacitación en comunicación 
radiofónica, apoyados por la Universidad Nacional de Salta (Sede Tartagal), 
con el objetivo de revertir la carencia de comunicadores/as indígenas en 
radios locales. A fines de ese año, el equipo de capacitadores/as y 
comunicadores/as emitió el primer programa indígena de la zona, llamado 
“La Voz del Pueblo Indígena”, por la emisora pública estatal. En los años 
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posteriores se consolidó el proceso de capacitación y organización del cual 
nació, en octubre de 2008, la FM comunitaria La Voz Indígena. Luego, en el 
marco de las políticas públicas nacionales desarrolladas hasta 2015 para la 
implementación de la Ley SCA, en 2011 la radio recibió subsidios que 
permitieron ampliar sus instalaciones y equipamientos y lograr mayor 
alcance de la señal.  

Este medio presenta ciertas características que lo particularizan: una 
de ellas es su carácter pluriétnico, ya que se trata de una radio gestionada 
por diferentes pueblos indígenas: Wichi, Whenhayek, Tobas-Qom, Guaraní y 
Chorote. Asimismo, el protagonismo de las mujeres e identidades no 
binarias hace que constituya un caso en el que se intersectan las luchas 
étnicas, de género y de clase. Un protagonismo que se materializa, por 
ejemplo, en el hecho de que la radio es dirigida por un equipo conformado 
por mujeres pertenecientes a distintos pueblos que hacen parte de la emisora 
y con que la mayor parte de locutores/as y operadores/as son mujeres y 
personas de identidades no binarias. Ello se vincula con la configuración de 
este medio desde esas intersecciones que hacen parte central de la 
conformación y cotidianeidad de las comunidades indígenas locales. 
Emplazada en esa configuración social, la radio fue constituyéndose en 
espacio de lo común en el cual convergieron luchas y desigualdades 
transversales a la cotidianeidad de esos pueblos. A la vez que, como veremos, 
la mediatización de esas luchas en el marco del espacio de la radio, 
contribuyó de algún modo a reconfigurarlas. 

A su vez, otro eje fundante del proyecto político comunicacional de la 
emisora es la memoria étnica, ya que a la par de la capacitación en 
comunicación tuvieron lugar los Talleres de Memoria Étnica, coordinados 
por mujeres activistas indígenas y no indígenas. El ensamblaje entre estos 
aspectos, memorias étnicas, luchas territoriales, vivencias de género y 
derechos a la comunicación, se encuentra en la base del colectivo de 
comunicadores/as originarios/as, quienes desde sus memorias de 
resistencia a la conquista, sufrimientos y luchas, encontraron en la palabra 
pública un primer espacio de liberación: 

Bueno, así que la suerte de nosotros que… nosotros que 
éramos del norte, a nosotros nos dio el premio el Presidente 
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Néstor Kirchner. Entonces cuando hemos recibido “¿Y qué van 
a hacer con la plata?”, dice él… él nos preguntaba. “Nosotros 
queremos tener nuestra radio, a donde nosotros podemos ser 
libres”, le dije (Entrevista a comunicadora guaraní, Tartagal, 
2011)7. 

La puesta en funcionamiento de la radio significó un quiebre en los 
sentidos dominantes que se construyen sobre los pueblos indígenas en los 
demás medios locales. Ello promovió, entonces, una primera 
transformación: el paso de la invisibilidad a la visibilidad pública y la puesta 
en cuestión de representaciones que estigmatizaban a los/as indígenas en 
torno a adjetivos discriminatorios (vagos, ignorantes, incapaces, etc.). A su 
vez, trasladar a los/as indígenas del lugar de la mendicidad por las calles a la 
producción de programas de radio implicó, también, legitimar demandas 
que nunca antes habían sido oídas en el espacio público. 

A lo largo de su historia, la FM La Voz Indígena ha desarrollado un 
proceso de lucha en el que la palabra pública permitió transformar y 
vehiculizar demandas de derechos y planteos críticos ante la sociedad 
dominante. En esa línea argumentativa, consideramos que esta experiencia 
ha configurado un tejido de comunicación en el que la indigenidad, las 
desigualdades de género y las memorias de dolor y reclamos de justicia, son 
los hilos conductores de sus discursos y acciones de intervención. 
Proponemos, a continuación, tomar como eje del análisis una dimensión que 
es transversal al proyecto político de la radio y a esas desigualdades que 
constituyeron su base: las luchas en torno a los derechos territoriales de las 
comunidades de la zona. Nos detendremos, en ese sentido, en estrategias 
comunicativas elaboradas por este colectivo durante desalojos a 
comunidades indígenas y de denuncias contra los desmontes y la 
depredación de la naturaleza, para analizar también acciones de 
intervención que extrapolan a la radio a los territorios profundos y donde las 
prácticas de comunicación trascienden a las tecnologías y se entrelazan con 
otros ámbitos comunitarios.  

                                                   
 

 
7 La entrevistada se refiere a una convocatoria lanzada por el Ministerio de Educación de la 
Nación, denominada Premio Presidencial “Prácticas Educativas Solidarias en Educación 
Superior”, ganada por este grupo y con cuyo dinero compraron los primeros equipos para la 
puesta en funcionamiento de la radio. Entrevista realizada por una autora de este trabajo. 
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Este medio de comunicación, como hemos dicho, es el único 
construido por pueblos originarios en la ciudad de Tartagal, en el que se 
visibilizan las culturas, identidades y problemáticas indígenas. La 
construcción de su agenda informativa se adecua al contexto local y 
manifiesta un posicionamiento crítico ante los constantes avasallamientos a 
los derechos indígenas, tal como expresan Cerbino y Belotti (2016, p. 53) 
cuando afirman que el vínculo que los medios comunitarios mantienen con 
el entorno “se traduce en una definición de la agenda fuertemente anclada a 
lo territorial, es decir a las cuestiones culturales, políticas y sociales 
cercanas”. En ese sentido, instalar en el espacio público de Tartagal la 
palabra indígena sobre los conflictos territoriales que viven las comunidades 
y disputar los sentidos en torno a ellos ha sido siempre un objetivo central de 
la emisora:  

[…] nosotros siempre hacíamos así. Nosotros veíamos que el 
juez ordenaba un desalojo en una comunidad lejana…que ni 
siquiera estaban en estado de rebeldía, o sea que siempre los 
tildaban que era rebeldes. Y bueno, algo así como para aclarar 
las cosas, para llevar a los que no escuchaban, porque 
teníamos mucha… lo escuchaban bastante a la radio, el 
programa, para que vean que el pensamiento del indígena no 
era tanto, tan así como pensaban ellos.  

¿Tan así cómo?  

Así que… que son rebeldes, que quieren una cosa, están 
planteando otra… Ahí se… veían cuál era la… por qué defendían 
la tierra, que era por una necesidad […] (entrevista a 
comunicador guaraní, Tartagal, 2011).8 

Dos hechos sobresalientes en la cobertura mediática de La Voz Indígena 
fueron los casos de luchas territoriales de la comunidad guaraní 
Yariguarenda y de la comunidad wichí-weenhayek Quebracho. Durante esos 
conflictos, en cada reunión comunitaria, cada marcha al Municipio o intento 
de desalojo, la radio estuvo presente a través de sus movileros y abrió sus 
micrófonos para la expresión de los/as integrantes de ambas comunidades.  

                                                   
 

 
8 Entrevista realizada por una autora de este artículo.  
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Los conflictos territoriales en la comunidad guaraní Yariguarenda se 
remontan a 1930 (ARETEDE, 2020). Desde entonces, el acaparamiento de 
tierras por parte de colonos se intensificó, generando la apropiación 
territorial con fines de explotación agrícola y petrolera. Entre 2005 y 2012, la 
comunidad resistió diferentes órdenes de desalojo. En el siguiente 
fragmento se relata la historia de esa lucha: 

Nosotros siempre tuvimos problemas con las tierras, de a poco 
nos han ido arrinconando el lugar, llevándonos, quitándonos 
espacios. Primer problema que surgió fue cuando nos 
enteramos que la finca Yariguarenda había sido rematada y la 
habían comprado unos sojeros, y esos sojeros no sabían que 
había una comunidad aquí. Cuando ellos vinieron acá a querer 
desmontar se dieron con que nosotros estábamos acá, e 
hicieron todos los legajos para desalojarnos y mi papá, él se 
opuso al desalojo, porque la orden ya estaba (...) Como mi papá 
no era tan para hablar y como para hacer un buen negocio, 
bueno, a él le han ofrecido trece hectáreas, y él agarró, y trece 
hectáreas para una comunidad no es nada. Las trece hectáreas 
están en cerca de la quebrada, las tierras no sirven para 
cultivar porque están llenas de arena, o sea que de todo lo que 
nosotros teníamos, nos han reducido a nada el espacio en el 
que vivimos y para cultivar no nos ha quedado nada, y todo 
para cercar, una buena parte ha sido desmontada, otra buena 
parte ha sido para sacar madera, se han cortado los árboles 
(Documental radiofónico “Historia de Yariguarenda”, La Voz 
Indígena, Tartagal, 2012)9. 

El caso de la comunidad wichi-weenhayek Quebracho, ubicada en el 
área rural de Tartagal, es una de las experiencias más emblemáticas de la 
historia de La Voz Indígena. Esta población se encuentra cercada por 
plantaciones de soja y otros cultivos, y debido a que fueron denunciados por 
una terrateniente, titular registral de la propiedad, enfrentaron un violento 
desalojo policial en el año 2014. La participación del colectivo de 
comunicadores/as en ese conflicto puede resumirse en la acción de “dar 

                                                   
 

 
9 Audio disponible en el siguiente enlace: https://soundcloud.com/user-
209132697/historia-de-los-desalojos-de-
yariguarenda?si=11a7678ed4b242f182441a6ae236908e. 
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voz” y “poner el cuerpo”10 en la resistencia, sufriendo en carne propia la 
violencia de la policía. A través de la radio se dio a conocer a la sociedad local 
lo acontecido con la comunidad desde las voces indígenas: 

El día viernes a las 6 de la mañana han venido el personal 
policial a desalojarnos todas nuestras comunidades, porque 
son tres comunidades que han quedado afuera, sin techo, sin 
nada. Hoy estamos en la orilla de la ruta, desde el viernes que 
estamos ahí, los chicos durmiendo en la intemperie, no tienen 
donde recostar su cabeza, estamos ahí. Hoy por hoy las 
comunidades, las dieciocho comunidades se han levantado. 
Dieciocho comunidades están apoyando a estas comunidades 
que han sido desalojadas. ¿Por qué? Nosotros nos levantamos 
como pueblos por todo lo que vivimos, tenemos comunidades 
que no tenemos títulos. No somos dueños, no tenemos nada, 
solo tenemos comodatos, que no es nada, comodato es como 
decirle “yo te presto” y mañana o pasado lo desocupas y me 
devolvés lo que es mío, esos son los comodatos que están 
dando a todas las comunidades. Nos están mintiendo. Nos 
están engañando, dándonos un papel que a nosotros no nos va 
a servir. Y cuando los dueños, los que dicen ser dueños, cuando 
nosotros realmente somos los dueños. Los dueños titulares no 
son nada, lo que pasa es que nosotros no vamos a usurpar. 
Nosotros estamos posicionándonos en la tierra que es de 
nuestros ancestros, no estamos usurpando ninguna tierra, 
estamos ocupando la tierra de nuestros ancestros. (…) Estamos 
pidiendo que nos devuelvan nuestros territorios, que nos 
devuelvan nuestras tierras y nuestros territorios, y no vamos a 
salir de la ruta hasta que nos den una respuesta (Discurso de 
comunicadora de La Voz Indígena, Tartagal, 2015)11. 

El relato muestra la centralidad que los reclamos territoriales 
adquieren en los discursos de estos pueblos. A lo largo de su historia, la 

                                                   
 

 
10 Estas categorías sociales constituyen expresiones desde las que los/as mismos 
comunicadores/as nombran la transversalidad espacial de sus prácticas de comunicación, 
desde el estudio de radio a los territorios de las comunidades.  
11 Discurso recuperado del Fondo de Archivo ARETEDE, en el que se aloja el contenido radial 
de La Voz Indígena. La indagación en el archivo forma parte de la investigación de Mariana 
Ortega. Audio disponible en el siguiente enlace: https://soundcloud.com/user-
209132697/testimonio-de-lideresa-wichi-por-el-desalojo-de-la-comunidad-
quebracho?si=15887713347b48aa92af950bfc323fcc 
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emisora ha construido una persistente línea editorial en torno a la denuncia 
contra el despojo territorial y a las luchas de los/as indígenas por sus 
territorios. A la vez, en 2015, luego del conflicto en esta comunidad, 
comenzó a conformarse y reunirse en el local de la emisora un Consejo Zonal 
de Tierras integrado por miembros de la radio y treinta autoridades de 
comunidades de la zona. Así, radio se fue convirtiendo en un espacio político 
de referencia para las luchas indígenas por la tierra: tanto en el “aire” del 
dial, como en sus espacios físicos, donde se reúnen periódicamente hombres 
y mujeres, jóvenes y niños/as de diferentes comunidades a denunciar y 
construir estrategias colectivas frente a los desalojos y otras vulneraciones 
de sus derechos. 

A su vez, un punto que nos interesa destacar es la centralidad de las 
mujeres en la radio, y de la mano con ello, el protagonismo que sus voces 
adquirieron en esos dos conflictos a los que aludimos. Tal como 
mencionamos, la emisora se vincula, desde sus orígenes, a los Encuentros de 
Mujeres Indígenas. Desde entonces, en el marco de la emisora se fueron 
construyendo y fortaleciendo los liderazgos políticos de mujeres indígenas y 
personas de identidades no binarias, quienes ocupan lugares de toma de 
decisiones y se fueron constituyendo en referentes de sus pueblos y 
comunidades. Este movimiento les permitió trascender los límites de lo 
doméstico e irrumpir en los espacios políticos de visibilidad, dominados por 
varones indígenas. De este modo, las voces de las mujeres e identidades no 
binarias originarias “en el aire” no sólo denunciaron los atropellos 
territoriales, sino que también disputaron el dominio de los hombres en la 
arena política. Este proceso da cuenta de la formación de un lugar de 
enunciación en clave de géneros y étnico. Los dos casos de luchas 
territoriales a que aludimos son ejemplo de ese proceso, ya que en ambos fue 
notorio el protagonismo de mujeres de cada uno de esos pueblos (Guaraní y 
Wichi-Weenhayek, respectivamente) que son, a su vez, integrantes 
fundadoras de la FM La Voz Indígena.  

EL “AIRE” DE LA VOZ INDÍGENA: UNA TRAMA DE IDIOMAS, TERRITORIOS Y MEMORIAS  

En el análisis de la programación consideramos que emergen dos 
aspectos fundamentales a tener en cuenta: los idiomas, los territorios y las 
memorias étnicas: 

La lengua es un aspecto básico en relación con las culturas, por 
ello resulta necesario dejar sentado que en muchos casos, por 
diferentes razones, los miembros de los pueblos originarios 
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han dejado de hablar la propia lengua para adoptar el español. 
Esta situación se refleja al interior de “La Voz Indígena”. Sin 
embargo, no conllevó al abandono de la reivindicación de las 
lenguas propias; por el contrario, tanto en la artística de la 
radio como en los contenidos de los programas, existe una 
reafirmación constante de ella (LIZONDO, 2015, p. 147). 

En ese sentido, FM La Voz Indígena tiene la particularidad de legitimar 
y fortalecer en su discurso la diversidad étnica del territorio desde el que 
emite. Las radios del interior de Argentina suelen tomar como modelo 
estético los sonidos radiofónicos de Buenos Aires, lo cual soterra no solo 
voces sino también tonadas e idiomas indígenas. En esta radio, esa 
diversidad lingüística imprime un carácter diferenciador porque se ponen al 
aire con la voluntad de visibilizar las diversidades desde la que se habla. La 
identidad indígena del medio se manifiesta como resultado de un proceso 
muy dinámico de conjugación de las diferencias. 

Simultáneamente, en la defensa del territorio el argumento al que más 
se recurre es el cuidado de la naturaleza: en los programas y las cuñas 
aparece la naturaleza como parte del discurso radiofónico. Un dato curioso 
es que en la programación de la emisora conviven avisos de Greenpeace, 
organización de claro cariz occidental, con spots que afirman: “Decile a 
Urtubey que pare con los desmontes”12, o cuñas de claro contenido indígena 
como “Desde nuestros conocimientos más antiguos los pájaros son 
portadores de esperanza y alivio”. 

A su vez, la programación también da cuenta de una constante 
demanda de derechos que se entraman en la interseccionalidad que está en 
su origen, y a la que aludimos previamente: se escuchan cuñas y programas 
que informan centralmente sobre el derecho a los territorios y a la identidad, 
pero también a la diversidad sexual, a la educación bilingüe, a la 
comunicación con identidad o a la no-violencia contra las mujeres 
indígenas. 

                                                   
 

 
12 Exgobernador de la provincia de Salta. Durante su gobierno (2007-2019) la provincia fue 
víctima del desmonte, tanto que la organización Greenpeace lo llamó “el patrón de los 
desmontes” (LIZONDO, 2020). 
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Desde la dimensión histórica, los/as comunicadores/as indígenas 
pugnan contra el olvido y negación de su existencia y resistencia en la zona. 
En la programación de esta radio, la memoria se reconstruye, también, 
mediante la posibilidad de narrar las resistencias al avance sobre sus 
territorios. Mediatizar la historia de las comunidades del norte de Argentina, 
de sus saberes e idiomas vinculados a los territorios, se configura como otra 
forma de resistir. En ese sentido, se produjeron tres radioteatros, un 
“Calendario indígena” y cuñas radiofónicas donde se retoman datos de la 
resistencia indígena al proceso de colonización del territorio comprendido 
entre el río Pilcomayo y el río Bermejo13. La mayor parte de esas 
producciones fueron grabadas en el monte local, de modo que en ellas se 
hacen públicas e interactúan tanto las voces humanas como los sonidos del 
viento, del río, los cantos de pájaros y otros animales. 

Finalmente, nos interesa destacar que el proyecto político de 
resistencia indígena que constituye la radio, se traslada también a la 
dimensión estética. Las “voces de la resistencia indígena” y la relación 
sonora con el monte, las lenguas originarias, los pájaros, ríos, vientos y 
demás seres de la naturaleza que están presentes en las narrativas estéticas, 
conforman un particular universo en el que se conjugan la historia y los 
saberes ancestrales.  

CONCLUSIONES  

La emergencia de medios de comunicación indígena en Argentina 
reconoce una trayectoria de décadas, tal como analizamos en los apartados 
iniciales. Trayectoria que irrumpió con fuerza política en el año 2009, 
demandando que esas experiencias y prácticas sean nombradas y 
reconocidas en la ley que regula los servicios de comunicación audiovisual.  

                                                   
 

 
13 Desde los inicios de ARETEDE, la historia de la resistencia indígena fue un pilar que 
sostuvo la realización de proyectos. Desde 2002 hasta el momento, se produjeron dos libros 
sobre los resultados del Taller de Memoria Étnica, se trata de “Lunas, tigres y eclipses” y 
“El anuncio de los pájaros”. En el mismo sentido, se grabaron los radioteatros “Los gritos 
del destierro”, sobre la historia de la resistencia Wichi y sobre la resistencia Qom. A la vez, el 
Calendario Indígena da cuenta de las fechas históricas de los siete pueblos que habitan la 
zona. La investigación fue realizada por la antropóloga Leda Kantor, quien integró y 
acompaña al colectivo ARETEDE. 
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En esas décadas, las experiencias de comunicación indígena han 
disputado territorios mediáticos y no mediáticos, así como la 
transformación de las condiciones que oprimen a los pueblos y 
comunidades. Con el derecho a la propiedad comunitaria de los territorios 
desde un enfoque histórico y presente como eje disputa central -pero 
articulando ese derecho a demandas de género, sociales y culturales 
diversas- nos aventuramos a aseverar que, en suma, lo que se ejerce desde 
esos medios es el derecho a la verdad (LORETI; LOZANO, 2014). El derecho 
de los pueblos indígenas, y de la sociedad toda, a que se conozca lo que esos 
pueblos tienen para narrar sobre sobre la violenta historia de su inclusión a 
la nación argentina. También lo que tienen para decir sobre su presente, sus 
condiciones de vida y sus luchas, los conocimientos, los idiomas.    

Con ese análisis como marco, vimos que la comunicación en la FM La 
Voz Indígena constituye una práctica que traspasa lo estrictamente 
mediático, siendo un modo de habitar el mundo que conjuga pautas 
culturales indígenas con las posibilidades que brinda la tecnología. La 
relación entre los/as comunicadores/as y la radio no solo posibilita transitar 
un proceso de visibilización y toma de la palabra, sino también tejer nuevas 
maneras de habitar la territorialidad y construir vínculos con la sociedad no 
indígena desde el fortalecimiento identitario. La comunicación indígena 
constituye, para este colectivo, además de una estrategia para la 
visibilización de sus luchas, un modo de posicionamiento y auto-
representación que instituye a los pueblos indígenas como interlocutores y 
sujetos/as activos/as. En otras palabras, se presenta como una práctica 
generadora de nuevas formas de ciudadanía, de aparición en la escena 
pública, y de legitimación de sus existencias y luchas.  
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Resumo: Este artigo apresenta uma experiência de rádio no interior da 
Amazônia brasileira, em que indígenas universitários constroem e 
fortalecem suas próprias práticas e teorias comunicativas, mediante 
processos dialógicos, dando visibilidade a seus costumes, lutas e aspirações. 
O programa “A hora do xibé”, produto de nossa análise empírica, ao 
transitar na esfera contra-hegemônica do discurso imposto pelo 
neoliberalismo, se apropria de novas formas políticas e de novas 
tecnologias, ampliando suas capacidades de agência e resistência, 
combatendo anos de silenciamento e transformando os meios de 
comunicação em novos territórios demarcados. Chegamos a esse 
entendimento a partir de uma pesquisa elaborada por meio de fontes 
bibliográficas e documentais, bem como da escuta de diversos episódios do 
referido programa e conversas informais com os participantes. 

Palavras-chave: Juventudes Indígenas; Resistências; Culturas; Mídia. 

Resumen: Este artículo presenta una experiencia de radio en el interior de la 
Amazonia brasileña, en la cual indígenas universitarios construyen y 
fortalecen sus propias prácticas y teorías comunicativas, a través de 
procesos dialógicos, dando visibilidad a sus costumbres, luchas y anhelos. El 
programa “hora do xibé”, producto de nuestro análisis empírico, al transitar 
por la esfera contrahegemónica del discurso impuesto por el neoliberalismo, 
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se apropia de nuevas formas políticas y de nuevas tecnologías, para ampliar 
sus capacidades de agencia y resistencia, de ese modo combatiendo años de 
enmudecimiento y transformando los medios de comunicación en nuevos 
territorios demarcados. Llegamos a esta comprensión a partir de una 
investigación elaborada a través de fuentes bibliográficas y documentales, 
así como también escuchamos diversos episodios del referido programa y 
realizamos conversaciones informales con los participantes. 

Palabras clave: Jóvenes Indígenas; Resistencias; Culturas; Medios. 

INTRODUÇÃO 

É cotidiano. Os grandes meios de comunicação de massa exibem, a 
todo instante, a linha da história dos opressores. A grande mídia funciona 
como um dos dispositivos sociais que estimulam a adaptação cultural de 
uma nova forma econômica capitalista. As escolas de comunicação 
sustentam suas teorias baseadas em modelos que apenas ressaltam o caráter 
monolítico das mídias comprometidas com os interesses dos grupos 
hegemônicos. Essa prática nos induz ao desconhecimento das 
complexidades das mídias na contemporaneidade, principalmente a 
diversidade de meios de comunicação direcionados às visibilidades dos 
diferentes grupos existentes no mundo.  

A narrativa empregada pela grande mídia constrói-se a partir de uma 
lógica dominante que suprime saberes, principalmente dos povos 
colonizados, colocando-os em espaços de subalternidade. Os discursos 
midiáticos, por exemplo, apresentam uma imagem estereotipada do 
indígena, reforçando o preconceito e uniformizando as identidades, criando, 
dessa forma, um modelo de índio. Quando o indígena não é tratado de forma 
pejorativa pelos programas jornalísticos, ele é colocado − em filmes, novelas 
e outros gêneros − na perspectiva folclórica, reforçando o senso comum de 
que a juventude indígena é homogênea, não reconhecendo assim suas 
diferenças.  

Ideias como “não existem mais índios no Brasil”, “os índios estão 
perdendo sua cultura”, “os indígenas são preguiçosos, não trabalham e 
ainda querem mais terras”, “os índios têm muito privilégios”, propagadas 
pelo atual governo brasileiro, ganham amplitude pelas mídias massivas e, 
sem um debate transparente e intenso, acabam ajudando a construir o 
imaginário de ser índio hoje em dia no país. “Numa cultura da imagem dos 
meios de comunicação de massa, são as representações que ajudam a 
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construir a visão de mundo do indivíduo” (KELLNER, 2001, p. 82). Restringir 
o conceito de mídia às expressões hegemônicas é, entretanto, um equívoco. 
Apesar de ser um fenômeno recente, despontam na América Latina diversas 
experiências de subversão e reinvenção da mídia tradicional que amplificam 
as vozes dissonantes, transformadoras e subjugadas.  

Este artigo apresenta uma experiência de rádio, no interior da 
Amazônia brasileira, em que indígenas universitários constroem e 
fortalecem suas próprias práticas e teorias comunicativas, por meio de 
processos dialógicos, dando visibilidade a seus costumes, lutas e aspirações. 
O trabalho considera o contexto neoliberal (global e regional) no qual se 
inserem as formas de agência e resistência indígena, explorando, no 
entanto, uma perspectiva ampliada de culturas e abordando, como práticas 
concretas de análise, experiências radiofônicas, com especial destaque para 
o programa “A hora do xibé”.  

Além de examinar fontes bibliográficas e documentais, colocamo-nos 
a ouvir diversos episódios, em torno de 20 programas, veiculados nos 
últimos dois anos, bem como tivemos conversas informais com os 
participantes. Cabe ressaltar que a discussão ora proposta faz parte de uma 
pesquisa em estado inicial. Portanto, os dados e análises apresentados estão 
concisos e a investigação em andamento. 

CULTURAS, COLONIALIDADES E RESISTÊNCIAS 

O capitalismo é inseparável da realidade de suas transformações, ou 
seja, ele é histórico e sempre atual, nunca sendo igual a ele mesmo. A cada 
crise, uma nova expressão de poder, uma nova forma; a cada período vivido, 
uma especificidade característica. Para Dardot e Laval (2016, p. 17), a faceta 
do capitalismo na atualidade é a mercantilização minuciosa de toda a 
sociedade por meio do neoliberalismo.  

Essa forma concreta do capital intitulada neoliberal não se caracteriza 
apenas como outro regime de acumulação, não tem suas forças destinadas 
somente à questão financeira e mercantil. O neoliberalismo é uma nova 
racionalidade do capital, que saiu exclusivamente do “corpo” da economia 
para se expandir a todas as outras esferas, construindo uma espécie de 
cosmo social que regula todas as relações de vida do indivíduo, estando 
incorporado igualmente nas formas culturais, jurídicas, sociais e subjetivas, 
reforçando as modelagens capitalistas, eurocentradas, patriarcais, racistas, 
coloniais e modernas. 
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Nesse contexto neoliberal, é preciso pensar a atualidade das questões 
indígenas. De um lado, tem-se o discurso político desenvolvimentista 
atrelado aos interesses privados (como exemplo, mineradoras, hidrelétricas, 
madeireiros, agronegócio de larga escala em geral) e a suposta necessidade 
de se rever o vínculo do país com as terras indígenas. De outro, ideias como 
“não existe mais índios no Brasil” e “cada vez mais o índio é um ser humano 
igual a nós”, entre outras, declaradas, em diferentes momentos, pelo atual 
presidente da República do Brasil, Jair Bolsonaro, como já citamos, denotam 
quão aguda se tornou a articulação do viés da cultura com a agenda 
econômica.   

Essa relação da cultura como sujeição tanto econômica quanto 
subjetiva, dissociada do contexto social e político e vinculada ao campo da 
mercadoria, necessita de um debate mais profundo. É preciso ter cuidado 
com a confusão que se faz do uso da interculturalidade e da descolonização 
pela sociedade ocidental contemporânea, caso contrário, apenas estaremos 
mudando os nomes de velhas práticas hegemônicas. Ao mesmo tempo, 
defender um discurso baseado num certo pessimismo de que em estruturas 
coloniais nada de novo se produz e que tudo estaria dado ao poder dessa 
cultura universalizante e hegemônica não nos ajuda a compreender a 
questão cultural na contemporaneidade.  

Criador do conceito de “colonialidade do poder”, Anibal Quijano 
(2010) propõe repensarmos as teorias, as categorias epistêmicas e toda 
forma de produção do saber imposta pelo próprio poder eurocêntrico. O 
autor percebe a colonização muito além da (in)dependência política 
oficializada nos documentos históricos, que se configuram como 
construções colocadas a partir da visão de superioridade do “velho mundo”. 
Para ele, a colonialidade se constitui como um padrão de poder que opera em 
diferentes meios e dimensões, do macro ao micro, nas superestruturas e nas 
subjetividades. 

O fim dessa suposta dependência colonial não encerra a superioridade 
do “velho mundo”; o que temos atualmente são poderes transformados para 
além da questão geopolítica. Da ocupação militar passamos para uma 
dominação cada vez mais sutil por meio do simbólico, dos discursos, da 
mídia e das subjetividades. Descolonizar não é apenas trocar nome de ruas, 
derrubar estátuas, falar diferentes línguas, sejam elas as locais ou a do 
colonizador, não é unicamente trocar o católico pelos cultos indígenas, 
enquanto o econômico, o social e, sobretudo, o subjetivo permanecem 
coloniais. Para Estermann (2014), pensar a (des)colonização no 
entendimento formal e limitado não é interessante. O importante é 
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compreender a colonialidade persistente até hoje, desde a acumulação de 
capital e a exploração de riquezas e espaços até outras formas de dominação 
internas, como o patriarcado, a misoginia e o racismo, por exemplo.   

A interculturalidade, segundo Josef Estermann (2014), tem duplo 
sentido: um crítico e emancipador, o qual o autor defende, e o outro 
caracterizado como uma forma de fortalecer e maquiar o discurso pós-
moderno etnocêntrico. Para ele, é por meio da frágil dialética entre a falta de 
reflexão crítica sobre os processos de descolonização, que resultam num 
aprisionamento em nível meramente interpessoal, e o debate raso sobre as 
potencialidades e limitações dessa interculturalidade que comumente se 
pensa a relação entre as culturas.  

De acordo com Zárate Perez (2014), a interculturalidade presume uma 
relação isométrica entre duas ou mais culturas, com respeito mútuo pelas 
formas de viver e pensar. Na prática, segundo o autor, essa forma de 
entender as culturas é uma utopia ou algo bastante efêmero, dado o quadro 
de discrepância sistêmica que vigora nas sociedades contemporâneas, na 
qual raramente duas culturas coexistem com igual grau de poder.   

O termo cultura com seus diferentes graus de relacionamento e 
práticas internas é polissêmico. Segundo Sahlins (1997), passamos a ter uma 
“febre atual da cultura”, tudo está relacionado à cultura, o que acaba 
enfraquecendo sua real noção, definhando sua concepção às categorias de 
cultura das drogas, cultura da juventude, cultura funk, entre outras. O 
sentido de cultura não pode ser reducionista, pois é por seu intermédio que 
as ações simbólicas são construídas e organizadas produzindo significados 
para as práticas humanas. Compreender cultura a partir tão somente dos 
relacionamentos que se estabelecem com racismo, capitalismo ou 
imperialismo pode vir a se caracterizar como um suicídio epistemológico 
(SAHLINS, 1997).  

 A compreensão de cultura apenas no campo do consumo ou 
sendo mera demarcação das diferenças, fabricação de alteridades, ou ainda 
se nos limitarmos a olhar essa cultura apenas através das lentes do capital 
colonial e declarar que as culturas existentes estão subordinadas a um 
regime político opressivo, certamente nos aproxima de uma ideia de cultura 
estática, cerrada em modelos inertes, intransformável, fadada à 
submissão/sujeição dos povos sob as estruturas coloniais/imperiais/capitais.  

Essa visão instrumentalizada que coloca a cultura como sendo apenas 
diferença cultural elimina a percepção das culturas humanas enquanto 
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formas de vidas. Temos mais uma visão colonial do conceito de cultura do 
que a resistência que ela representa. Cultura é um modo singular de um 
povo, é plural e está em constante embate com o imperialismo global 
(SAHLINS, 1997). Percebemos que, nas últimas décadas, os diferentes povos 
têm resistido, a partir de sua cultura, à dominação imposta. É pela 
particularidade cultural das formas de vida de um determinado povo que se 
ameaça a padronização da civilização europeia. 

Em oposição ao discurso totalizante da grande narrativa da dominação 
ocidental tem-se a subversão das culturas não ocidentalizadas. Em 
discordância com a antropologia tradicional tem-se a multiplicidade de 
formas de vidas. Ao monologismo cultural ou à própria ideia do fim da 
cultura, os povos originários apresentam transformações, novas 
configurações que fogem ao nosso lento entendimento. Sahlins (1997) 
elabora a ideia de develop-man, um tipo de desenvolvimento com foco nas 
pessoas, que não deixa de propor uma lógica econômica global, mas que é 
muito diferente da globalização, da universalização, pois inclui a perspectiva 
das sociedades não capitalistas. “Os impulsos comerciais suscitados por um 
capitalismo invasivo são revertidos para o fortalecimento das noções 
indígenas da boa vida. Nesse caso, os bens europeus não tornam 
simplesmente as pessoas mais semelhantes a nós, e sim mais semelhantes a 
elas próprias” (SAHLINS, 1997, p. 60). 

Nessa perspectiva, voltemos à questão da situação indígena na 
contemporaneidade. É fato que nos últimos anos as práticas desses povos 
vêm sendo constantemente apresentadas na arena pública, seja em 
pequenos grupos ou nos grandes meios de comunicação de massa, e não 
parece forçoso afirmar que, em grande parte dos discursos produzidos, 
permanecemos longe da real compreensão da realidade vivida por esses 
grupos étnicos.   

Os discursos políticos e jurídicos também contribuem para a violação 
dos direitos indígenas e corroboram com a invisibilidade desses povos. A 
título de exemplo, em 2014, um juiz federal em Santarém, PA, proferiu uma 
sentença em que entendeu não mais existirem os povos indígenas Borari e 
Arapium, que habitam o baixo curso do rio Tapajós e o rio Arapiuns, no oeste 
do Pará. O fundamento principal foi de que não mais havia tradicionalidade 
nos modos de vida desses povos, haja vista terem incorporado em suas 
práticas socioculturais hábitos da sociedade hegemônica. Após recurso do 
Ministério Público Federal (2015) e ampla mobilização dos mais diversos 
povos indígenas do Brasil e de setores da comunidade científica, como a 
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Associação Brasileira de Antropologia (ABA), a sentença foi anulada pelo 
Tribunal Regional Federal em Brasília. 

Vislumbramos, então, que, na atual conjuntura, diferentes formas de 
racismo ocupam o cerne do debate político e estão fortemente presentes nos 
discursos oficiais e midiáticos, bem como estão atreladas à circulação dos 
produtos culturais de massa. Numa posição antagônica, entretanto, surgem 
novas formas de comunicação e modos de resistência desenvolvendo uma 
concepção mais dialógica, que contempla a diversidade e complexidade dos 
diferentes atores sociais, apresentando, portanto, rupturas nessa construção 
linear da informação. A mídia alternativa ou, de acordo com John Downing 
(2002), a mídia radical constrói uma narrativa contra-hegemônica nas 
temáticas envolvendo as questões indígenas.  

As práticas das populações tradicionais são tratadas na grande mídia 
como algo inferior, e suas cosmologias e imaginários sempre são colocados 
como superstições e relacionados a uma cultura menor. O eurocentrismo 
está fortemente presente nesses formatos comunicacionais e na cultura de 
massa em geral. “A história colonialista se recicla nos discursos públicos 
contemporâneos” (HALL, 2006). 

Cultura é produção de sentido, é dinamicidade e não está ligada apenas 
a artefatos, mas a rituais da vida cotidiana, perpassando, assim, todas as 
práticas sociais e sendo uma soma de tudo isso. Nesse sentido, a teoria dos 
estudos culturais é importante para compreendermos que hierarquias 
culturais não funcionam e que a cultura não designa indivíduos com 
características artísticas e intelectuais, mas sim considera todo e qualquer 
sujeito dentro do coletivo da vida humana.  

Durante muito tempo, a cultura popular foi rejeitada. Nos livros 
classificados como oficiais ou até nos meios de comunicação de massa, a 
elite sempre esteve relacionada com a “verdadeira” cultura; sabíamos a 
respeito das suas formas de vestir ou comer, andar, se comportar, enquanto 
sobre as camadas populares nos informavam muito pouco e esse pouco 
sempre muito relacionado à violência e à estupidez. Podemos citar o 
predomínio da cultura escrita, que contribuiu em grande parte para a 
separação de elites e povo, e que tem grande importância cultural em nossa 
sociedade, mas, na verdade, pertence a uma minoria e nasceu de uma 
expansão forçada da tentativa de acabar com os costumes orais tradicionais, 
interferindo também no jeito nativo de falar, na história oral e na memória 
popular.  
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Organizar a cultura privilegiando os meios escritos é uma 
maneira de reservar para minorias a memória e o uso dos bens 
simbólicos. (...) o predomínio da escrita implica um modo mais 
intelectualizado de circulação e apropriação dos bens 
culturais, alheios às classes subalternas (...). Temos na 
América Latina mais histórias da literatura das elites que sobre 
manifestações equivalentes das camadas populares 
(CANCLINI, 2003, p. 143). 

Negar a resistência dos povos é tão incompreensível quanto ignorar o 
sofrimento cruel que viveram esses povos traduzidos em violências 
extremas causadas por invasão, escravidão, expropriação de seus territórios, 
disseminação de doenças, entre outras formas de tentativas de extermínio. 
Faz-se necessária uma reflexão profunda sobre a complexidade dessas 
realidades, para percebermos que, mesmo diante de todo o sofrimento, esses 
povos conseguem extrair suas formas de (re)existir.  

Hall (2006) argumenta que na contemporaneidade vivemos uma 
irrupção de contranarrativas, uma certa quebra de centralidade das 
epistemologias dominantes, o que provoca forte reação dos setores culturais 
conservadores. Manifestações agressivas contra a diferença, tentativas de 
recuperar a dominação total da Europa como eixo do mundo e ataques 
diversos à interculturalidade são algumas negações encontradas. 

“A HORA DO XIBÉ” E OUTRAS EXPERIÊNCIAS INDÍGENAS DE REINVENÇÃO E SUBVERSÃO 

MIDIÁTICAS 

É nesse espaço de disputa entre a ideia de prostração dos povos 
originários diante do crescimento do discurso imperialista, que decreta o fim 
dos valores e da consciência cultural dos povos nativos diante a 
superioridade europeia, versus a perspectiva da resistência, das vozes 
subalternas insurgentes e o questionamento constante do sumiço das 
culturas indígenas, por exemplo, que traremos algumas experiências de 
comunicação que se apropriaram das mídias, ressignificando-as e 
produzindo visibilidade para as falas das juventudes indígenas. 

As Rádios Insurgentes pertencentes ao movimento mexicano 
zapatista1 elucidam o que estamos abordando, posto que nasceram com o 

                                                   
 

 
1 Os zapatistas passaram os últimos 26 anos se organizando de maneira autônoma ao 
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objetivo de fortalecer os processos de autonomia das comunidades 
indígenas, provendo assim a difusão de suas culturas. Com o lema “a voz dos 
sem voz”, as rádios zapatistas compartilham informações, notícias, áudios e 
uma variedade de programas sobre a palavra, a música e a luta do próprio 
movimento zapatista e dos indígenas do mundo todo.   

Ainda sobre os jovens zapatescos, no México, Morales (2015) nos 
apresenta a Rádio Totopo e seus processos de resistência e interações com 
pequenos coletivos e grupos indígenas. A autora esclarece que seu objetivo, 
ao pesquisar a aludida rádio, é revelar como as práticas e narrativas dos 
jovens participantes contribuem para o enfrentamento das dinâmicas 
hegemônicas na atualidade. “Radio Totopo es una vía para el entendimiento 
de las formas de resistencia de jóvenes zapotecos a los procesos actuales de 
subordinación y despojo que ponen en jaque la vida de los pueblos 
indígenas” (MORALES, 2015, p. 91).  

Sobre a realidade brasileira na década de 1980 destacamos o 
“Programa de índio”. Apresentado por Ailton Krenak2, Álvaro Tukano3 e 
outras lideranças, e considerado o primeiro programa de rádio feito por 
indígenas no país, foi ao ar pela rádio da Universidade de São Paulo, em 220 
programas, durante cinco anos (1985-1990), num momento em que o Brasil 
passava por profundas mudanças políticas e sociais, sendo símbolo 
expressivo desse período de mudanças a intensa mobilização social que 
resultou na elaboração de uma nova Constituição, em 1988, um marco 
paradigmático para os direitos indígenas no país. Pela primeira vez, um 
texto constitucional brasileiro passa a reconhecer a identidade indígena 
como algo a não ser superado e assimilado, assegura o respeito à 
organização social, cultural e linguística desses povos, e garante, ainda, os 
direitos originários sobre a terra que ocupam, o que significa dizer que os 
direitos dos índios sobre seus territórios precedem a própria criação do 
Estado nacional.   

                                                                                                                                                               
 

 

Estado, construindo seus próprios sistemas de educação, comunicação, saúde e justiça, 
todos baseados na solidariedade, igualdade e esperança, na busca pela construção de seu 
(próprio) outro mundo possível. 
2 Ativista do movimento socioambiental e da defesa dos povos indígenas, é também 
jornalista, filósofo e escritor indígena. Na década de 80, teve uma atuação determinante na 
conquista dos direitos indígenas na Constituição de 1988.   
3 Alváro Tukano é um grande pensador e escritor, além de ser um dos principais nomes da 
resistência indígena nas últimas décadas. 
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Antes da publicação do atual texto constitucional, ser índio no Brasil 
era condição transitória e caminhava para a extinção. Tutelados pelo Estado 
e submetidos ao processo de aculturação, a ideia era transformar esses 
indígenas em trabalhadores do campo para que suas terras fossem entregues 
ao grande capital. Nesse contexto, no final da década de 1970, explodem as 
mobilizações pela inclusão dos direitos indígenas na Constituição, e um 
desses movimentos de resistência é o próprio “Programa de índio”, que, 
pelas ondas do rádio, trazia para o debate público, principalmente para os 
Pariwat, Kerahi, Karaiwa4 “a história, a luta e a cultura dos povos indígenas 
de nosso país”.5 

Ocupando o espaço virtual, temos atualmente a rádio web Yandê, 
considerada a primeira rádio web indígena do Brasil, criada em 2013 por um 
grupo de jovens comunicadores e que também tem como objetivo a difusão 
da cultura indígena. Sua programação conta com entretenimento, 
informação e educação, trazendo para seus públicos um pouco da realidade 
de algumas etnias. Sobre a importância de pautar a questão indígena nos 
meios de comunicação, Renata Tupinambá, jornalista indígena e integrante 
da rádio citada, defende a ideia de que cada povo do país precisa ter “seu 
espaço de comunicação”, seja uma rádio ou qualquer outra mídia. 
“Autonomia é extremamente importante, sem ela é impossível haver real 
protagonismo. Existem pessoas que precisam de apoio, e a mídia não chega 
até elas (...), mas quando cada um sabe ser sua própria mídia muda tudo, não 
fica mais sujeito à invisibilidade” (TUPINAMBÁ, 2018).  

Durante o Acampamento Terra Livre de 20176 surgiu a Mídia Índia, um 
projeto de comunicação “feito por jovens indígenas e para jovens 
indígenas”. Sob o lema: “a voz do povo”, a Mídia Índia ocupa a internet com 
diferentes tecnologias comunicacionais como rádio/áudio, texto, fotografia, 
vídeo, entre outros. Um dos idealizadores do projeto, o jornalista indígena 
Erisvan Guajajara, sustentou que 

                                                   
 

 
4 Pariwat, Kerahi e Karaiwa são as formas como os Munduruku, Zo'é e dezenas de etnias da 
família linguística Karib, respectivamente, se referem aos não indígenas.  
5 Disponível em: http://ikore.com.br/programa-de-indio/. Acesso 30 maio 2021. 
6 O Acampamento Terra Livre (ATL) é a maior reunião de povos indígenas no Brasil. Ocorre 
anualmente desde 2004, sempre no mês de abril, ocasião em que milhares de indígenas se 
encontram em Brasília com o propósito de trocar estratégias de luta e também cobrar do 
Estado brasileiro respeito aos seus direitos. Nos dois últimos anos (2020 e 2021), devido à 
pandemia do coronavírus, o ATL aconteceu em formato virtual com o slogan: “ocupando as 
redes, demarcando as telas”. 

http://ikore.com.br/programa-de-indio/
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A Mídia Índia tem fortalecido a luta dos povos indígenas dando 
visibilidade às nossas tradições culturais, às nossas lutas nas 
bases e às nossas resistências enfrentadas no dia a dia. Através 
da Mídia Índia, nós conseguimos mostrar para os povos a 
nossa verdadeira história, a nossa verdadeira resistência, 
porque a luta é por nós, pelos nossos ancestrais e pelas futuras 
gerações, e o nosso próximo passo enquanto comunicadores 
indígenas é fortalecer mais essa rede (...). A gente fala tanto de 
demarcação de terra, agora estamos no momento também de 
demarcar as telas mostrando que os povos indígenas podem 
ocupar os meios da comunicação (GUAJAJARA, 2019).  

Na mesma trajetória dessas mídias radicais mencionadas, temos “A 
hora do xibé”. Um programa de rádio veiculado desde 2007 na rádio 
educativa rural de Santarém, e que faz parte de um projeto de extensão da 
Universidade Federal do Oeste do Pará (Ufopa), contando com a participação 
de jovens estudantes de diferentes etnias. Com transmissão também via 
online, pelas mídias sociais, vai ao ar todo sábado a partir de 10h, com 
duração de uma hora, aproximadamente. A programação inclui a valorização 
e divulgação dos saberes, crenças, mitos, histórias, culturas e identidades 
dos povos originários da região amazônica, especialmente a região do baixo 
Amazonas.  

O programa “A hora do xibé” alcança toda a região do Tapajós, que 
está situada no oeste do Pará, coração da Amazônia brasileira. Uma região 
que, na atual política anti-indígena do governo de Jair Bolsonaro, sofre com 
os investimentos dos interesses privados vinculados a práticas neoliberais e 
neoconservadoras.  

A região − um cenário que cumula deslumbrantes belezas naturais, 
amplas áreas passíveis de avanço da fronteira de extração de comodities e 
corredores estratégicos de logística de escoamento de bens − passou a ser, 
nas últimas décadas, alvo de intensa cobiça da especulação imobiliária, do 
agronegócio, de grandes projetos de infraestrutura, da acumulação fundiária 
e de ilícitos ambientais, causando profundos impactos sociais. Por outro 
lado, a região é também palco de inúmeras demonstrações de resistências e 
mobilizações sociais em busca de concretização de direitos.   
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Por muito tempo considerados “caboclos”, os treze povos indígenas 
do baixo Tapajós e Arapiuns7 começaram, em meados da década de 1990, a 
rejeitar tal estigma e passaram a reafirmar suas indianidades. Florêncio Vaz 
(2019, p. 116) denomina tal fenômeno “descaboclização”, caracterizado pelo 
despertar dos povos indígenas da região, em um contexto social, jurídico e 
político de reivindicação pelo “reconhecimento legal de seus territórios 
como Terras Indígenas (TI) e educação formal diferenciada, entre outros 
direitos assegurados pela Constituição brasileira aos povos indígenas”.  

Esse cenário de mobilizações influiu “fortemente no reaparecimento 
das coletividades e na apresentação de suas reivindicações como povos 
diferenciados” (VAZ, 2019, p. 117). Por óbvio, tal luta por reconhecimento 
desde então tem ocasionado inúmeras tensões, já que durante muito tempo 
se acreditou que na região já não mais existiam indígenas e dada a ameaça 
que as coletividades indígenas, ao buscar seus direitos, representam para os 
interesses privados que se estabeleceram e querem se estabelecer na região.  

Convém ressaltar que o aparente silenciamento dos povos indígenas 
do baixo Tapajós e Arapiuns antes do despertar da década de 1990 pode vir a 
ser entendido mais como uma estratégia de sobrevivência do que 
propriamente um sucesso das práticas dominadoras. Trata-se de uma 
resistência silenciosa, reverberada em práticas outrora aplicadas no fazer 
cotidiano, como a pajelança, os rituais sagrados, a espiritualidade, o 
xamanismo, a fé nos encantados, as condutas coletivas.  

Essa realidade tapajônica se insere numa conjuntura mais ampliada, 
em que a emergência dos povos indígenas na contemporaneidade nos 
mostra o quanto essas populações nunca foram de fato extintas, apesar dos 
esforços para as emudecer. Os povos indígenas, hoje, atuam de maneira 
multi, complexa, ocupando diversos espaços na sociedade, como as 
universidades e alguns meios de comunicação, o que de certo modo propicia 
visibilidade às demandas indígenas. De uma fala antes quieta, resiliente, 
estaríamos agora diante de uma fala ampliada, vociferada, protestada.  

 

                                                   
 

 
7 As treze etnias que habitam a região do Tapajós e Arapiuns são: Arapium, Apiaká, Arara-
Vermelha, Borari, Jaraqui, Kumaruara, Maytapu, Munduruku, Munduruku-Cara Preta, 
Tapajó, Tu- paiú, Tapuia e Tupinambá. 
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OS PROGRAMAS DE RÁDIO “A HORA DO XIBÉ” 

Faz-se necessário destacar, primeiramente, que o rádio, suporte 
comunicacional em que se propaga o programa “A hora do xibé”, é um 
importante instrumento nas lutas contemporâneas por autonomia. O 
veículo, que tem base na oralidade, forma expressiva tão presente nas 
populações amazônidas, possui características extremamente populares, 
sendo de maior alcance de público e com imensas possibilidades de 
comunicação, tanto em relação à técnica quanto nas questões que derivam 
da sua função social. 

“A hora do xibé” tem gestão coletiva, sendo os próprios jovens, 
participantes do projeto de extensão, que fazem a produção, a direção e o 
roteiro. Os programas trazem em seu conteúdo informações, tanto locais 
quanto nacionais, que envolvem os povos tradicionais da Amazônia, bem 
como denuncia os megaprojetos a ser implantados − e que carregam consigo 
todo o poder de destruição das comunidades que habitam a região. O 
programa conta, ainda, com entrevistas de lideranças das comunidades e 
trocas de mensagens entre os ouvintes de diversas aldeias e quilombos, além 
de músicas da região, como carimbó, cantorias autorais de grupos indígenas 
que destacam as práticas culturais dos povos da floresta, e alguns hits de 
sucesso da indústria fonográfica também. Como diz a vinheta de abertura, 
“No ar, programa A hora do xibé, um programa que mistura a cultura da 
nossa Amazônia”. E essa cultura é vasta, diversa, não cabendo em 
padronizações que estão presas a um modelo de índio no passado.  

O programa que foi ao ar no dia 23 de janeiro de 2021 abordou a 
proximidade da data que marca os 15 anos de existência de “A hora do xibé” 
e relembrou que o surgimento do programa estava atrelado às denúncias de 
crescimento do agronegócio na região, cujo símbolo foi a construção do 
terminal portuário da Cargil, empresa privada multinacional que produz e 
processa alimentos, sobretudo grãos. A chegada dessa empresa inaugurou 
na região um processo significativo de ocupação e abertura de novas áreas de 
expansão agrícola de larga escala, ocasionando desterritorializações de 
comunidades tradicionais e inúmeros conflitos sociais.  

“Dar vez a indígenas, quilombolas e ribeirinhos, essa é a nossa cara” − 
essa assertiva expressada durante o aludido programa deixa perceber o quão 
nítido é o intuito de “A hora do xibé”.   
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O Xibé está entrando nos seus 15 anos (...). Naquela época 
tempo da chegada da soja em Santarém, da empresa Cargil. 
Gaúchos, mato-grossenses, goianos, homens brancos 
chegavam falando mal da gente. Preconceituosos, racistas, 
sentiam desprezo por nós, diziam que não sabíamos 
aproveitar, explorar nossa floresta. Diziam que iam trazer o 
desenvolvimento. E aí a gente decidiu fazer o programa para 
combater isso (A HORA DO XIBÉ, 23 jan. 2021, grifo nosso).  

Em 2020, fiel à sua trajetória, o programa trouxe para o debate público 
a luta dos povos da região nos anos 1980, que resultou na criação da Reserva 
Extrativista Tapajós-Arapiuns, uma das mais importantes unidades de 
conservação do país, em que vivem milhares de famílias extrativistas, e cuja 
proteção especial da área representa, até hoje, um bloqueio legal, ainda que 
não integralmente eficaz, em face do avanço da exploração capitalista sobre 
a região, com especial destaque para a indústria madeireira. Um dos 
objetivos da Resex é que o modo de vida tradicional das comunidades que lá 
habitam seja respeitado e valorizado.   

Em um dos programas veiculados no final desse ano de 2020, foi 
exibida uma entrevista com uma das moradoras da região, que participou 
ativamente do movimento de criação da Resex. Sua fala trouxe a importância 
de a juventude tomar consciência das lutas passadas que mobilizaram seus 
povos pela garantia de direitos, principalmente pela defesa do território, 
“para garantir a terra, a água, a floresta, o rio e tudo aquilo que não tem 
preço”. A intervenção da entrevistada chamou atenção, aliás, para um 
contraponto do que vivemos no tempo presente, em que uma pandemia 
atravessa e assola o século XXI, tendo possivelmente sua origem na relação 
cruel, desigual e extrativista das grandes cidades com a floresta. O programa 
ressaltou a importância de escutar a terra e as cosmologias indígenas, o que 
nos lembra a avaliação de Lagrou (2020, p. 5) ao relatar que, por sermos 
seres de convivência em escala planetária com problemas em comum, a 
nossa solução para esses conflitos também partirá do comum: “Virá da troca 
interdisciplinar e internacional de informações, mas virá sobretudo do que 
podemos aprender de outras tradições de pensamento que não se 
construíram sobre a separação dualista entre natureza e cultura”. 

Outro programa, logo após as eleições de 2020, começa com o 
questionamento: “Políticos que não sabiam o caminho da periferia, 
descobriram. Foram na casa dos nossos ouvintes (...). Que lições podemos 
tirar? O que ficou pra você, negra, negro, indígena, homem e mulher? Temos 
representatividade?”.  
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Com tudo isso, podemos identificar que a potência de “A hora do xibé” 
não é apenas política, é, sobretudo, cultural, principalmente quando sua 
proposta inclui o resgate e a divulgação, por meio de músicas e histórias, do 
nheengatu, língua indígena dos povos da Amazônia, “destruída” no século 
XVIII a partir da criação do Diretório Pombalino, regime elaborado pelo 
marquês de Pombal na tentativa de integrar os indígenas à sociedade 
colonial, transformando-os em mão de obra escrava e impondo a 
obrigatoriedade da língua portuguesa e a proibição das línguas nativas como 
o nheengatu e o guarani. O projeto pombalino resultou no fortalecimento do 
etnocídio como política de Estado e no enfraquecimento de práticas 
socioculturais e linguísticas dos povos tradicionais. Na contemporaneidade, 
entretanto, o programa “A hora do xibé” mostra o quanto as culturas e 
línguas indígenas são resistentes e estão vivas.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“A hora do xibé” apresenta seus temas próprios, não se restringindo a 
um trabalho secundário desenvolvido pela mídia hegemônica. Muito ao 
contrário, o programa transita na esfera contra-hegemônica, rejeitando a 
voz intermediada pelo outro. O programa se apropria de um meio massivo de 
comunicação transmutando e transmitindo novos sentidos e práticas, 
transformando esses meios de comunicação em um território, antes 
omitido, hoje em franco processo de demarcação autônoma em favor dos 
povos indígenas e demais comunidades tradicionais.  

Afirmamos, portanto, que o programa tem uma perspectiva dialógica, 
contemplando a diversidade de linguagens, saberes, culturas e vivências 
existentes na contemporaneidade, rompendo com a dicotomia que aprisiona 
jovens do interior da Amazônia, limitando-os a hábitos e práticas 
específicos ou romantizando-os sobre o ser indígena hoje.  

No atual contexto, nossos antepassados são constantemente 
martirizados, a diversidade étnica suprimida, e o poder de fala só é 
consentido por intermédio de grupos hegemônicos. O futuro do Brasil se 
constrói sobre ruínas. A tentativa de padronização do indígena brasileiro 
continua presente nessa conjuntura histórico-político-econômica do 
capitalismo e da colonialidade do poder (QUIJANO, 2010). Os povos 
tradicionais, entretanto, continuam oferecendo respostas com suas lutas 
diárias contra a opressão e o silenciamento, apropriando-se de novas 
formas políticas e de novas tecnologias para ampliar suas capacidades de 
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agência e resistência. Como nos diz Viveiros de Castro (2019), no caso desses 
sujeitos, “existir é um iminentemente resistir, um rexistir”. 
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Resumo: Este estudio propone realizar una convergencia entre el trabajo 
investigativo académico, por un lado, y la acción participativa orgánica, 
desde los territorios amazónicos y la vida organizativa. En un primer 
momento, nos dedicamos a retomar algunas experiencias de comunicación 
comunitaria promovidas en el período que fue conocido en el Ecuador como 
“Revolución Ciudadana”, durante el gobierno del expresidente Rafael 
Correa. La relevancia de estas experiencias sintetizadas bajo el “Proyecto de 
Creación de Redes de Medios Comunitarios públicos y privados locales”, 
PCRMCPP (2010-2015) se justifica por haber sido la única política pública 
afirmativa de democratización de la comunicación en favor de las 
nacionalidades indígenas, post Ley Orgánica de Comunicación (2013). En 
otro momento, desde una discusión conceptual sobre la individualización de 
la ciudadanía y las posibilidades de pensarla desde lo colectivo y la 
autonomía comunicativa, abordamos efectos y resultados del PCRMCPP, así 
como los ejes de trabajos en comunicación establecidos por la CONFENIAE, 
confederación amazónica; primero, desde las márgenes con tecnologías 
online y autogestión para fortalecer los vínculos intra e interorganizativos en 
el territorio. Posteriormente, conquistando espacios en el espectro 
radioeléctrico, vigentes por los próximos 15 años. Presentamos así matices 
de la búsqueda por autonomía que caracterizan al movimiento indígena 
ecuatoriano, adentro-afuera-en contra del Estado.  

Palabras-clave: ciudadanía; autonomía comunicativa; Revolución 
Ciudadana, Amazonía ecuatoriana. 
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Abstract: This study proposes to bring about a convergence between 
academic research work, on the one hand, and organic participatory action, 
from Amazonian territories and organizational life. As a first step, we 
dedicated ourselves to resuming some experiences of community 
communication promoted in the period that was known in Ecuador as 
“Citizen Revolution”, during the government of ex-president Rafael Correa. 
The relevance of these experiences summarized under the “Project for the 
Creation of Local Public and Private Community Media Networks”, 
PCRMCPP (2010-2015) is justified by the fact that it was the only affirmative 
public policy for the democratization of communication in favor of 
indigenous nationalities, post the Organic Law of Communication (2013). 
Besides, from a conceptual discussion on the individualization of citizenship 
and the possibilities of thinking about it from the collective and 
communicative autonomy, we address the effects and results of the 
PCRMCPP, as well as the projects in communication established by the 
CONFENIAE, confederation of indigenous nationalities of the Ecuadorian 
amazon. First, from the margins with online and self-management 
technologies to strengthen intra and inter-organizational ties in the 
territory. Later, gaining space in the radio spectrum, effective for the next 15 
years. We present the symbols of the search for autonomy that characterize 
the Ecuadorian indigenous movement, in-out and against the State. 

Keywords: citizenship; communicative autonomy; Citizen Revolution, 
Ecuadorian Amazon. 

INTRODUCCIÓN  

En el presente artículo buscamos exponer algunas prácticas y 
experiencias que hacen parte de la búsqueda por la “autonomía 
comunicativa” (COSTA FILHO, 2020), en el ámbito organizativo y 
comunitario, particularmente desde la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE). Por tanto, abordamos 
la “ciudadanía comunicativa” (QUIROGA, 1998; MATA, 2006; ALMEIDA et 
al., 2011) y la “ciudadanización de la política” (MARTÍN-BARBERO, 2000), 
términos que permiten un análisis de la política comunicativa durante el 
período conocido como Revolución Ciudadana (2007-2017) y en los años 
siguientes. Nuestro objetivo es revisitar algunos procesos comunicativos 
importantes en los últimos años, especialmente considerando la defensa del 
territorio por parte de las nacionalidades amazónicas impactadas por el 
avance de la frontera extractivista petrolera y megaminera.     
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Considerando las trayectorias de quienes desarrollamos este estudio, 
enfatizamos el encuentro del análisis académico con conocimientos 
reunidos desde la praxis de la comunicación organizativa y comunitaria, tal 
cual sugiere la investigación-acción participativa (FALS BORDA et al., 1972). 
Tomamos de esta vertiente teórico-metodológica la noción de “inserción”, 
que permite incorporar al/a la investigadora a los grupos populares, 
rompiendo con la relación „extractiva’ vertical entre el „sujeto’ y el „objeto’ 
analizado y pasivo, estableciendo una metodología dentro de un proceso 
vivencial, y compartiendo los resultados del proceso investigativo.   

En este sentido, nos enfocamos en la comunicación comunitaria desde 
y con los territorios amazónicos del Ecuador, en un recorrido por relaciones 
intra e interorganizativas, “adentro-afuera-en contra” (WALSH, 2001)1 del 
Estado, abordando inicialmente el “Proyecto de Creación de Redes de 
Medios Comunitarios públicos y privados locales”2, PCRMCPPL (2010-2015).  

Este punto de partida nos permite analizar las características de la 
primera política pública afirmativa destinada a la concesión de radios 
comunitarias (FM) para 13 de las 14 nacionalidades indígenas del Ecuador 
(Épera, Chachi, Awá, Tsáchila, Siona, Cofán, Kichwa, Waorani, Sapara, 
Shiwiar, Shuar, Andwa, Achuar).  

Identificando algunas limitaciones que originalmente han marcado la 
creación de estas radios, particularmente en la Amazonía ecuatoriana, 
lanzamos un cuestionamiento sobre las efectivas posibilidades hacia una 
comunicación propia y sostenible. Vale mencionar que la CONFENIAE estuvo 
totalmente al margen de la mencionada concesión de frecuencias radiales, 
siendo privilegiada la interlocución entre las instituciones del gobierno y 
cada una de las nacionalidades por separado.  

A partir de estudios previos (MUNIZ, 2016; 2019) y de experiencias 
prácticas desde la vida organizativa, la cual constituye un quehacer 
pedagógico-investigativo cotidiano, evidenciamos cómo la interlocución 
gobierno-nacionalidades estuvo directamente asociada a los esfuerzos del 
gobierno del expresidente Rafael Correa para garantizar el apoyo y la 

                                                   
 

 
1 Subrayamos esa expresión que Walsh (2001) resalta como una nueva manera de hacer 
política, reflejo de un flujo continuo, filtrando y articulando posiciones enfatizadas en la 
metáfora presentada originalmente por Aníbal Quijano, “adentro-afuera-en contra".  
2 Abajo identificaremos el “Proyecto de Creación de Redes de Medios Comunitarios públicos 
y privados locales” apenas como PCRMCPPL.  
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legitimidad necesaria para la expansión de la XI Ronda Petrolera en el 
Centro-sur de la Amazonía, además de forjar el respaldo de dirigentes 
locales al avance de proyectos megamineros, todavía en sus fases 
exploratorias en el sur de la Amazonía ecuatoriana.  

La creación del grupo de comunicación de la CONFENIAE, “Lanceros 
Digitales”, en medio de la “Marcha por un Diálogo con Resultados”3, a 
finales del año 2017 – primer año de gobierno del expresidente Lenín 
Moreno –, representa el fortalecimiento de una agenda comunicativa 
propia, la cual no excluyó los esfuerzos para “agrietar” (WALSH, 2014) 
espacios oficiales, como aquellos marcados por los Concursos Públicos de 
Frecuencias de Radio y Televisión. Siendo así, en el año 2020, La Voz de La 
CONFENIAE 99.1 FM entró a la adjudicación simplificada de su frecuencia FM. 
En su página de Facebook, la Confederación Amazónica agradeció a las 
entidades que contribuyeron para la formulación de los estudios técnicos y 
requisitos exigidos por la Agencia de Regulación de Telecomunicaciones 
(ARCOTEL), resaltando de manera particular a la Coordinadora de las 
Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), y la CONAIE. 
Tras 40 años de vida organizativa, el título habilitante con una vigencia de 15 
años, ha sido concedido hasta el 3 de marzo de 2036, beneficiando a las 114 
nacionalidades amazónicas, 23 organizaciones filiales y más de 1500 
comunidades de base5. 

De manera convergente, las “ondas cortas” (HF), desde las 
comunidades de diferentes nacionalidades, apuntan para horizontes 
amplios de interconectividad y sostenibilidad de procesos comunicativos en 
la Amazonía ecuatoriana. Durante el año pandémico de 2020, con protocolos 
de seguridad, fueron realizados diversos talleres para la instalación de 

                                                   
 

 
3 Ver: Marcha por un diálogo con resultados sale desde unión base, Puyo rumbo a Quito. 
Conaie. 2017. Disponible en <https://conaie.org/2017/11/27/marcha-dialogo-resultados-
sale-desde-union-base-puyo-rumbo-quito/>. Acceso en: Ago/2021. 
4 Confederación de las Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana, actualmente 
representa 11 nacionalidades indígenas de la Amazonía: Kichwa, Shuar, Achuar, Waorani, 
Sapara, Andwa, Shiwiar, Cofan, Siona, Siekopai y Kijus. La Confeniae está formada por la 
reunión de federaciones anteriormente existentes, tal como la OPIP (Organización de los 
Pueblos Indígenas de Pastaza), que tuvo un importante papel en las luchas por autonomía 
desde los 90’s. 
5 Ver más: <https://confeniae.net/2021/radio-la-voz-de-la-confeniae-ya-tiene-su-titulo-
habilitante>.  
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radios HF y paneles solares, adentro en la selva amazónica. Estas 
convergencias tecnológicas idealizadas con el apoyo de organizaciones no 
gubernamentales (ONG) refuerzan algunas prácticas alternativas frente a la 
inacción del Estado o a la obstrucción del diálogo en el ámbito nacional 
(KECK Y SIKKINK, 1998). Experiencias de desmovilización y fragmentación 
organizativa han enseñado la importancia de fortalecer la conectividad inter 
e intracomunitaria, intra e interorganizativa, manteniendo espacios 
cotidianos de intercambio y deliberación, fortaleciendo costumbres, 
memorias y categorías propias – como el sumak kawsay y el kawsak sacha; en 
resumen, poniendo lo „común-en-acción’.   

CAMINOS ORGANIZATIVOS Y LA CIUDADANÍA INDIVIDUALIZADA  

Partimos de una reflexión sobre la ciudadanía, considerando la 
importancia de este concepto y de algunas reconceptualizaciones (QUIROGA, 
1998) para abordar características político-institucionales del período 
conocido en Ecuador como la Revolución Ciudadana.  

Consideramos la ciudadanía (DAGNINO, 1994; ALMEIDA et al., 2011) 
como estrategia política de participación popular de los sujetos sociales en el 
espacio público. Y retomamos brevemente los aportes sobre la “ciudadanía 
comunicativa”, entendida como la posibilidad de actuar efectivamente “en 
la elaboración de las reglas que, con validez de norma instituida o 
legitimada, tienen capacidad de ordenar la vida en sociedad” (MATA, 2006, 
p. 8). El énfasis comunicativo refuerza la práctica de hacerse visible en el 
espacio mediático, dejando de actuar exclusivamente como “sujeto de 
necesidades” para identificarse como “sujeto de demandas” y como “sujeto 
de decisión” (MATA, 2006).  

Asimismo, consideramos la noción de ciudadanía comunicativa como 
la búsqueda del “derecho a la comunicación a través de la apropiación de los 
medios y de la lucha por el reconocimiento jurídico y social” (COSTA FILHO, 
2020, p. 1). En otro sentido, la “autonomía comunicativa” sería 
característica de movimientos que no demandan su inclusión en el sistema 
político-jurídico estatal, así como no buscan el permiso del Estado para el 
funcionamiento de sus medios de comunicación. En el presente estudio, 
demostraremos algunos matices en esta interacción “adentro-afuera-en 
contra” (WALSH, 2001) o “con, contra y más allá del Estado” (SANTILLANA, 
2019, p. 257). 

Retomamos el abordaje de Martín-Barbero, quién observa un “vaciado 
de densidad simbólica de los partidos, que remite a su pérdida de la 
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capacidad de convocar y aglutinar a la nación su incapacidad de construir 
comunidad”, punto de partida para comprender “la estratégica relación que 
hoy trama la política con la imagen en su búsqueda de seguir representando” 
(2000)6. En el caso ecuatoriano, debemos considerar de antemano la 
debilidad institucional del sistema de partidos y, durante muchos años, tras 
el retorno al régimen institucional (1979), un carácter estrictamente 
regional, quizás provincial, de los partidos ecuatorianos, según apuntan 
algunos estudios (FREIDENBERG Y ALCÁNTARA, 2001; ANGRANGO, 2013).  

Por lo tanto, considerando la crisis de los partidos como una constante 
en el período democrático ecuatoriano, Andrango (2013) ha observado cómo 
un discurso anti partido ha calado hondo en los ecuatorianos, especialmente 
con los expresidentes Lucio Gutiérrez (2003-2005) y Rafael Correa (2007-
2017). Este último ha sido, según la autora, la piedra angular a sostener 
Alianza PAÍS, movimiento partidario que condujo el período de mayor 
estabilidad política, marcado, entre otras cosas, por el énfasis de la imagen 
mediática del expresidente.  

En el libro “El Enlace Ciudadano de Correa. Entre la exaltación del 
pueblo y el combate a los medios”, Cerbino et al. observa cómo se ha 
construido un discurso dicotómico. A un lado, estaban los que, siendo 
favorables al gobierno, tenían su ciudadanía defendida y propagada por el 
“educador” y “gran intelectual”, capaz de aglutinar en su programa 
semanal (Enlace ciudadano) un nosotros, supuestamente materializado en “el 
país”, “la patria”, “la República”, “el Estado”, “el pueblo”, “la nación” 
(CERBINO, 2016, p. 37). En el lado opuesto, los outsiders, contra-
destinatarios del discurso presidencial, descalificados y deslegitimados 
como “tirapiedras”, “terroristas”, “izquierda infantil”, “garroteros” 
(MUNIZ, 2016, p. 367; CERBINO et al., 2016).  

En este sentido, partimos de la “ciudadanización de la política”, según 
la cual, más que una representatividad partidaria o ideológica, los 
movimientos sociales de género, LGBTQIA+, étnicos, religiosos o ecológicos 
buscan ser ciudadanamente visibles en su diferencia. Y buscamos evidenciar 
que, excluidos del „nosotros’ evocado en las sabatinas semanales de cuatro 
horas conducidas por el expresidente Rafael Correa en su momento, algunos 
grupos han encontrado alternativas, mapeando brechas tecnológicas hacia 

                                                   
 

 
6 Palabras en cursiva extraídas del original.  
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una comunicación intra e interorganizativa, más allá de las fronteras de sus 
territorios. Eso ha viabilizado que, rumbo a una “ciudadanía comunicativa”, 
las y los “sujetos de decisión”, como decía Mata (2006), actuasen hacia un 
horizonte más amplio de una ciudadanía colectiva. Una noción que se opone 
a la ciudadanía individualizada – bajo la cual se encuentra la agenda 
gubernamental de los últimos años.  

En este proceso, algunos repertorios (TILLY, 2010) adoptados en 
coyunturas conflictivas han contribuido para precipitar estrategias de 
comunicación y generar tejidos de colaboración entre medios comunitarios, 
sumándose a un conjunto de apoyos en ámbitos jurídico, tecnológico, 
formativo etc. Así, en medio a las Marchas (2015 y 2017), las campañas a 
nivel nacional conducidas por la CONAIE entre 2016 y 2017 (Resistir es mi 
derecho7 y Amnistía Primero8), el Campamento por la Vida, realizado en la 
Comunidad Unión Base (2016), además de vigilias, comicios, iniciativas 
reivindicatorias, ruedas de prensa, y el más reciente Levantamiento 
Nacional en octubre de 2019; se fueron evidenciando representaciones 
públicas de “valor, unidad, números y comprometimiento” (TILLY, 2010, p. 
137). Pero, quizás más importante, se fue conformando efectivamente un 
proceso pedagógico-comunicativo y constitutivo. No apenas reactivo, sino 
formativo, forjado en medio a negociaciones y conflictos con instancias del 
Estado ecuatoriano.  

LOS SENDEROS DEL SUMAK KAWSAY (Y ALGUNOS DESCAMINOS) 

Antes de presentar un conjunto de experiencias tejidas y auto 
gestionadas desde la Amazonía ecuatoriana – en ámbito colectivo, 
organizativo y comunitario –, es válido recalcar antecedentes teórico-
políticos, epistemológicos y ontológicos que han relacionado la demanda de 
reconocimiento de autonomías y derechos indígenas a la necesidad de una 
definición clara y amplia que diese cuenta de la “convivencia del derecho 
individual con el colectivo, de la libertad individual y los derechos culturales 
y colectivos” (SIMBAÑA, 2005, p. 215).  

Nina Pacari (2020) explica que la noción de derecho colectivo difiere 
de la occidental, no siendo la suma de personas y tampoco un ente 

                                                   
 

 
7 Cf.: <https://conaie.org/tag/resistir-es-mi-derecho/>.  
8 Cf.: <https://conaie.org/tag/amnistia-primero/>.   
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corporativo: “no es un gremio, ni un sindicato, ni mucho menos una 
empresa o un club”, sino es definido por una “continuidad histórica como 
naciones con identidad, territorio, idioma, entre otros elementos” (PACARI, 
2020, p. 17).  

El proyecto político de Plurinacionalidad propuesto desde la CONAIE 
puso luz a las distintas realidades vivenciadas por los pueblos indígenas 
(SIMBAÑA, 2005) – y, vale decir, también por las y los afroecuatorianos. La 
explotación e inequidad socioeconómica se suman históricamente a la 
condición de discriminación y exclusión étnico-racial y cultural.  

Pese a las conquistas constitucionales del 2008- fruto de los debates y 
disputas en la Asamblea de Montecristi, durante el período de la “Revolución 
Ciudadana”- se ha desarrollado el “Buen vivir de Estado” (MUNIZ, 2016), 
restricto a una política distributiva bajo el marco del capitalismo 
extractivista. Otra perspectiva apuntaba hacia distintos horizontes político-
epistemológicos-ontológicos, plasmados en importantes conceptos, 
andino/amazónicos, principalmente el sumak kawsay, traducido como buen 
vivir (VITERI, 2002) y el kawsak sacha (selva viviente)9. 

Sobre el Buen vivir (en su traducción al español) o la vida en armonía 
con la „naturaleza’, vale observar de antemano el recogido de Muyolema con 
relación a su origen: es “una invención epistemológica moderna de los 
últimos diez años”, afirma. Según él, “se trata de un concepto que intenta 
dar nombre a una serie de prácticas institucionales, económicas y sociales de 
las civilizaciones andinas”, con “una gran diversidad de tradiciones pre-
incaicas” (MUYOLEMA, 2019, p.215). A pesar de la mayor visibilidad del 
Ecuador “andino”, las últimas décadas, la Amazonía ha sistematizado y 
difundido sus perspectivas sobre la noción de esto que identifican como 
„vida en armonía con la naturaleza’. Desde el Pueblo Kichwa amazónico de 
Sarayaku el sumak kawsay fue anclado sobre tres pilares – Runakuna Kawsay 
(vida comunitaria y unidad familiar); Sumak Allpa (Tierra sana); Sacha Runa 
Yachay (conocimiento del ser amazónico), así explicados: “(…) significa 
tener un territorio sano sin contaminación, una tierra productiva y 

                                                   
 

 
9 Ver: Propuesta del Pueblo Originario Kichwa de Sarayak. Retirado de: 
https://sarayaku.org/propuestasprogramas-y-proyectos/propuesta-kawsak-
sacha/?lang=es  
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abundante de recursos naturales que asegura la soberanía alimentaria”, “un 
sistema organizacional propio, sustentable y libre, en armonía con los 
conceptos de vida y desarrollo del pueblo kichwa de Sarayaku”. Es también, 
“saber y practicar nuestro conocimiento ancestral, mantener las prácticas 
de nuestras costumbres tradicionales y fortalecer nuestra identidad 
propia”10. 

Sarayaku, reconocido por llevar la resistencia anti-petrolera contra del 
Estado ecuatoriano hacia la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH)11, evidencia cómo estrategias comunicativas, dentro-fuera de la selva 
amazónica, logran agrietar „ágoras’ internacionales, no sin el significativo 
apoyo de las ONG. Estas posibilidades de resistencia e incidencia frente a la 
obstrucción del diálogo y la no garantía de derechos en ámbito doméstico, 
nacional, caracteriza el llamado “efecto boomerang” (KECK Y SIKKINK, 
1998).  

La palabra gana más fuerza internamente, junto al Estado, cuando es 
escuchada y legitimada por foros, Cortes y organizaciones internacionales. 
Los convenios, compromisos legales y acuerdos con inversionistas han 
motivado la amplia propaganda del “Buen Vivir”, que en la práctica ha 
configurado el mencionado “Bien Vivir de Estado” (BVE). Este se caracteriza 
por principios de la Carta de 2008 y en documentos programáticos, como el 
“Plan Nacional del Buen Vivir”, PNBV (2013-2017; 2017-202112).  

Subrayamos algunos conceptos y principios que caracterizan el BVE: 
interculturalidad y plurinacionalidad; “participación ciudadana”; “derechos 
de la naturaleza”. Sumados al “cambio de la matriz productiva” como el 
horizonte de una “nueva época petrolera”. La ecuación puede ser resumida 
así: recursos no renovables + soberanía nacional + desarrollo socio-
económico = Buen vivir de Estado (MUNIZ, 2016, p. 365). Asimismo, la 
“tecnología de punta” sería el elemento clave para garantizar la función 

                                                   
 

 
10 Fuente: <https://sarayaku.org/propuestasprogramas-y-proyectos/propuesta-kawsak-
sacha/?lang=es>.  
11 Ver: CASO PUEBLO INDÍGENA KICHWA DE SARAYAKU VS. ECUADOR, Disponible en: 
<https://corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_245_esp.pdf>. Acceso en: ago. 2021. 
12 Cf.: Secretaría Nacional de Planificación y Desarrollo – Senplades (2017). Plan Nacional 
del Buen Vivir (2017-2021). Disponible en: <https://www.gobiernoelectronico.gob.ec/wp-
content/uploads/downloads/2017/09/Plan-Nacional-para-el-Buen-Vivir-2017-2021.pdf>. 
Acceso en: Ago. 2021. 
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distributiva “responsable”13 de las actividades petrolera y megaminera. Esta 
sería una especie de válvula de seguridad, capaz de evitar los efectos dañinos 
ya experimentados en casos como el emblemático Chevron-Texaco. En la 
actualidad, es posible afirmar que la explotación petrolera en Yasuní-ITT se 
ha convertido en contra-ejemplo de aquella supuesta garantía de seguridad, 
enfatizada cuando la propuesta de “moratoria petrolera” fue descartada 
bajo la dicotomía ¿justicia social o protección ambiental? 

En el PNBV (2013-2017) se observa que, para aquellos identificados 
como neoliberales, “el crecimiento económico (el crecimiento de los 
números) era su fijación mental”, mientras, para la Revolución Ciudadana 
sería “vital el Buen Vivir” (SENPLADES, 2013, p. 15). En el párrafo siguiente, 
el mismo documento anuncia un cambio frente a los “gobiernos 
entreguistas” del pasado: “Ahora el petróleo es nuestro” (SENPLADES, 2013, 
p. 5). De este modo, el BVE ha propuesto una adaptación del Sumak Kawsay, 
reduciendo su amplitud filosófico-epistemológica y ontológica, y limitado a 
un horizonte de políticas distributivas en el marco del capitalismo mega 
extractivista.   

DE LOS “ENLACES CIUDADANOS” HACIA LOS TEJIDOS COMUNITARIOS  

Desde 2015, la Secretaría Nacional de Gestión de la Política (SNGP), 
por medio del Decreto presidencial 691, estuvo encargada de garantizar el 
registro de las organizaciones indígenas, afro y montubias, bajo el respeto a 
los principios de libre asociación y autodeterminación. En la práctica, la 
SNGP, subordinada directamente a la presidencia de la República, tenía la 
prerrogativa de reconocer legalmente los líderes y lideresas que serían los 
interlocutores y mediadores entre sus bases y las instancias 
gubernamentales. Entre 2015 y 2017, la CONFENIAE y algunas 
organizaciones estuvieron marcadas por procesos de división interna14, con 

                                                   
 

 
13 Cf.: La minería responsable deja obras y desarrollo al país. El Ciudadano, 2015. Disponible 
en: <https://www.presidencia.gob.ec/la-mineria-responsable-deja-obras-y-desarrollo-
al-pais/>. Acceso en: nov.2021.  
14 Cf.: MUNIZ, M. L. de C. Las políticas correístas que dividieron a La Amazonía. Revista La 
Barra Espaciadora (LDE), 2017. Disponible en: 
<https://www.labarraespaciadora.com/ddhh/las-politicas-extractivistas-dividieron-la-
amazonia-ecuatoriana>. Acceso en: Ago/2021. 
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sus líderes designados sin respaldo de las bases. Inicialmente, este proceso 
fue rectificado por el presidente Lenín Moreno (2017-2021). A los pocos 
meses de su gobierno, él asumió una postura crítica frente a su ex aliado 
político, Rafael Correa, proponiendo un “Diálogo Nacional”, con algunas 
concesiones a los opositores el expresidente, particularmente al movimiento 
indígena.  

Bajo la consigna “Por el respeto a la autodeterminación, libre 
asociación, derechos colectivos y al autogobierno de los pueblos y 
nacionalidades”15 la CONAIE, en una Asamblea Nacional en Unión Base (Sede 
de la Confederación amazónica), ha ratificado a Marlon Vargas como 
presidente de la CONFENIAE. Vargas, opositor de la política extractivista del 
gobierno de Correa y exdirector de La Voz de la NAE – radio Achuar que 
integraba el Proyecto de concesión de frecuencias radiales del gobierno –, ha 
sido electo el año anterior (2016), en contra de la gestión de Felipe 
Tsenkush, considerada ilegítima16 e impuesta por órganos gubernamentales.  

Estas disputas en el ámbito organizativo han sido percibidas y 
acompañadas por Brayan Garcés Guatatoca, originario de la Comunidad 
Unión Base e integrado en el año de 2017 al grupo Lanceros Digitales:  

Yo conocí la fotografía en un proceso de marchas, de 2015, 
antes del [Levantamiento] octubre de 2019. (…) Con 18 años 
empecé… Me recuerdo que la CONFENIAE estaba debilitada, 
estaba dividida. Cuando llegó Marlon la CONFENIAE estaba en 
ese proceso de que había un grupo igual que quería tomarse la 
sede, estábamos en vigilia… Yo soy de este proceso, de este 
inicio… Viví este cambio en la organización y este proceso de 
unidad y fortaleza en la CONFENIAE, y ahora estoy acá 
intentando hacer algo más, ahora ya se fortaleció la 
CONFENIAE. Es que como que digo „dejé un grano de arena’, 
para que vengan más personas a sumarse en este proceso, que 

                                                   
 

 
15 VARGAS, ratificado como titular de la Confeniae. El Telégrafo. 30 ago. 2017.  Disponible en: 
<https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/politica/3/vargas-ratificado-como-titular-de-
la-confeniae>. Acceso en: Ago/2021. 
16 Para una reflexión coyuntural sobre “legalidad vs. legitimidad’, específicamente con 
relación al proceso de la CONFENIAE, ver: LEGALIDAD VS LEGITIMIDAD: análisis al decreto 
691 y cómo legalizar arbitrariedades contra las organizaciones indígenas. Ana Acosta. 19 de 
nov. de 2015. Disponible en <https://conaie.org/2015/11/19/legalidad-vs-legitimidad-
analisis-al-decreto-691-y-como-legalizar-arbitrariedades-contra-las-organizaciones-
indigenas/>. Acceso en: Ago/2021. 
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se vayan enterando. De que yo me acuerdo, fueron muchos 
jóvenes [que estaban en el proceso], pero fueron quedando en 
el camino… Yo recuerdo el 13 de agosto de 2015, intentábamos 
llegar a la gobernación de Puyo, los policías intensos, la gente 
también, esa fue mi primera confrontación, con gas 
[lacrimógeno], recién me estaba sumando. Todo [el 
aprendizaje] fue en la práctica, talleres de comunicación, de 
fotografía. (…) En este tiempo estaba Felipe Tsenkush, que 
había llegado queriendo posicionarse, y justamente el 
compañero Marlon Vargas empezaba con este cambio, esa 
unidad, empezaron hacer mingas, empezaron remodelar las 
casas, dar un realce, algo más de vida, con limpieza. Se intentó 
sembrar más cosas. Y justo cuando llegaron, en una 
madrugada igual lluviosa, y mi madre llega corriendo – ella 
estaba cocinando para la gente que estaba aquí –, ella llegó 
corriendo diciendo „Brayan llegaron los policías’, y van a 
desalojar. Ella dijo „Está llegando el otro grupo, la otra 
CONFENIAE’. Yo estaba despertando, porque un día antes yo 
había participado en unas mingas [trabajo colectivo], estaba 
descansando. Me enteré, me puse las zapatillas y salí. La gente 
estaba afuera con sus cosas, estaban durmiendo justo en este 
lugar [un alojamiento con varias literas, en la sede de la 
CONFENIAE]. Los policías llegaron, se tomaron cada casa, 
llegaron los „robocops’, con sus cascos, escudos y todo. La otra 
CONFENIAE llegó y se puso a hacer una asamblea… se 
chocaron los dos grupos ahí y hubo un relajo total. [Pero] 
Felipe Tsenkush nunca logró posicionarse porque no era legal 
su presidencia, y había gente que era marcada por un proceso, 
estos señores intentaron darle respaldo a Tsenkush, y 
organizaciones de base apoyaban totalmente a Marlon Vargas. 
Yo estaba más joven y entregado a la causa (…) Entonces, ahí 
nací, entonces se hizo muchos trabajos desde 2015 hasta acá, 
como la Radio online” 17. 

Desde 201718, Brayan Garcés hizo parte del grupo de comunicadores y 
comunicadoras comunitarios de la CONFENIAE, identificado como Lanceros 
Digitales, algunos nombrados en las palabras abajo: 

                                                   
 

 
17 Entrevista realizada por Maria Luiza de Castro Muniz, en la comunidad Unión Base, el 02 
de ago. 2021. 
18 Marcha por UN diálogo con resultados sale desde Unión Base, Puyo rumbo a Quito. 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador. Quito, 27 de noviembre de 2017. 



 
COMÚN-EN-ACCIÓN 

 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  82 

[En la Marcha de 2017 hacia Quito]… este nombre [Lanceros 
Digitales] se da justo en Río Verde, estábamos en el equipo, 
luego de la jornada de todo el día. Yo estaba en la compu, 
descargando las fotos, y teníamos en el equipo Franklin 
Sharupi, Eslendy Grefa [comunicadora kichwa], yo, Sacha 
[apodo de Andrés Tapia], estaba Marlon Santi también. Y 
estábamos indagando entre todos, que teníamos que poner un 
nombre, y había junto en el gobierno de Rafael Correa un 
colectivo que eran los Guerreros Digitales, algo así, y Marlon 
Santi [del Pueblo Kichwa de Sarayaku] grita „Ustedes son los 
Lanceros Digitales’, y nos quedamos así. Sacha dijo que estaba 
bueno este nombre, y desde ahí nacen los Lanceros Digitales, 
desde este proceso en 2017. (…) Ahora hay todo un equipo 
completo; Eslendy también está consolidando un equipo de 
comunicadores en Santa Clara, Yanda [Montahuano] también 
ya tiene su equipo de cine [Tawna, cine en territorio], e yo 
estoy ahí buscando algo más, como Lancero Digital igual, 
seguir con la comunicación comunitaria, porque desde ahí 
surge la comunicación comunitaria, gracias a estos procesos 
de marchas, a esos encuentros…19. 

Con esta rememoración de los procesos político-organizativos que 
han antecedido los ejes del trabajo comunicativo de la CONFENIAE, y el 
fortalecimiento de la misma en conexión con sus bases, es posible evidenciar 
un contraste significativo entre dinámicas conducidas y condicionadas 
desde instancias gubernamentales, como fue el caso del “Proyecto de 
Creación de Redes de Medios Comunitarios públicos y privados locales” 
(PCRMCPPL).  

Habiendo sido el único proyecto y la única política pública hacia una 
posible democratización del acceso a los medios de comunicación para las 
nacionalidades indígenas ecuatorianas, desde la aprobación de la Ley 
Orgánica de Comunicación (2013), es todavía, pasados algunos años, un 
proceso importante, especialmente post “Revolución Ciudadana”, cuando se 

                                                                                                                                                               
 

 

Disponible en <https://conaie.org/2017/11/27/marcha-dialogo-resultados-sale-desde-
union-base-puyo-rumbo-quito/>. Acceso en: Ago/2021. 
19 Entrevista realizada por Maria Luiza de Castro Muniz, en la comunidad Unión Base, el 02 
de ago. 2021.  
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fortalecen discursos críticos a la LOC20, debido a sus horizontes regulatorios, 
que evidencian el disfraz de la libertad de mercado como libertad de prensa y 
expresión.  

ONDAS CORTAS Y HORIZONTES MÁS AMPLIOS  

La radiodifusión de onda corta (o de alta frecuencia, High frequency) 
fue considerada durante mucho tiempo la principal herramienta para la 
comunicación hacia-adentro/ hacia afuera de la selva, utilizada para 
convocar, informar sobre alguna actividad o para emergencias. Durante los 
años de la “Revolución ciudadana”, la entrega de los equipos HF siguió 
siendo una demanda direccionada a la extinta ECORAE - Instituto para el 
Desarrollo Regional Amazónico, creada en 1992, bajo el gobierno de corte 
socialdemócrata de Rodrigo Borja (1988-1922). La historia de esta 
institucionalidad es parte del largo (e inconcluso) proceso de vinculación 
entre la región amazónica y el resto del país, por medio del desarrollo 
económico, de asentamientos demográficos, provisión de servicios básicos 
etc.  

Además, la reivindicación del derecho a un territorio propio dentro del 
Estado es, quizás, uno de los pasos más emblemáticos hacia el horizonte 
plurinacional. En tiempos de internet, celular y otras tecnologías más 
avanzadas, la radiodifusión HF representa una tecnología ultrapasada. Sin 
embargo, durante la pandemia de la COVID-19 (2020), este medio de 
comunicación permitió blindar el cerco comunitario e impedir la 
propagación del virus a otras comunidades, inicialmente en los territorios 
Sapara y Shiwia, ya que los habitantes de una comunidad estaban obligados 
a visitar comunidades vecinas para utilizar la radio HF y comunicarse con la 
ciudad de Puyo.  

Traemos este ejemplo, entre otros que serán presentados adelante 
(Tabla 2), debido a algunos elementos importantes en su ejecución – con el 

                                                   
 

 
20 Ver: CARTA ABIERTA: EL SECTOR COMUNITARIO DE LA COMUNICACIÓN AL PAÍS, 2021. 
Disponible en: <https://confeniae.net/wp-content/uploads/2021/06/CARTA-ABIERTA-
Sector-Comunitario-al-pais.pdf>. Acceso en: Ago/2021. 
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auspicio de la Fundación Kara Solar y de Rhizomatica21 –, los cuales 
permiten una breve comparación con la política afirmativa desarrollada bajo 
el gobierno de Correa (Tabla 1).  

El proceso de fortalecimiento organizativo de la CONFENIAE en los 
últimos años ha sido acompañado por el desarrollo de los cinco ejes de 
trabajo en temas de comunicación. Entre 2015 y 2017, los trabajos se 
concentraron en los temas de formación. El segundo eje es la comunicación 
política, con énfasis en el posicionamiento político-organizativo de la 
CONFENIAE, desde 2012, con las primeras redes de la Confederación 
amazónica, y con su consolidación a partir de 2016, con Marlon Vargas en la 
dirigencia. Como presidente de la organización, y con su antecedente desde 
la comunicación comunitaria, se ha fortalecido un posicionamiento 
comunicativo, especialmente en el enfrentamiento a la intervención 
externa, anteriormente mencionada. Los demás ejes han sido: Alianzas 
comunicacionales; Nuevas tecnologías y sistemas de comunicación; y, más 
reciente el énfasis en la Producción audiovisual (Ver Tabla 2). 

El proceso ha avanzado hasta el Levantamiento de octubre de 2019, 
cuando efectivamente las plataformas en redes sociales se posicionaron, con 
el incremento de seguidores – la página Comunicación CONFENIAE totaliza 
casi 80 mil22 –, consolidándose la vocería oficial de las nacionalidades 
amazónicas, frente a la versión difundida por el gobierno de Moreno y en 
contra del cerco mediático.  

Los cuadros abajo son el resultado de una recopilación de experiencias 
desde la vida organizativa y también desde el quehacer investigativo, 
sumando el trabajo de los autores de este artículo – una docente-académica 
y un dirigente de la CONFENIAE. Ambas vertientes se complementan en este 
registro investigativo y participativo. La Tabla 1 indica una comparación 
entre la principal política pública afirmativa de distribución de frecuencias 
radiales durante la “Revolución Ciudadana”, con énfasis en la Amazonía. La 

                                                   
 

 
21 Entre los financistas están: Frontline Defenders; Foundation Digital Defenders Program 
(DDP); Land is Life; Rainforest Action Network (RAN); Deutsche Welle, Amigos de la 
Amazonía (informaciones presentadas por Oliver Cyrus Utne, de KARA SOLAR).  
22 Vale mencionar la página <https://www.facebook.com/amazoniaconfeniae2017>, (en 
agosto de 2021, con 2.188 seguidores) creada en la misma red social, como parte del proceso 
de asesoría comunicativa desde el gobierno al shuar Felipe Tsenkush, presidente oficial de 
la CONFENIAE (MUNIZ, 2020, p. 108).  
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Tabla 2 detalla algunos de los procesos autogestionados por la CONFENIAE, 
que no fue tomada en cuenta en el proceso analizado anteriormente.  

 

Tabla 1. Análisis comparativo de la comunicación comunitaria como 
política pública y estrategia organizativa (2010-2021) 

 
 

ELEMENTOS 

PCRMCPPL 

“Revolución Ciudadana” 

(2010-2015) 

 

Ejes comunicativos | 

CONFENIAE 2015-2021 

S
O

S
T

E
N

IB
IL

I-
D

A
D

 

F
in

an
ci

am
ie

n
to

 y
 e

n
er

g
ía

 

-Energía eléctrica (principal 

fuente)  

 

-Radios FM inactivas debido al 

endeudamiento con empresa 

eléctrica estatal. 

-Energía solar y otras tecnologías alternativas, 

radios en línea, utilización de redes sociales (ver 

Tabla 2)  

 

-Reducción de costos por medio de convenios y 

cooperaciones, con la difusión del know-how 

tecnológico.  

-Recursos obtenidos por medio 

de cuñas radiales en órganos 

gubernamentales, transmisión e 

interpretación simultánea del 

Enlace Ciudadano (rendición de 

cuentas presidencial) a idiomas 

indígenas – todos los sábados.  

-Recursos económicos y apoyo técnico al momento 

de la instalación de los equipos y de talleres 

introductorios; apoyo de organizaciones no 

gubernamentales y de actores independientes.  

 

-Vínculos con órganos del Estado ecuatoriano, por 

medio de convenios (Ej.: (Universidad Central del 

Ecuador) y del Concurso Público de Frecuencias.  

C
O

M
U

N
IC

A
C

IÓ
N

 

P
O

L
ÍT

IC
A

 

L
in
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m
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n

to
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o
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-Objetivo: “Generar adhesión 

ciudadana al proyecto político 

del Gobierno”
23

; relación 

individuo-Estado. 

 

Valoración de la dimensión organizativa y de su 

incidencia en los territorios, junto a las 

nacionalidades indígenas amazónicas; énfasis en 

ciudadanía colectiva y en procesos deliberativos. 

-Ausencia de diálogo con la 

CONFENIAE e incidencia en 

procesos internos de la 

confederación (conflictos inter e 

intra organizativos). 

-Autogestión junto a las comunidades y 

nacionalidades vinculadas a la CONFENIAE.  

 

-Interacción político-estratégica y comunicativa con 

organizaciones locales, nacionales e 

internacionales. Ej.: CONAIE, COICA, y bases de 

la CONFENIAE.  

                                                   
 

 
23 Fuente: ECUADOR. MINISTERIO DE COORDENACIÓN DE LA POLÍTICA. Programa Anual de 
Inversiones (2012). Retirado de: http://www.produccion.gob.ec/wp-
content/uploads/downloads/2012/07/PAI-Programa-Anual-de-Inversiones.pdf, Acceso 
en: 13 set. 2015. Por determinación oficial, documentos anteriores al año de 2018 fueron 
excluidos de la Internet.  
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-Proyecto desarrollado como 

parte de la estrategia de 

comunicación gubernamental. 

-Radios FM instaladas en 

espacios urbanos.  

-Política pública afirmativa con 

énfasis en los medios 

comunitarios 

- Equipos concedidos en 

comodato a las nacionalidades.  

-Sueldo a locutores el primer 

año del proyecto; debilidad de 

vínculos entre comunidades 

(selva) y las Radios (ciudad).  

-Iniciativas autonómicas y auto gestionada sin 

vínculos directos con instancias del gobierno/ 

Estado.  

- Instalación de medios adentro en los territorios de 

las nacionalidades amazónicas.  

-Procesos de formación basados en la 

retroalimentación interna – uno enseña al siguiente 

y sucesivamente.  

- Estímulo a la autonomía tecnológica.  

- Gestión organizativa desde CONFENIAE en 

colaboración con las diversas nacionalidades 

- Comunicadores(as) orgánicamente vinculados a la 

comunicación desde sus comunidades y territorios.  

Fuente: Elaboración propia, noviembre de 2021. 

 

Actualmente (2021), hay demandas y denuncias desde la Amazonía 
ecuatoriana, que evidencian la importancia del trabajo organizativo en 
temas de comunicación. Mencionamos algunos: conflictos en contra de la 
megaminería en el sur de la Amazonía; campaña en contra del Consorcio 
bloque 28; monitoreo y reacción al “boom de la madera balsa en Ecuador”24; 
disputa jurídica en contra del Estado ecuatoriano por cuenta de la 
contaminación petrolera de los Ríos Coca-Napo.  

 

Tabla 2. Ejes de trabajo organizativo en temas de comunicación | 
CONFENIAE 

EJES DE 

TRABAJO 

 

RESUMEN DE ACTIVIDADES, ALIANZAS Y CONVENIOS (2016-2021) 

F
O

R
M

A
C

IÓ
N

 

- proceso de formación de comunicadoras y comunicadores comunitarios concebido 

desde el año de 2016, por medio de un convenio con la Facultad de Comunicación 

Social de la Universidad Central del Ecuador (FACSO /UCE);   

- certificación técnica en radiodifusión para comunicadoras y comunicadores 

comunitarios cumpliendo determinaciones previstas en la Ley Orgánica de 

Comunicación, Art. 42 (2013);  

- consolidación del equipo de comunicadores denominados Lanceros digitales, en 

medio a la Marcha por un Diálogo con resultados (2017); 

- fueron certificados alrededor de 100 comunicadores comunitarios entre las 

regiones centro y norte de la Amazonía ecuatoriana; 

                                                   
 

 
24 Cf.: ALERTA ROJA: la fiebre de la madera balsa en Ecuador ya es detectada por los satélites. 
Diego Cazar Baquero, jul. 2021. Disponible en: <https://es.mongabay.com/2021/07/madera-
balsa-ecuador-deforestacion-amazonia/>. Acceso en: Ago/2021.  
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- proceso de formación fortalecido juntamente con el trabajo práctico, las 

movilizaciones y las coberturas de las incidencias;  

- en el año de 2019, la FACSO/UCE ha recibido el Premio Nacional de Educación 

en Derechos Humanos „Tránsito Amaguaña‟, promovido por el Ministerio de 

Educación, Defensoría del Pueblo, Editorial SM y la Organización de Estados 

Iberoamericanos;  

- el premio ha reconocido al proyecto de Formación de Comunicadores 

Comunitarios de 11 nacionalidades indígenas pertenecientes a la CONFENIAE, 

con la ejecución de 15 talleres impartidos a comunicadores de Pastaza y 

Sucumbíos, en un total de 360 horas; 

C
O

M
U

N
IC

A
C

IÓ
N

 

P
O

L
ÍT

IC
A

 

  

- el trabajo de comunicación política a través de la difusión de boletines, 

pronunciamientos, ruedas de prensa, vocería oficial, campañas de incidencia ha 

fortalecido la misma organización y su ágil capacidad de posicionamiento y 

visibilidad en momentos conflictivos;  

- los canales de comunicación de la CONFENIAE han sido reconocidos por medios 

locales, nacionales e internacionales como la vocería oficial de las nacionalidades, 

principalmente en la Amazonía ecuatoriana, frente a temas de la coyuntura política 

del Ecuador;  

A
L

IA
N

Z
A

S
 C

O
M

U
N

IC
A

C
IO

N
A

L
E

S
 

- entre las acciones, se ha accionado en defensa de la aprobación y apoyo a políticas 

de acción afirmativa en favor de los medios comunitarios en el marco de Ley 

Orgánica de Comunicación, LOC (2013) – Art. 11, “Principio de acción 

afirmativa”. 

- se ha fortalecido la alianza estratégica con los distintos actores de la comunicación 

comunitaria en el Ecuador, en el área académica e investigativa, organizativa o con 

énfasis radial y audiovisual;  

- principales alianzas: FACSO-UCE, CORAPE, CIESPAL, REPAM, El Churo, 

ALER, Asociación Católica Latinoamericana y Caribeña de Comunicación/ 

SIGNIS, Consejo de Regulación de la Comunicación; buscando al fortalecimiento 

de los medios comunitarios y la democratización en su acceso; las alianzas se 

dieron por medio de convenios o del trabajo concreto para producciones radiales, 

impresas y/o audiovisuales, además de talleres que han reforzado el eje de 

Formación.   

- trabajo articulado con la CONFENIAE, CONAIE (en ámbito nacional) y la 

COICA (en ámbito internacional amazónico) 

- boletines, pronunciamientos y comunicados en las notas, reportajes y coberturas 

destinado a informar sobre aspectos de la vida organizativa de las nacionalidades 

indígenas de la región amazónica. 
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- estrategias de interconexión y convergencia entre nuevas tecnologías de 

comunicación, estableciendo sistemas de interconectividad dentro-fuera del 

territorio;  

- instalación del Sistema de comunicacion por radio HF alimentada por sistema 

solar (high frequency, frecuencia alta u onda corta); pruebas con el sistema 

HERMES (High-frequency Emergency and Rural Multimedia Exchange System, 

por su sigla en inglés
25

), para transferencia de datos digitales sin Internet 

(Fundación Kara Solar y Rhizomatica); capacitación de la población local (agosto-

noviembre 2020; proceso en curso, 2021); 

- iniciativas frente a la COVID/2020-21: plataforma interactiva de Monitoreo de 

COVID-19 en Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (2020), en 

colaboración con Amazon Watch, Fundación ALDEA y el Instituto de Geografía 

USFQ
26

; 

Internet libre 

- - instalación del sistema de internet comunitario Kurintsa (2021) – COICA y 

CONFENIAE. 

- - instalación de Internet con libre acceso en Unión Base (sede de la CONFENIAE). 

Paneles solares 
27

| Números   

 29 - individuos directamente alcanzados, participantes que recibieron las 

capacitaciones técnicas, y luego instalaron los equipos.   

 4.700 - estimativa de individuos alcanzados; 47 comunidades x 100 personas 

promedio por comunidad. 

 10 – organizaciones de la base de la CONFENIAE alcanzadas: NAPE, NAE, 

FENA H-P, NA E, NA HIE,  ichwas de Pasta a   de Napo, Nación Originaria 

Siekopai – NASIEPAI, Nacionalidad Originaria A'I Kofan del Ecuador – 

NOA‟I E, Consejo de Coordinación de la Nacionalidad Waorani de Pasta a, 

CONCONAWEP).   

Radiodifusión  

2016 - Radios FM (ex PCRMCPPL), Concurso Público de Frecuencias 

 Radio Jatari Kichwa 92.3 FM (matriz) 

 

2020 - Radios FM, Concurso público para la concesión de frecuencias:  

 Radio 99.1 FM “La Vo  de la CONFENIAE” 

 Radio 93.1 FM Jatari Kichwa, organización ACIA, de Arajuno (repetidora) 

 

2021 - Radios FM (ex PCRMCPPL), adjudicación directa, sin Concurso Publico 

 Radio Tarimiat (nacionalidad Shiwiar, organización NASHIE) 

 Radio Tuna (nacionalidad Shuar de Pastaza, organización FENASHP) 

 Radio Ñucanchik Muskuy (nacionalidad Kichwa de Loreto – OCKIL)  

 Radio Tsanda Jenfa (nacionalidad Cofán, Federación Indígena de la Nacionalidad 

Cofán del Ecuador - Feince) 

                                                   
 

 
25 Ver más en: RHIZOMATICA GANA EL MOZILLA OFF-THE-GRID CHALLENGE. Disponible 
en: <https://www.apc.org/es/newscgana-el-mozilla-grid-challenge>, Ver también la 
página de la organización que, desde 2009, se dedica a infraestructuras de 
telecomunicaciones alternativas: <https://www.rhizomatica.org/>.  
26 C.f.: <https://confeniae.net/covid19>.  
27 Fuente: Radio HF equipment and training for communities in the Ecuadorian Amazon – Report 
for Rainforest Action Network (9 nov.2020). Agradecemos a los datos actualizados e 
informados por Oliver Cyrus Utne, de KARA SOLAR. Ver más en: <https://karasolar.com/>.  
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 Radio La Voz de la NAE (Nacionalidad Achuar del Ecuador – NAE) 

 Radio Wao Apeninka (Nacionalidad Waorani, NAWE) 

 Radio Siona (Organización de la Nacionalidad Indígena Siona del Ecuador - 

ONISE) 

Frecuencias históricas - Radios de organizaciones vinculadas a la 

CONFENIAE, con frecuencias obtenidas en procesos anteriores:  

 Años 60‟s - Radio La Voz de Arutam (nacionalidad shuar, organización FICSH) 

 Radio La Voz de las cascadas vivas (nacionalidad shuar, organización PSHA) 

P
R

O
D

U
C

C
IÓ

N
 

A
U

D
IO

V
IS

U
A
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- generación de productos audiovisuales, con participación en coautoría o 

coproducción, con distintas organizaciones del país y del mundo;  

- participación en cerca de 40 series o productos audiovisuales, de gran calidad, con 

distintas organizaciones, locales o nacionales. Ejemplo (2021): serie de micro 

documentales, con la Escuela de Cine de la UDLA; serie radial de historias 

sonoras Agenda Propia
28

; JAMBI, comunidades frente a la pandemia, con 

Internews y colectivo de mujeres kichwas Awana Colectiva
29

, serie de 

producciones audiovisuales; 

- producción audiovisual en coproducción y con la participación de los mismos 

comunicadores y comunicadoras.  

Fuente: Elaboración propia, noviembre de 2021. 
 

 

La CONFENIAE nos ofrece un ejemplo interesante sobre matices 
conceptuales entre autonomía y autogestión/ autogobierno (ZIBECHI, 2019). 
El concepto de “autonomía comunicativa” como la ausencia de demandas 
por inclusión en el sistema político-jurídico estatal, es insuficiente para 
analizar la amplitud de los ejes de trabajo de la Confederación amazónica en 
temas de comunicación. 

La búsqueda por la autonomía comunicativa ha tenido como 
antecedente el “Proyecto de Creación de Redes de Medios Comunitarios 
públicos y privados locales” (PCRMCPPL). Y, de modo más amplio, “un 
proyecto ciudadano” que debilitó y golpeó la posibilidad de una 
organización independiente (SANTILLANA, 2019, p.260). Estudios previos y 
detallados (MUNIZ, 2016; 2019; 2020) sobre los límites y condicionamientos 
políticos inherentes al PCRMCPPL, permiten visibilizar tensiones hacia la 
autogestión y/o autonomía político-económica, territorial, tecnológica etc. 
Los medios comunitarios también son impactados por las negociaciones en 

                                                   
 

 
28 Cf.: <https://www.agendapropia.co/>.  
29 Cf.: JAMBI: COMUNIDADES AMAZÓNICAS FRENTE A LA PANDEMIA - Manual de uso 
ancestral de plantas medicinales. (21 jun.2021). Disponible en: 
<https://confeniae.net/2021/jambi-comunidades-amazonicas-frente-a-la-pandemia>. 
Acceso en: Ago/2021.  
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la „cancha grande’ – especialmente en escenarios de disputas electorales –, 
siendo a la vez espacios fértiles para brechas de autonomía disfuncionales al 
sistema político-económico, siempre y cuando las comunidades son 
efectivamente involucradas.  

Por un lado, es verdad que “el proyecto autoritario y jerárquico de 
Alianza País obligó al movimiento indígena y a la mayoría del campo popular 
a colocar en primer plano la lucha por la autonomía frente al Estado” 
(SANTILLANA, 2019, p. 267), forjándose procesos orgánicos de formación, 
alianzas y posicionamiento político-mediático, en medio a coyunturas 
altamente conflictivas – como los Levantamientos de 2015 y 2019 – y frente 
a demandas urgentes, como la pandemia de la COVID-19 (2020). Así, una 
“pedagogía de la autonomía” – para mencionar a Paulo Freire –, enfocada 
en los vínculos, en lo relacional, dialógico y horizontal, ha sido 
retroalimentada por el „serpenteo’ al Estado, con trampas, desafíos y 
algunos logros.  

Desde el año de 2018, con la aprobación de las reformas a la LOC 
(2013), las organizaciones CONAIE y CONFENIAE, con el sector de la 
sociedad civil en defensa de la democratización de la comunicación, hicieron 
seguimiento junto a órganos técnicos y, por medio de su autogestión 
organizativa, lograron concluir el proceso de entrega directa de títulos 
habilitantes a algunas radios de las nacionalidades amazónicas – Shiwiar, 
Shuar, Kichwa, Cofán, Achuar, Waorani, Siona (ver Tabla 2). Estas son 
algunas de las radios que habían sido entregadas desde 2011, con 
concesiones provisionales (de 1 año), y estuvieron susceptibles a los vientos 
de la política gubernamental, al impacto de divisiones intraorganizativas y a 
las dificultades de sostenibilidad económica – deudas con la empresa de 
energía eléctrica, falta de recursos para capacitar y mantener las y los 
comunicadores etc.  

Entre las voces que han resonado en las ondas radiales amazónicas 
estuvo la de Kankuana Canelos, autonombrada así debido al pájaro de mismo 
nombre que “canta bonito y misterioso a veces”. Su trayectoria es 
representativa de los caminos dentro-fuera del territorio; entre medios 
comunitarios o no; en las coberturas de eventos organizativos y las protestas 
en las calles; entre el conocimiento ancestral y aquellos impartidos en el 
segundo semestre del curso de pregrado que la locutora sigue en la 
Universidad.  

Su trayectoria empezó adentro, en el territorio del pueblo Kichwa de 
Sarayaku, ha pasado por la Radio Andwa – una de las frecuencias concedidas 
bajo el PCRMCPPL –, donde Kankuana no se ha identificado con el 
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lineamiento político-organizativo en favor de la expansión petrolera (XI 
Ronda). Enseguida, Kankuana estuvo en la Radio Pública (Puyo), vivenciando 
la comunicación más profesional, con más estructura y equipos, reuniendo 
los conocimientos que le permitieron aportar, junto con Jiyu Uyunkar 
(achuar), a la construcción del programa Remando (Kawinasha), en La Voz de 
la CONFENIAE. Inicialmente con transmisiones online y, desde septiembre de 
2021, con una frecuencia modulada – 99.1 FM.  

Dirigir un programa radial para mí es como dirigir una canoa. 
Tú tienes que saber hacia dónde llevarlo y cómo manejarlo, 
tienes que saber cómo llamar a la gente, y cómo conectarte con 
esta gente que está „atrás’ [en la canoa], donde no te escuchan, 
no sabes cómo son, ni de dónde son, y tener esta magia, esta 
chispa de llamar a la gente30. 

La comunicadora ofrece una metáfora como enseñanza: manejar 
canoas y medios exige un diálogo en medio al equilibrio dinámico 
(inestable), entre piedras y obstáculos, muchas veces río arriba. No es 
apenas una cuestión de mantenerse sobre la canoa, sino de saber hacia 
dónde conducirla, en interacción constante con los(as) que están „atrás’.  

CONCLUSIÓN  

Llegamos al final de este artículo con un abordaje incompleto, ya que 
la diversidad de los procesos comunicativos supera los límites de este 
estudio. Nos faltaría enfocar y explorar más el papel fundamental de las 
mujeres de las diversas nacionalidades, con su cotidiano aporte a la 
comunicación comunitaria, desde la chakra (huertos) o mediante la 
transmisión de idiomas originarios a sus hijos(as), y también asumiendo 
roles importantes como lideresas de sus organizaciones.   

Quedan ausentes los diversos procesos que se han desarrollado en la 
Sierra-norte, al centro y sur del Ecuador. Vale mencionar además las 
acciones que han reunido campañas mediáticas y estrategias jurídicas en 
defensa de los territorios ancestrales. Hay al menos dos casos emblemáticos: 
los kichwas de Santa Clara, provincia de Pastaza, y su resistencia mediático-

                                                   
 

 
30 Entrevista virtual a Kankuana Canelos, realizada por Maria Luiza Muniz, 20 de noviembre 
de 2021.  
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jurídica contra el Proyecto Hidroeléctrico Piatúa; y el fallo histórico y 
emblemático en favor de la nacionalidad Waorani, contra la violación a su 
derecho constitucional a la autodeterminación y a la consulta previa, libre e 
informada sobre planes de explotación de recursos no renovables en sus 
tierras (bloque 22) – ambos en el año 2019. 

La presente investigación-acción participativa – tejida desde la 
práctica académica comprometida, por un lado, y desde la experiencia 
comunitario-organizativa (en la CONFENIAE) – propone un análisis sobre 
las nociones y prácticas individualizadas de ciudadanía versus nociones y 
prácticas que apuntan hacia la validación de derechos colectivos, 
presentando categorías (sumak kawsay y kawsak sacha) que ultrapasan la 
frontera moderna occidental entre el ser humano y la naturaleza – esta 
última convertida constitucionalmente en „sujeta’ de derechos.  

Los esfuerzos e inversiones de la CONFENIAE para obtener su primera 
frecuencia radial comunitaria – válida por los próximos 15 años –, las 
gestiones constantes entre Puyo-Quito con la intención de obtener, en los 
marcos legales, el permiso estatal para el funcionamiento de la radio La Voz 
de la CONFENIAE; todo eso se conecta con tejidos comunicativos, intra e inter 
organizativos, desde los territorios de las nacionalidades.  

La experiencia con paneles solares – producidos con materiales como 
el hierro, el cobre, el litio o el cobalto – y otras alternativas tecnológicas 
demuestran la búsqueda de la „sostenibilidad de la palabra’. Es sintomático 
que la cuestión energética sea el talón de Aquiles de las frecuencias radiales 
comunitarias de las nacionalidades amazónicas (algunas todavía 
aguardando sus frecuencias definitivas), en un país, que vivió la promesa de 
cambiar su matriz energética, al paso que anunciaba internacionalmente su 
nuevo status: “país megaminero”.  

La CONFENIAE y sus avances comunicativos nos permiten abordar una 
fluidez estratégica, un movimiento sinuoso y simultáneo entre la disputa por 
el espectro radioeléctrico – dentro del Estado –, y adentro la selva, con una 
incidencia pedagógica, que acciona elementos en común, conectando 
diversidades. Por fin, experiencias recientes permiten comprender la 
relación intrínseca entre los horizontes autonómicos y la „sostenibilidad de 
la palabra’; no una palabra ciudadana, que marca estrictamente la 
pertenencia subordinada de un individuo a un Estado, sino palabras 
comunitarias, colectivas, desde/ con los territorios, transfronterizas.  
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo refletir sobre a comunicação 
wampís a partir da análise da produção radiofônica do Governo Territorial 
Autônomo da Nação Wampís realizada por sua rádio comunitária, Tuntui 
Wampís – 94.7 FM. Esta é operada por uma equipe de comunicadoras e 
comunicadores polivalentes, que realizam permanente investigação e 
documentação sobre as questões do território integral da Nação Wampís. 
Circulam as práticas e conhecimentos das ontologias relacionais gerando um 
conjunto de sínteses sobre os desafios, necessidades e obstáculos para a 
autonomia e a vida plena, expressa no conceito de Tarimat Pujut. Para 
alcançar tal fim, foram selecionados alguns dos programas da grade, em 
idioma espanhol, os quais foram transcritos, analisados e colocados em 
perspectiva com as narrativas históricas, autônomas e coloniais. As agências 
sonoras, os mitos e as poéticas wampís são percebidas como imagens de 
múltiplas sensorialidades e temporalidades, espaços oníricos, cosmologias, 
conflitos, aspirações, desejos e potências, transpostas em ondas 
eletromagnéticas. A escuta atenta da linguagem e comunicação sonora 
wampís expressa um conjunto de conhecimentos, epistemologias e 
ideologias acerca dos mundos das sociedades amazônicas e as escalas 
globais. 

Palavras-chave: Wampís; Comunicação; Rádio Comunitária; Amazônia; 
Peru. 

 

Resumen: El objetivo de este artículo es reflexionar sobre la comunicación 
Wampís a partir del análisis de la producción radiofónica del Gobierno 
Territorial Autónomo de la Nación Wampís realizada por su radio 
comunitaria, Tuntui Wampís - 94.7 FM. Está a cargo de un equipo de 
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comunicadores que realiza una investigación y documentación permanente 
sobre los temas del territorio integral de la Nación Wampís.  Hacen circular 
las prácticas y los conocimientos de las ontologías relacionales generando 
un conjunto de síntesis sobre los desafíos, las necesidades y los obstáculos 
para la autonomía y la vida plena, expresados en el concepto de Tarimat 
Pujut. Para ello, se seleccionaron algunos programas de la parrilla, en lengua 
española, que fueron transcritos, analizados y puestos en perspectiva con los 
relatos históricos, autonómicos y coloniales. Las agencias-sonido, los mitos 
y la poética wampís se perciben como imágenes de múltiples sensorialidades 
y temporalidades, espacios oníricos, cosmologías, conflictos, aspiraciones, 
deseos y poderes, transpuestos en ondas electromagnéticas. La escucha 
atenta del lenguaje y la comunicación de los sonidos wampis expresa un 
conjunto de conocimientos, epistemologías e ideologías sobre los mundos 
de las sociedades amazónicas y las escalas globales. 

Palabras clave: Wampís; Comunicación; Radio Comunitaria; Amazonía; 
Perú. 

INTRODUÇÃO 

O presente trabalho é uma aproximação das teorias wampís da 
comunicação. Especificamente, trata-se de situar discursivamente as 
narrativas do primeiro autogoverno de uma nação originária na Amazônia 
peruana, fundado em 2015, o Governo Territorial Autônomo da Nação 
Wampís (GTANW). Seu território está localizado a noroeste da Amazônia, 
nas bacias do Rio Kanus (Santiago) – Distrito Rio Santiago, Província 
Condorcanqui, Departamento Amazonas – e Kankaim (Morona), no Distrito 
Morona, Província Datem del Marañón, Departamento Loreto. Próximo à 
face oriental dos Andes, seguindo as cordilheiras do noroeste amazônico, 
está a Cordilheira do Cóndor (Wichinkin Mura), o Cerro de Tuntanain, e a 
Cordilheira de Kampankis (Kampankias Murari) em meio às bacias dos rios 
Kanus e Kankaim, ambos desaguando na Bacia do Rio Marañón. 

A cultura wampís compartilha a (re)produção da vida e fronteiras com 
outras culturas identificadas no grupo etnolinguístico Jívaro1, Aénts 

                                                   
 

 
1 Existe uma discordância sinalizada pelos Shuar, no Equador, sobre a denominação 
“Jívaro”, por sua conotação e origem colonial e racista. Os primeiros registros coloniais no 
século XVI utilizam os nomes “Giuarra”, “Xíbaro” como castelhanização da palavra 
“Shuar” ou shuara, que significa “pessoa humana”. 
Recentemente, a partir na colonização na década de 1960, o Estado e missionários cristãos 
passam a se referir aos “Huambisas”, derivação do etnônimo “Wampís”. Por isso se propõe 
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Chicham ou simplesmente Aénts – entre estes, os Awajún a oeste, Shuar ao 
norte e, no Equador, os Achuar e Chapras ao leste – e outras culturas 
nacionalizadas na história de formação social do Peru. Os Shuar ao norte do 
território Wampís também se referiam a estes como tsumu shuar, ou “shuar 
do rio abaixo” ou “das terras baixas”. Já Aénts significa “pessoa” ou “gente” 
em sentido genérico, incluindo seres não humanos, além dos humanos, com 
suas potências anímicas, perspectivas e intencionalidades. Por sua vez, o 
termo chicham é polissêmico e pode significar “palavra” ou „fala” 
(JUNCOSA, 2005), “idioma”, “voz”, “mensagem”, “notícia” (JAKWAY; 
HORACIO LORENZO; ARTURO ANTONIO, 1987; GERMAN PEÑA, 2015). 
Segundo Juncosa (2005), – em sua “etnografía de la comunicación verbal 
Shuar” – existem “formas de habla” – nomear, ordenar, instruir, mentir, 
protestar, ameaçar, entre outras – e aspectos determinantes da linguagem, 
como o gênero, o sexo, a idade, os conhecimentos práticos e experiências 
vividas. 

O território wampís é ocupado e perpassado por diversas agências de 
territorialização contraditórias e que dão sentido às transformações 
multiescalares das amazônias. Como indica Celso Petsain Yacum, 
comunicador wampís, também nesta publicação, o consumo de tecnologias e 
redes sociais corporativas está associado a atividades de exploração 
realizadas por madeireiros e garimpeiros ilegais, e aquelas das instituições 
públicas do Estado e/ou por empresas privadas, no contexto das concessões 
de lotes para mineração em território Wampís, a extração de petróleo e seu 
transporte pelos ramais do Oleoduto Norteperuano, a construção de estradas 
(“Eje Vial V”) e barragens no Rio Marañón, a pesca irregular, entre outras 
ameaças, como a contaminação da terra e da água (BONECINI-ALMEIDA, 
2021). 

O processo de organização autônoma e de autogoverno é uma 
dinâmica de criação política, da defesa territorial, em que diferentes 
necessidades são pautadas em encontros comunitários ou grandes 
assembleias, as Cumbres ou Uun Iruntramu, que são as instâncias máximas de 
decisão. O encontro de vozes e vidas das 85 comunidades wampís em seu 
território social-natural é fonte fundamental de conhecimentos, debates, 
reflexões e decisões que nutrem a produção da comunicação radiofônica. 
Trata-se de observar e analisar os discursos comunicados às comunidades 
wampís, para caracterizar o processo de acumulação de relações 
espacializadas, memórias, traumas, projetos, críticas, afetos, vontades 

                                                                                                                                                               
 

 

usar para o conjunto de nações a designação “Aénts Chicham” (DESHOULLIÈRE; UTITIAJ 
PAATI, 2019). O GTANW não se posicionou publicamente sobre este tema (BARCLAY, 2020). 
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coletivas e conflitos – sejam intra ou intercomunitários, interétnicos ou 
institucionais – para realização do Tarimat Pujut. Tal princípio, traduzido 
como a vida plena, vida em abundância ou o viver bem, pressupõe uma ética 
na medida em que é mobilizada sempre em variadas combinações e nexos de 
complementariedade, oposição, contradição, pois é um devir dialógico e 
relacional. Como sugere Escobar (2016), são práticas éticas e políticas 
plurais de alteridade e igualdade radical, de justiça social entre mundos e 
seres diversos, e a não hierarquia entre estes. 

Objetivamente, foram selecionados aqueles programas produzidos – 
majoritariamente pelos comunicadores Evaristo Pujupat Shirarp e Milton 
Antonio Antich – em idioma espanhol2. Esta precisão é necessária 
justamente porque o idioma wampís é priorizado na programação, 
sobretudo ao vivo. Porém, a amostra selecionada pode permitir o 
entendimento sobre a comunicação comunitária e cotidiana realizada por 
esta nação originária da Amazônia peruana. O conjunto de dados (dataset) 
selecionado consta de dois tipos ou formatos de produtos radiofônicos, 
totalizando aproximadamente cem minutos de áudios transcritos: spots ou 
programas curtos; e programas longos com múltiplas vozes. 

Os spots são: Agua e vida (2min 33seg); Cambio climático (4min 18seg); 
Contaminación del agua (1min 58seg); Deforestación (2min 50seg); Memoria 
wampís (6min 15seg); HIV/AIDS (1min 3seg). Já os programas longos 
analisados são: Autonomia (33min 50seg); Educación Ambiental (34min 
16seg); Relación con la naturaleza (20min 17seg). Estas são algumas das 
questões que atravessam a agenda de autonomia do GTANW, muito mais 
ampla e complexa que a operação formal da instituição na medida das 
relações comunitárias, de parentesco, gênero e trabalho da Nação Wampís. 
Após a transcrição dos programas, em idioma espanhol, foram filtradas as 
palavras sem valor semântico (stop words). Foi feita a mensuração da 
recorrência de palavras-chave que permitam identificar a centralidade de 
conceitos associados ao sistema de conhecimento wampís ou a (teoria da) 
comunicação wampís. O processamento e a análise dos dados se deram por 

                                                   
 

 
2 São uma parcela do total de programas, dos quais vários, por estarem em idioma wampís, 
não foram considerados pelos limites de conhecimento do autor e serão futuramente 
estudados na medida da disponibilização de traduções. Portanto, não são aqui 
pormenorizadas outras fontes do pensamento teórico-política wampís, como são os cantos 
cósmicos Anentak e/ou Nampet, documentos oficiais públicos do GTANW; entrevistas ao 
vivo e todas as participações de moradores com sua palavra na Radio Tuntui Wampís. 
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meio de diferentes trabalhos3, o que resultou na seguinte nuvem de palavras 
(Figura 1). 

Figura 1: Palavras-chave da comunicação oral intercultural. 

 

  

Entre as cerca de 1.920 palavras diferentes contadas destacam-se 
algumas das mais frequentes e significativas. A recorrência destes termos na 
oratória e nos discursos wampís em diferentes âmbitos, inclusive além da 
esfera radiofônica, demonstra a centralidade de conflitos e desafios atuais 
desta nação originária e da Amazônia. Podemos agrupá-los em dois 
conjuntos: o primeiro associado à cultura política e à identidade wampís, 
que dá legitimidade ao poder e ao governo autônomo da Nação Wampís em 
seu território integral, chamado Inã Wampisti Nunke. O segundo grupo de 
termos é próprio da ecologia wampís enfatiza as relações com a vida, a 
natureza, o meio ambiente, os Bosques (Ikam) e as Águas (Entsa) em todas as 
suas formas. A seguir, se discutirá para cada conjuntos os termos focais e sua 
implicação para a comunicação e as relações, a fim de entender como estes 

                                                   
 

 
3 Desde aqueles cotidianos realizados junto aos comunicadores e comunicadoras wampís em 
seu território, da leitura das referências temáticas e antropológicas ao uso de diferentes 
softwares: VLC para reprodução dos áudios; LibreOffice para transcrição dos registros 
sonoros para texto; e o programa livre de código aberto Orange (DEMSAR et al., 2013), 
desenvolvido em código Python pelo Bioinformatics Lab da Universidade de Liubliana 
(Eslovênia) para processamento, mineração e visualização de dados. 
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nos explicam, postos em contexto, o conhecimento objetivo da realidade 
comunicada. 

CONJUNTO 1 – WAMPÍS, NACIÓN, TERRITORIO, GOBIERNO, COMUNIDADES, PODER 

A expressão Wampís ou Huambisa, enquanto etnônimo, não tem uma 
clara origem, porém duas interpretações são mais difundidas entre os 
wampís (PITMAN et al., 2012; SURRALLÉS; RIOL GALA; GARRA, 2017): a 
primeira tem origem no nome do peixe wampí (“sábalo macho” ou Salminus 
iquitensis), associado à velocidade e agilidade próprias dos wampís em 
mover-se pela selva durante as batalhas; a outra atribui o nome Wampís a 
Wampu (“Ojé”, Ficus sp.), uma planta de uso medicinal abundante na 
Cordilheira de Kampankis. O nome wampís – como pode ser notado no 
Estatuto Fundacional do GTANW4 – é reiterado como afirmação de uma 
identidade cultural e política, constituinte de uma unidade humana-natural 
singular, uma nación ou nación originária (BONECINI-ALMEIDA, 2021).  

Los wampís antiguamente vivían en las cabeceras de las 
quebradas de Río Santiago y Morona en forma dispersa y eran 
nómadas que temporalmente se trasladaban de un lugar a otro 
en busca de sitios adecuados con abundancia de recursos 
naturales, la flora y fauna, para cubrir fácilmente sus 
necesidades alimenticias y la construcción de sus viviendas. 
(…) Durante largo tiempo afrontan la esclavitud por los 
madereros y caucheros que inculcaron la ideología política de 
la civilización, protagonizando abusos, explotación y otros 
maltratos, lesiones de los derechos humanos. Ello motivó el 
enfrentamiento y matanza entre los pueblos indígenas, 
maderos y caucheros. No obstante en el año 1959 y 1960 la 
religión católica y evangélica promovieron la creación de 
escuelas cristianas (…), educación impuesta de la cultura 
occidental, lo que generó confusión y olvido de su cultura 
propia de wampís (Milton A. Antich, Programa “Autonomía”). 

                                                   
 

 
4 O Estatuto Constitutivo, o Pacto Sociopolítico e a Fundamentação Jurídica para o 
reconhecimento do Território Integral Wampís podem ser consultados em: 
https://nacionwampis.com/autonomia-en-accion/. Para uma descrição do Estatuto do 
GTANW, ver Bonecini-Almeida (2021). 
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As táticas de defesa5 permitiram a não submissão ou migração total 
frente aos assédios coloniais, ainda que tenham gerado dispersão dos 
assentamentos, afetando a frequência e o grau dos deslocamentos nas 
hinterlândias do território ampliado, a partir de clãs, núcleos familiares, de 
parentesco e suas alianças. A apropriação recente do termo nação se dá no 
contexto dos convênios e tratados internacionais, tendência iniciada após a 
Segunda Guerra Mundial. Existe uma profunda contradição inerente a este 
processo, porque a ideia de nação compõe os princípios do Estado moderno, 
próprio do expansionismo cristão e ocidental, que se territorializa pela 
conquista e a colonização. Porém, a partir de meados de século XX, a crítica e 
a prática anticolonial ampliam as discussões sobre as nações e povos, que, 
no interior de Estados ou não, constituem unidades sociais com direitos 
fundamentais, disjuntiva objeto de debate entre multiculturalismo e a 
autodeterminação. 

No quizás con una visión de crear otro país, sino dentro de la 
república peruana, la Nación Wampís es una nación originaria 
que nosotros desde mucho más antes - porque la historia, el 
estudio antropológico dice que la existencia de este pueblo es 
de 7.000 años - que creen la República Peruana, antes que 
llegue la Conquista éste pueblo existía (waimaku Andrés 
Noningo, Programa “Autonomía”). 

Um dos princípios de defesa das nações originárias é justamente a sua 
anterioridade e/ou oposição ao Estado. No caso wampís, podemos considerar 
suas resistências ao Reino Mochica, ao Império Inca, à Colônia Espanhola e, 
finalmente, às derivações republicanas pós-independência, em 1820. Porém, 
como nos adverte Amin (1989), a ideologia nacionalista se fundamenta 
justamente no mito de uma nação que preexistiu a sua constituição como 
Estado, instituição decisiva para a (re)construção da nação. 

Considerando que la Nación Wampís debe determinar por sí 
mismo su destino y definir su propio desarrollo cultural, 
social, económico y político debiendo el estado peruano 
cumplir su papel de apoyar dicha determinación eliminando 
los obstáculos que se opongan y tomando las medidas 
necesarias para ello. Reforzados por la memoria de Wajuyat, 

                                                   
 

 
5 Utilizar pontos elevados do terreno para obter vantagem ou lançar rochas por 
desfiladeiros; colocar armadilhas e dardos envenenados no terreno; pintar o corpo todo de 
jenipapo (Suwa) para melhor camuflagem; ou estabelecer alianças com outros seres da 
floresta, como o macaco-branco (“mono blanco” ou Tsere). 
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Kuja, Pujuwau, Pirush, Shimpu, Tsamarain y tantos otros que 
lucharon por defender nuestro territorio contra los invasores 
españoles y los buscadores de minerales de nuestras tierras en 
los siglos pasados. Como recuerda la historia y guiados por el 
recuerdo de nuestro héroe Sharian que luchó valientemente 
hasta lograr la paz definitiva con nuestros vecinos para poder 
vivir una buena vida en nuestra propia tierra. (Evaristo Pujupat 
Shirap, em spot “Memoria wampís”).  

Estes heróis – longe da idolatria dos mártires da pátria – são contados 
nas histórias orais sobre longas e seguidas lutas de resistência à colonização. 
Um momento lembrado é a insurreição organizada em 1599, quando Jívaros 
aliados aos Maca, aos Huamboya e provavelmente aos Cañar da serra andina, 
teriam exterminado parte significativa da população espanhola da região, 
especialmente das localidades de Logroño e Sevilla del Oro, localizadas entre 
os rios Paute e Upano. Este não foi um fenômeno isolado, senão um estado 
de rebeliões e ataques dispersos e furtivos a fim de debilitar as tentativas de 
sedimentação de sedes coloniais. Esta rebeldia gerou mitos historiográficos 
– em muito exaltados pelos que se consideravam “vítimas”, como 
missionários, militares e conquistadores – da ferocidade dos “índios”. São 
memórias coletivas das experiências vividas, sensivelmente, nas 
comunidades wampís em diferentes momentos da sua história. 

Os “vecinos” ou vizinhos, mencionados acima, são os Awajún, que 
além de importantes aliados – como no caso dos conflitos provocados pelo 
Estado no Baguazo, em 2009 – são também antagonistas e inimigos em 
conflitos envolvendo a exploração da recursos e comércios com os colonos 
apach, a exploração da borracha, de peles, de madeiras e minerais. Este 
conflito permanece hoje, especialmente no curso do Baixo Santiago, onde 
compartilham parentescos, comunidades e fronteiras. 

As conexões entre passado, presente e futuro nas literaturas orais ou 
oralituras (WEIR, 2020) elaboradas por ou sobre entidades de poder, sejam 
ancestrais ou cosmológicas, heroicas ou ordinárias, habitam o território e 
tecem as comunidades da Nação Wampís. Estes cantares e contares dão 
sentido a um grande espectro de fenômenos da reprodução da vida. 

Fortalecidos asimismo por los cantos Ánen de nuestras 
mujeres que cultivaron nuestras tierras bajo el consejo de 
Nunkui para alimentar a nuestras familias y que en los 
momentos más graves supieron apoyar a nuestros guerreros 
para enfrentar a quienes pretendieron sacarnos de nuestras 
tierras ancestrales: Iña Nunke. Inspirados por la sabiduría de 
Etsa, maestro guiador de la vida, de Nunkui, madre de la 
agricultura, y conmemorando los consejos de los grandes 
visionarios – waimakus – los wampís iluminados y fortalecido 
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por el Arutam por siempre seguirán defendiendo la Madre 
Tierra. Memoria de la Nación Wampís (Evaristo Pujupat 
Shirap, em spot “Memoria wampís”). 

Conhecidas e reconhecidas as entidades são cantadas em canções 
cósmicas Ánen, chamadas também de “plegarias” (INOACH SHAWIT, 2021), 
“ícaros”, “suplicas” (SURRALLÉS; RIOL GALA; GARRA, 2017, p. 56). Cantos 
feitos por mulheres que carregam nos seus cestos (chankin) e braços as 
novas gerações, e estão ativamente construindo seu próprio governo. O 
domínio das canções de poder – “do coração”; “cósmicas”, “dos espíritos” 
–, Ánen (ou Ánent) é princípio e meio de relação com a natureza, da qual 
podem vir também castigos. São cantos animados pela herança das 
ancestrais wampís ou iña uúntri (tradução própria) em busca do Tarimat 
Pujut: viver bem ou em vida plena. Santos-Granero y Barclay (2010) refletem 
sobre a percepção da violência capitalista nos territórios de Awajun e 
Wampís, com base nas “eco-cosmologias nativas”, nas “economias 
políticas de vida” e em éticas populares de autorregulação. 

Desde la cosmovisión que tenemos, el espacio que ahí, según 
nuestro conocimiento, viven los seres espirituales que 
fortalecen el hombre. Abarca todo al decir territorio integral, 
hay cuatro espacios, decimos: el espacio del aire y cielo o 
atmósfera, suelo, subsuelo, agua. Nos pertenece a nosotros 
porque de allí recibimos la visión, la fuerza, el conocimiento, 
habilidad que se dice. Entonces eso es el espacio y eso abarca el 
territorio integral, le ponemos el nombre como Nación Wampís 
(Gerónimo Petsain Yacum, Waisram da Bacia do Rio Santiago, 
Programa “Autonomía”). 

O conceito de território desenvolvido no processo de organização dos 
governos autônomos da Amazônia peruana6 se dá no campo jurídico, 
filosófico e sociobiológico, assim como é corporal, pois o poder está 
territorializado em relações vivas. Estas iniciativas de autonomia respondem 
à urgente necessidade de defesa da integridade territorial. 

                                                   
 

 
6 A organização dos governos autônomos peruanos começa a se dar a partir em meados da 
década de 1990, em um grave contexto de violações decorrentes das guerras de fronteira 
entre o Peru e Equador – Falso Paquisha (1981) e Cenepa (1995). Foram determinantes 
também as ofensivas neoliberais na década de hegemonia do Fujimorismo e nos anos 2000 
as políticas de Estado orientadas para realização de acordos de livre comércio com os 
Estados Unidos. 
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La Nación Wampís, como los demás pueblos, además de 
resistir, va desarrollando el pensamiento estratégico de 
defensa de los territorios porqué territorio es todo, nosotros 
somos parte de los bosques, de las tierras, de las cochas. Es 
algo integro (Programa “Autonomía”, Shapiom Noningo 
Sesén e Wrays Pérez Ramírez). 

A extensão territorial ocupada é de 1.327.770 hectares, dos quais 
apenas 400 mil estão titulados, aproximadamente 33% do território integral 
(NONINGO; BARCLAY, 2021, p. 572). Esta região é reconhecida pela sua 
grande biodiversidade (PITMAN et al., 2012), riqueza das comunidades de 
espécies que nela habitam, para a humanidade e os equilíbrios ecológicos: a 
floresta é para os Wampís “la base de nuestra cultura, de nuestra sabiduría y 
de la construcción de nuestro propio sistema de vida” (NONINGO, 2021, p. 
44). 

El principal objetivo es por la defensa de nuestro territorio y 
para defensa de nuestros derechos colectivos. Lo que 
pensamos es autogobernar nosotros mismos nuestro territorio, 
nuestros recursos naturales, porque cuando gobierna el 
gobierno nacional, totalmente contamina, destruye (Juan 
Noningo Puwe, Diretor de Política do GTANW). 

Teniendo como objetivo la defensa de la madre naturaleza, que 
es el territorio y los bosques, hemos encontrado varios desafíos, 
varias amenazas ahí: 1) está la minería ilegal que está 
presente, porque la minería ilegal utiliza mercurio, entonces 
contamina las aguas; 2) está la actividad petrolera en los Lotes 
116 y 64; 3) está el megaproyecto de hidroeléctrica en 
Manseriche; 4) está el Quinto Eje Vial dentro de la Firma de la 
Paz entre Ecuador y Perú, por Santiago y por Morona (Pamuk 
Wrays Pérez Ramírez, Programa “Autonomía”). 

Em muitos casos se diz “Nação Wampís” como sinônimo do GTANW, 
ambos afirmados como criação, invenção que projeta temporalidades de 
longa duração para os desafios do futuro das estruturas sociais, 
epistemológicas e civilizatórias. As nações originárias buscam reconstruir 
suas autonomias e os poder sobre seus territórios. 

Frente la presencia de ONGs que captan fondos en nombre de 
los pueblos indígenas en el departamento de Amazonas en la 
provincia de Condorcanqui los pueblos Awajún y Wampís en el 
año 1977 crean una organización denominada Consejo 
Aguaruna y Huambisa (CAH) con la finalidad de reivindicar su 
derechos colectivos de la educación, salud, territorio y el 
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ejercicio de su autonomía (Milton A. Antich, Programa 
“Autonomía”).  

São diversos os assédios: das missões jesuítas, das suas reducciones e 
correrias, a evangelização simultânea à escolarização tutelar, ou à Lei de 
Comunidades Nativas de 1974 – alterada em 1978 – que reconhece apenas a 
personalidade jurídica de comunidades tituladas como unidades territoriais 
dotadas de direitos. Desconhece o conjunto do território ocupado por todo 
povo ou nação, formando uma espécie de arquipélago de entidades ficcionais 
e arbitrárias em um território contínuo, o que alterou as relações de poder 
anteriores em novos desenhos institucionais. Neste contexto, ocorre a 
fundação das escolas de alfabetização e evangelização, e das políticas de 
“combate à pobreza” ou aos pobres, a inserção de ONGs e a fragmentação 
das instituições de representação dos “povos indígenas”. Posteriormente, 
no ano de 1987, na Comunidade de Puerto Galilea, sede do Distrito Rio 
Santiago, seria conformado o Comité de Desarrollo de las Comunidades de Río 
Santiago (CODECOHRSA), segundo Milton A. Antich, no Programa 
“Autonomía”. 

En la Comunidad de Galilea, el 5 agosto de 1995, los wampís 
constituyen la Federación de las Comunidades Nativas de Río 
Santiago (FECONAHRSA), unificando todas las comunidades, 
luego convirtiéndose en la Federación de Comunidades 
Huambisas de Río Santiago (FECOHRSA), pionera de la 
conformación del Gobierno Autónomo Wampís (Milton A. 
Antich, Programa “Autonomía”). 

Pueblo Wampís reunido en la Comunidad de Soledad, cuenca 
del Río Santiago, con más 200 representantes de 85 
comunidades, declaró un 29 noviembre de 2015 la 
conformación del primer gobierno autónomo del Perú. La 
declaración formal del Gobierno Wampís es resultado de un 
largo proceso de varios años en el cual la Nación Wampís 
sostuvo más de 50 reuniones comunales y 15 asambleas 
generales para elaborar y debatir el estatuto (Milton A. Antich, 
Programa “Autonomía”). 

Tal ação coletiva tem um profundo significado criativo e 
transformador. Evoca a “ética e responsabilidade” com base nos 
conhecimentos e práticas de Etsa, Mikut, Nunkui, Nayap, Shakai. O Estatuto do 
GTANW e as práticas wampís reafirmam a cidadania peruana, a defesa da 
existência plena e digna da Nação de Wampís, por meio de e apesar da 
apropriação dos códigos ocidentais, entre eles a Constituição Política e os 
tratados internacionais, que, diante das cosmologias da Nação Wampís, 
criam um conjunto de desafios teóricos e políticos. 
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El planteamiento que nosotros hemos hechos es el 
reconocimiento de todo el territorio tradicional que hemos 
ocupado durante miles de años. Y por eso la Nación Wampís ha 
decidido no a la titulación de nuevas comunidades, sino el 
reconocimiento en su totalidad del hábitat ocupamos. Si le 
pedimos titulación, el Estado lo que va hacer es titular a las 
comunidades sin tomar en cuenta todo el área tradicional. (…) 
Después de titulada todas las áreas “libres” van a servir como 
concesiones forestales, petroleras o mineras (Pamuk Wrays 
Pérez Ramírez, Programa “Autonomía”). 

As comunidades foram em grande medida fundadas pelas autoridades 
dos clãs familiares assentados ao redor de uma área – geralmente um curso 
de água, concentração de fauna, flora e outros elementos histórico-culturais 
– como meio de garantir o relacionamento com o Estado. Porém, as 
comunidades, apesar desta estrutura exógena, sustentam-se nas relações de 
parentesco, (re)produção, convivência e comunalidade. Segundo o 
comunicador e educador wampís Elmo Antonio Antich, suas razões 
comunitárias para comunicar são: 

Para mi la comunicación comunitaria de la lucha es sacar 
informaciones para hacer conocer lo que es nuestro, lo que 
estamos defendiendo; (por) la contaminación, o lo que está 
haciendo el estado peruano. Algunos vienen para explotar las 
minerías ilegales y no está informado el pueblo (entrevista 
realizada em 19 de janeiro de 2020). 

Já para Nanci Itijat, o sentido comunitário e coletivo do seu trabalho 
como comunicadora se dá por outras razões: 

La importancia seria para (...) servir en la comunidad, en el Río 
Santiago. Brindar todo lo que nos enseñan (…) para 
comunicarnos fácilmente y todo lo que pasa, todo lo que 
sucede acá en nuestro territorio, todo los problemas que 
existen, para comunicar, estar comunicado, estar informados. 

Entre os “problemas” para “comunicar”, estão as práticas coloniais 
das culturas Estado-centradas, que limitam “outros” poderes, violentam as 
nações anteriores ao próprio Estado, inclusive por seu aparato jurídico e 
policial. Por isso, um dos embates é a abrangência dos poderes, evidentes 
nos limites e alcances da personalidade jurídica de agências não 
hegemônicas, seja dos governos autônomos das nações originárias, ou da 
Natureza, da floresta e os ecossistemas enquanto sujeitos de direitos. São 
reflexões e ações para investigação sobre as relações entre conhecimentos, 
direitos e poder. 
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Recursos como el agua, el suelo, las cataratas, las cochas, los 
cerros y las piedras. Para ciencias la piedra no tiene vida 
(elemento abiótico), en el pensamiento indígena son entidades 
importantes con quienes se relacionan para poder obtener lo 
que quieren en su vida diaria (Milton A. Antich, Programa 
“Como nos relacionamos con la naturaleza”).  

A comunicação cósmica e onírica caracteriza a cosmologia wampís e as 
relações entre entes vivos, dotados de consciência e vontade, pois são 
diversas as comunidades autônomas –  humanas e não humanas  – aliadas 
ou em guerras intermitentes que tecem os discursos para defesa e proteção 
do território face às ameaças externas dos que não falam (chicham) como 
“nós” Wampís. É ancestral a comunicação com os nós-outros em natureza. 
O comunicador wampís Ramiro, durante a primeira das três oficinas de 
formação de comunicadores comunitários, realizada em meados de 2019, 
afirmou: 

Lo que nosotros decimos Tuntui, es el medio de comunicación 
radial. Hay personas que comunican a sus familiares, si hay 
eventos, si hay  emergencias. No hay cobertura [celular], pero 
hace la comunicación por medio de teléfono público, oficio, 
cartas. Nuestros antepasados, los tatarabuelos, se iban en el 
monte, llegaban en la catarata y tomaban la  ayahuasca. Y a 
través del  sueño  le  presentaba  como  un hombre, le daba 
fuerza y energía, para que el hombre sea fuerte. A través de eso 
hay la comunicación también, son visiones, la cosmovisión. 
Eso es muy importante, hasta la fecha existe. Eso da fuerza, da 
energía, da potencialidad de combatir muchas cosas.  

A referência aos tíos, tías, abuelas e abuelos é constantemente associada 
a conhecimentos sobre esta relação dialógica e de comunicação com e em 
natureza: 

Yo me acuerdo que mi abuelo cuando quería abrir la chacra se 
cantaba un ícaro, (ánent) ¿para que lo hacía eso? Para que los 
árboles no le maldice, porque cada árbol o arbusto tiene madre 
que le proteje y tiene poder. Por eso le pedía permiso, ellos 
mantenían la naturaleza, sobrevivían de lo que ellos 
cultivaban, consumían ellos mismos. Ahora los jóvenes 
cultivan menos, son menos agricultores. Si cortamos todo los 
arboles ¿de qué vamos a vivir? (…) Mi abuelo me decía que ese 
lugar es tan sagrado que debemos respetar, porque nosotros 
siempre acostumbramos recibir el poder de la naturaleza. 
Cuando encontramos su fuerza te sientes fuerte y feliz. 
Además, eses lugares son sagradas y que no debemos realizar 
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ninguna actividad.  (Klendy Flores Simon, Programa “Como 
nos relacionamos con la naturaleza”). 

A palavra dos visionários sobre a cosmovisão se dá por canções ánen 
para semear, colher, agradecer as entidades sagradas, como Etsa (Sol) e 
Nunkui (a Mãe da Terra). São as mulheres (nuwas) que produzem o 
nijamanch ou yajamanch (“masato”) – que graciosamente uma criança 
(uchi) wampís chamava “matato” – considerado um alimento nutritivo e 
sagrado. É um alimento marcador das sociabilidades; por ser fonte 
energética, favorece o trabalho e o organiza, além de conter álcool, pode 
levar à embriaguez e ao prazer. É valorizado por toda a potência do cultivo 
feminino da mama (mandioca), sua gestação na terra de Nunkui, para logo 
por elas ser cozida, mastigada, fermentada e oferecida. 

Pero nosotros mismos destruimos la naturaleza, mientras 
nuestros ancestros respetaban la naturaleza: cataratas y 
cascadas, lagunas, árboles robustos, todo eso para nuestros 
viejos era sagrado y simbólico. Cuando tenía necesidad de 
hacer siempre pedía permiso, por ejemplo, cuando quiera 
visitar a catarata tenía que cumplir u obedecer las reglas. Por 
ejemplo, se dietaba a visitar a catarata, ¿para que hacían eso? 
Porque la catarata tiene poder y de ese poder quiere adquirir. Si 
no dieta pierde el poder, y pierde la confianza o comunicación. 
Si no estamos en contacto con el bosque es como si no 
estuviésemos vivos (Milton A. Antich, Programa “Como nos 
relacionamos con la naturaleza”). 

Portanto, existe um “nós” destrutivo, uma percepção verbalizada de 
profundas transformações na natureza externa e aquela íntima, da 
consciência de si. Como aponta o secretário, autoridade política e intelectual 
wampís, Shapiom Noningo Sesen (2021), parte da atual geração quer viver 
de trabalhos pagos, ganhar dinheiro, “este famoso dinero que vemos como 
Dios el todopoderoso”. Haveria uma tendência à crescente dependência de 
agentes externos, o que diminui as capacidades autônomas e debilita a 
cultura que permitiu “construir nuestro sistema de vida, hoy severamente 
debilitado”. A partir da comunicação se fez notar a potência da floresta 
(ikam), da relação com a roça (aja), dos nomes de cada ser, dos cuidados, das 
pulsões, medos, dos prazeres e segredos, das relações e comunicações com a 
natureza. 

Los wampís no estamos hablando de recursos naturales, 
estamos hablando de bondades de la naturaleza. (…) Nuestros 
antepasados siempre trabajaron con alianzas, desde la 
antigüedad de nuestra existencia hubo aliados: el mono-
blanco [Tsere], el picaflor [Jempe], la lagartija, la hormiga 
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[Week] eran aliados de los wampís. (…) “¿Oye, qué están 
haciendo?” decía así, para poder capturar conocimiento y 
llevar a los wampís, ese era el papel del mono-blanco. Y la 
historia dice que el picaflor nos trajo el fuego del pueblo Takea 
takea. Entonces, teníamos muchos aliados. Creo, que hoy se 
puede notar que sí estamos avanzando, porque tenemos 
muchos aliados a nivel de América Latina y el mundo (Pamuk 
Wrays, Encuentro Binacional, outubro de 2019). 

O que é considerado pelo Ocidente como recurso e riqueza, também 
pertence a esta integridade social-natural, seja água, ouro ou petróleo. Os 
corpos e territórios são também de outra natureza, tal qual o sentido ou 
concepção de realização, objeto de permanente colonização. Segundo 
Montalvo (2019), o desenvolvimento e o progresso constituem narrativas de 
“despojo” ou expropriação, atribuindo estigmas, tal qual a racialização 
colonial, aos pobres em suas comunidades de escassez material, cognitiva e 
tecnológica, supostamente insuficientes para a reprodução da vida. Aí reside 
uma tensão com o Estado, que patrimonializa a totalidade do país 
expropriando seus habitantes, com a promessa de força moderadora, 
paternal, reguladora do interesse geral de uma unidade nacional artificial. 

CONJUNTO 2 - MEDIO AMBIENTE, NATURALEZA, BOSQUE, AGUA, VIDA 

Como vimos, existe uma interação entre os princípios e conceitos 
ocidentais e aqueles próprios da cultura wampís para explicar os fenômenos. 
Trata-se, portanto, como propõe Escobar (2016), de uma ontologia 
relacional entre entidades de diferentes mundos. Esses mundos constituem 
a integridade reivindicada na unidade do território Wampís. Iña Wampisti 
Nunke, uma elaboração jurídica e ética, transposição didática das formas de 
viver wampís para desenhar a relação com o Estado e a sociedade ocidental. 
Porém, longe de um universal, esta unidade é composta por mundos onde 
habitam outras sociedades além-das-humanas, que podem ser entendidas 
como correlatas ao plano terrestre (Nunka) onde habitam os shuar e a 
floresta (Ikam), o mundo das águas (Entsa), a atmosfera e o espaço celeste 
(Nayaim), todos conectados por matéria e espírito que os faz indivisíveis. 

Retomando y analizando profundamente el conocimiento 
holístico, nace la idea: ¿cómo nuestros ancestros cuidaban el 
medio ambiente? Recordemos que en aquellos momentos las 
aguas eran limpias y se le respetaba, no sólo porque servía 
para beberse, sino porque en ella existe la Madre del Agua, que 
es la sirena, Tsunki. Entendida también para nosotros que nos 
faculta los recursos itiológicos (Evaristo Pujupat Shirap, 
Programa “Educación ambiental”). 
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A comunicação com a ancestralidade se fragiliza por conta da ruptura 
do estado poético-prático das relações em natureza, atravessadas por 
agências materiais, simbólicas e ideológicas da colonialidade acumulada no 
presente. As relações de parentesco se alteram com os conflitos internos 
relacionados à exploração predatória, atualmente de minérios de garimpo 
ilegal e o corte de grandes volumes de madeira. Estes fenômenos compõem 
as economias políticas das fronteiras amazônicas, sejam legais, ilegais e/ou 
paralegais. 

¡Sí, María [voz 1]! Ha crecido todos los ríos y quebradas, se 
convirtieron turbios, además el agua está contaminada por los 
taladores de madera, mineros. Así mismo los desechos y los 
residuos sólidos por mal manejo de nosotros mismos, entre 
otros. Entonces, Carina [voz 2], ya no podemos tomar el agua 
de los ríos y de las quebradas. ¿Qué dice usted? María [voz 1], 
de todo este problema ambiental no debemos permitir a los 
mineros ni a los madereros antes que afecten la salud de la 
población. ¡No permitamos que sigan contaminando nuestros 
ríos y quebradas! (Spot “Contaminación y agua”). 

Esto debido al rápido crecimiento de la población y la 
expansión urbana, que son dos de las principales causas de la 
deforestación. La tala de árboles genera emisión de carbono a 
nuestra atmósfera, produciendo así un cambio climático en 
nuestro ambiente. Adicional a eso el uso de tierras forestales 
para la agricultura, el pastoreo de animales, la cosecha de leña 
y la tala son algunas de las causas de la deforestación (Evaristo 
Pujupat Shirap, spot “Deforestación”).  

A natureza não existe enquanto dimensão exclusiva, senão 
constitutiva do social, pois toda matéria experimentada em sua 
corporalidade é dotada de “si” e é tratada como um sendo. O “eu” 
socializado pelo indivíduo moderno é produto de simplificação dos 
conhecimentos em naturezas nomeadas e apropriadas socialmente. Pardini 
(2020, p. 5) sobre a comunicação como elemento importante da alteridade 
radical entre humanos e a natureza diz: 

Todorov (2011, pp. 95-96) aponta uma diferença fundamental 
entre ameríndios e europeus na sua relação com o mundo: há 
duas grandes formas de comunicação, uma entre os homens, e 
outra entre os homens e o mundo; (...) os índios cultivam 
principalmente esta última, ao passo que os espanhóis 
cultivam principalmente a primeira. Estamos habituados a 
conceber somente a comunicação interhumana, pois, o 
“mundo” não sendo um sujeito, o diálogo com ele é bastante 
assimétrico (se é que há diálogo).  
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A comunicação com a natureza, como vimos, se dá em múltiplos 
sentidos, direções, exige disciplinas práticas informadas na experimentação 
e introspecção da busca por visão e poder. Porém, este poder não é 
propriedade privada, sendo apenas temporariamente cedido. A visão onírica 
é dádiva das entidades naturais, e deve ser preservada, buscada 
permanentemente, tal qual uma ética de vida.  

El sistema de educación propia de nuestro antepasados era de 
como el joven, el niño wampís, tenía que cuidar la naturaleza 
con ese respeto, cuidado. Esa situación se ha perdido con la 
llegada de la educación de fuera, igual el sistema de salud. Para 
tomar ayahuasca, para tomar el toé, para tomar el tabaco se 
tenía que tener un respeto a la madre naturaleza. La 
producción igual, la mamá para llegar a la chacra tenía que 
cantar plegarias a la Madre Naturaleza, la Madre Nunkui, para 
que haya mejor producción, pero todo era enfocado con 
respeto a la naturaleza (Pamuk Wrays Pérez Ramírez, 
Programa “Autonomía”). 

Jovens lideranças, parteiras, sábias, estudantes, professoras, irmãs, 
primas, vizinhas, filhas de Nunkui, são elas as próprias nunkuis. Elas que 
muito sabem e conhecem, como as líderes mulheres da história de 
resistência Wampís. Nunkui é um modelo do ser feminino, uma deusa, 
chamada de muitas maneiras: “padroeira7 do cultivo e dos trabalhos 
femininos em geral” (LÉVI-STRAUSS, 1986); “padroeira espiritual”, “dona 
das plantas ultivadas”, “Nunkui Nuwa (Mujer Tierra)” (SEYMOUR-SMITH, 
1991, p. 637); “espíritu tutelar, o madre de la chacra” (SURRALLÉS; RIOL 
GALA; GARRA, 2017, p. 57); “Diosas del subsuelo” (GARCÍA-RENDUELES, 
1978, p. 48). 

Nuestros pueblos originarios se caracterizan por la forma 
particular de relacionarnos con la naturaleza. Los seres 
humanos, los recursos naturales y los demás seres de la 
naturaleza son concebidos como miembros y actores de un 
mismo universo sociocultural. Los animales, las plantas, el 
agua, las piedras, el cerro y el bosque, en su conjunto, tienen 
alma, poseen espíritus que los protegen, son sus dueños o 

                                                   
 

 
7 Na versão original em francês, escreve-se “patronne du jardinage et en général des 
travaux féminins”, traduzível para patrona ou padroeira, talvez correta a afirmação dada à 
escrita em 1985, quando o estado das relações permitisse tal idolatria pátria ou tutelar, 
especialmente quando os “caucheros” são nomeados “patronos”. Sobre a influência da 
bandeira, o hino e Deus na sociedade awajún, ver Silvia Romio (2018; 2020). 
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madres (Milton A. Antich, Programa “Como nos relacionamos 
con la naturaleza”).   

A floresta-natureza ou a natureza da floresta não é um “habitat” 
modular – em sentido aristotélico – invólucro material e/ou cognitivo de 
existência. As justificativas para penetração e violação do colonizador são 
muitas, especialmente dualistas: de “virgem” a “infernal”; outras 
“deserto” e “paraíso”; um “vazio” de “patrimônios” da Humanidade; 
região de “atraso” a ser “desenvolvido”, pois não reflete a imagem do “eu” 
dominante ocidental. 

Houve uma significativa transformação cultural das florestas 
tropicais, habitadas por humanos e não humanos em relações de 
reciprocidades cultivadas por inúmeras gerações. O valor da vida tampouco 
está no uso ou utilidade das coisas, é caracterizado pelo estado anímico e 
relacional, construto ético atemporal que vincula todas as gerações com o 
cosmos. À fauna e à flora se atribui personalidade, consciência, agência e 
condição de pessoa: “motivações, afetos, capacidade comunicativa e 
sociabilidade e, com eles, estabelecem relações de pessoa para pessoa” 
(PARDINI, 2020, p. 2). 

Nuestros ancestros siempre tuvieron relación con la 
naturaleza. Dentro de la naturaleza existe muchas especies, así 
como Arutam, Madre de monte, cataratas, cerros, cochas, 
lagunas. Cada una de estas, tienen madres que protegen y esto 
nuestros viejos tenían una relación con la naturaleza, a través 
de esta adquirían el poder. Nuestro compromiso como jóvenes 
es defender los bosques, para que este se vaya transmitiendo 
de generación en generación (Nely Antich, Programa “Como 
nos relacionamos con la naturaleza”). 

Na mesma medida em que a floresta é transformada, ela refaz o ser 
shuar. São pluriversos de mútuas e múltiplas determinações, e, portanto, o 
lugar da consciência se dilui em universos semânticos e cosmológicos que 
dissipam poderes centralizados: 

No dejemos morir nuestra naturaleza o bosque. Mi vida 
siempre estuvo rodeada de naturalezas, grandes, sencillas y 
apreciables. Siempre me sentí pena en medio de ella. Cuando 
era niña jugaba en los árboles trepándoles para sentir el viento 
en mi rostro. Un día me quedé abrazado de un árbol, yo era 
niña y mis brazos no alcanzaron rodearla por completo. Pero, 
sentí su energía, esa que nace de las extrañas de la tierra, esa 
energía que purifica la vida. Entendí entonces, que, gracias a la 
madre naturaleza, mi vida y de todos los seres humanos tiene 
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sentido. (…) Los dueños de los grandes terrenos y bosques 
empezaron a talar los árboles, pues para ellos solo son 
madera, es dinero, un negocio muy bueno. La naturaleza se 
convirtió tan solo en un objeto de lucro. En ese momento supe 
que debía luchar por este gran amor incondicional y libre que 
nos brinda la naturaleza. Ella nos da todo y no nos pide nada, 
es sagrada y lo sagrado se respeta y se conserva (Nely Antich, 
Programa “Como nos relacionamos con la naturaleza”).  

Podemos entender “nossa natureza” de forma ambivalente, como 
aquela que é socialmente apropriada e a natureza do “nós”, uma forma de 
ser e estar no mundo que é própria. Tal qual a colonização/colonialidade, as 
teorias indígenas da comunicação podem apenas ser entendidas desde seu 
processo histórico, pois inseparáveis os corpos, territórios e resistências 
amazônicas que simultaneamente mobilizam dos sonhos aos 
conhecimentos próprios e aqueles apropriados de outros povos nas 
fronteiras entre mundos (ATILLO; IMAINA; FIGUEIREDO, 2020). Arango 
(2017) nos diz que a radiodifusão comunitária na América Latina favorece 
práticas autônomas, de liberdade de expressão, do direito a comunicação, 
utilizando linguagens, estéticas e éticas culturalmente adequadas que 
compõem uma “rede de desejos, necessidades e sonhos”. 

Não há, portanto, uma forma acabada e definitiva do ser, sempre em 
constante interação com outras entidades vivas, seus outros “eu”, não há 
uma essência total e imutável. É notável como a relação com e em natureza 
se deu pelo cultivo de si e do outro, um processo longo de consolidação de 
conhecimentos transmitidos por e pelas agências da floresta. A fonte do 
conhecimento não é, exclusivamente, o humano. 

Yo nací en la selva donde al principio vivíamos con mi familia. 
El bosque nos daba carne, pescado, frutas, medicinas, todo. 
Después de unos años, tuvimos que salir del bosque a vivir a 
una comunidad, en ese momento fuimos a escuela: mi padre 
por darnos educación vendía mucho arboles, hasta ingresaron 
los madereros. Al principio para mí era bueno y me sentí feliz, 
sin darme cuenta que en el futuro me esperaba lo más triste: 
no podía caminar en la selva, el agua y la tierra, las cascadas 
estaban contaminadas, la flora y la fauna se perdían poco a 
poco. Pero ahora estoy viviendo en la selva y estoy luchando 
por ella porque es muy especial, está viva, es pura, natural. Ahí 
todo ser vivo quiere ser libre y disfrutar de su vida (Milton A. 
Antich, Programa “Como nos relacionamos con la 
naturaleza”). 

Na floresta habitam e agem seres espirituais – nexos entre o sensível e 
o fantástico – aos quais os Wampís atribuem poderes, conhecimentos e 
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habilidades. Se materializam no mundo dos shuar pois a floresta está viva, e 
todos os seres que nela habitam querem ser “livres e desfrutar da sua vida”. 
Nela habitam espíritos que também compõem relações, conflitos, de morte e 
vida, numa complexa dinâmica. Há formas de ver além do imediato, alcançar 
a visão, e para tal é preciso nutrir-se do outro, tornar-se outro para transitar 
entre as dimensões espirituais e oníricas. Neste sentido, as elaborações de 
Pardini (2020) coincidem com aquelas de reflexão crítica dos comunicadores 
wampís. 

A esta Floresta-sujeito, sensível e inteligente, termo de uma 
relação profundamente ética e poética, contrapõe-se a visão 
ocidental da floresta como natureza, meio ambiente ou 
paisagem, isto é, „objeto’ do nosso olhar estético-cultural, das 
nossas representações artísticas, do nosso conhecimento 
científico e das nossas leis de proteção. A „paisagem’ depende 
do nosso olhar, enquanto a „mãe-terra’ ou „terra-floresta’ é o 
que sustenta a existência humana (PARDINI, 2020, p. 4-5). 

Podemos dizer que este é um ponto central das transformações 
estruturais, ao mesmo tempo que corporais, das relações sociais na 
Amazônia, preocupação expressada recorrentemente: a perda, diminuição 
ou debilitamento das relações com a Floresta, assim como das 
determinações e/ou condicionamentos desta sobre práticas e 
conhecimentos. 

Me enseñó mi viejo, que el bosque era el sustento de la vida, 
del ser humano. De ahí sacamos para comer, para construir la 
casa, para construir canoa, para construir toda la artesanía que 
se tiene. El bosque es un ser que tiene su madre. Si lo 
aprovechas por demás, sobrepasas del aprovechamiento, su 
madre te puede castigar. Ha aprovechado sus recursos 
naturales pidiendo permiso a la naturaleza, y eso nos sirve 
bastante: que para cosechar siempre cantaba un Ánen, pedía 
permiso a la naturaleza, para pescar, para cazar, para cultivar, 
para cortar árboles, todo cantaba. Es una gran diferencia que 
se tiene con el mundo occidental, que ellos nunca saben eso, 
no saben el canto, nunca piden permiso y entran como si fuera 
quien lo ha sembrado, no tienen respeto. El bosque es como 
para nosotros como universidad, hay una diferencia en 
adquirir los conocimientos (Gerónimo Petsain Yacum, 
Waisram da Bacia do Rio Santiago, Programa “Autonomía”). 

Esta grande diferença para o mundo ocidental é evidente na 
comunicação, segundo Villanueva (2015), pela tecnicidade ou cientificidade 
atribuída à comunicação mediatizada da modernidade hegemônica, 
olvidando as (inter)relações humanas significantes. O ocidente – como 
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Narciso, é autorreferenciado – se pretende o marco zero seja do espaço, do 
tempo e das possibilidades do ser. Como se fora possível ver sem ser visto, 
numa onipotência e presença confirmada pelo gozo da força que “niega o 
descalifica cosmovisiones e historias que le resultan „outras’” (2015, p. 17). 
Em oposição ao empirismo teleológico e à objetificação do saber 
instrumental que se expressa no poder dos meios sobre os meios de 
(re)produção são muitos os desafios para descolonização, des-
ocidentalização e a emancipação da comunicação. 

El bosque lleno a olor clorofila, para entrarse uno tenía que 
pedirse permiso a la Madre de la Tierra, a través de los sueños 
para que permitiese cazar fácilmente, no accidentarse, ni 
perderse. (…) Piedras y rocas, para las sociedades occidentales 
entendidos como materiales inertes, sin embargo la cultura 
del Wampís son seres con los cuales el hombre se comunicaba, 
pueden transformarse y se presentan para expresarle poder, 
energía, capacidad y la sabiduría de entender y comprender el 
mundo. Se respetaba el subsuelo porque en ello existe 
milenaria abuela Nunkui: madre de la producción, educadora 
para la producción de la chacra, crianza y protección de 
recursos existentes en la tierra, siempre en compañía de los 
cantos y plegarias Ánen (Evaristo Pujupat Shirap, Programa 
“Educación Ambiental”).  

O cultivo da floresta e nas relações em natureza denota uma ética 
própria dos sistemas de conhecimento wampís, permeados por emoções 
como amor, medo, admiração e encantamento. A agência de corpos vivos e 
sensíveis nos dá indícios da indistinção entre sociedade e natureza, diverso à 
ciência ocidental realizada na produção técnico-industrial. Como vimos, 
ikam está viva e localizada na dimensão espaço-temporal, cósmica, onírica e 
poética chamada Nunka, espaço onde estão os seres vivos, humanos, animais 
e plantas. Por sua vez, Nayaim é o espaço dos céus onde vive Etsa (Sol), as 
Yaas (estrelas), o Nantu (Lua, em masculino) e os espíritos ancestrais: 
“Todos esses espaços estão vivos e dependem um do outro. Nossa nação e 
seu povo fazem parte deste território” (GTANW, 2015, p. 15). 

Asimismo se respeta la atmósfera, que es el firmamento y sus 
elementos astros, que rodea a la tierra, entendida por los 
pueblos originarios wampís lugar de los parientes muertos 
transformados en espíritus buenos que transmiten sabiduría, 
poder, capacidad guerrera, energía para Tarimat Pujut. Ahora 
todo este conocimiento holístico o ancestral ha cambiado y 
total olvido del verdadero conocimiento. Va perdiéndose los 
valores culturales, ya no respetamos el agua, el bosque, la 
tierra, el subsuelo y la atmósfera. Todo es reverso, más bien 
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dañamos y seguimos maltratando (Evaristo Pujupat Shirap, 
Programa “Educación Ambiental”).  

Os espíritos dos mortos, também chamados de iwianch – segundo 
Juncosa (2005) os “não viventes” – são de diferentes tipos. Os Arutam são 
tantos quanto os seres que existem, espíritos de ancestrais, protetores, 
acessados e reintegrados nas relações por meios de sonhos, visões (imia) e 
invocações em rituais e formas de fala para apropriação do seu poder ou 
força (kakarma). Arutam8 se manifesta em várias formas e fenômenos, em 
animais ou seres antropomórficos (GARCÍA-RENDUELES, 1999). Estas 
visões são profundamente relacionais, em função dos muitos seres que 
habitam a floresta, dos variados estados emocionais e sociais, motivados 
pelo sofrimento, ignorância, (in)justiça, manifestando-se a quem e como a 
entidade Arutam deseja se comunicar, a quem a esteja buscando para 
aprender conhecimentos e habilidades para viver melhor. Tal busca é em si, 
ou pressupõe um princípio ético. Os rituais de aquisição de Arutam são 
perpassados por tabus, e uma ética de privação, de rigorosos jejuns e 
abstinência sexual. Outros espíritos, de mortos recentes, representam 
ameaças e se manifestam em fenômenos como ventos, chuvas e 
tempestades. 

O mundo das águas é Entsa, onde habitam animais, espíritos e também 
tsunkis shuar ou apenas tsunkis, que ensinaram aos shuar de Nunka as 
habilidades da pesca e das plantas medicinais. Como confirma o Pamuk do 
GTANW, Wrays Pérez Ramírez, durante o Encontro Binacional realizado em 
outubro de 2019 na Comunidade de Soledad, Río Kanús: 

Arutam, dios Wampís, espíritu fuerte de nuestros antepasados. 
A nosotros, a todos y a todas, nos a fortalecido, nos a guiado, 
nos a dado sabiduría y nos va acompañar. (…) ¿Quien vale más, 
el oro o el água? Es el agua. Por lo tanto, el tiempo es agua. Y 
como es agua tenemos que avanzar, porque el tiempo es 
inexorable, no vuelve. (…) Esto de la libre determinación y el 
autogobierno wampís no es invención de esta generación, este 
es un trabajo milenario de nuestros antepasados. Recuerden 

                                                   
 

 
8 Os “macacos noturnos” (Arutam Kúji), mariposas, espíritos e demônios (Iwanch), tigres 
(Yawá), do pássaro Kuraráip, serpentes e a sucurí (boa em espanhol ou Panki em Wampís), 
Cupins (Kámau), raios (Chárip) e faíscas do céu (Payar, que talvez se refira aos cometas ou 
corpos celestes), vaga-lumes (Ikajnumanch), terremotos e movimentos da terra (Uu), 
Tsúnkis (seres aquáticos antropomórficos), Újumak (cabeça humana com enormes presas), 
Uyúsh (bicho-preguiça ou “oso perezoso”), Tsukanka (tucano), entre outras, sendo as 
possibilidades do tamanho da floresta. 
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que nuestros abuelos no tenían GPS, no tenían brújulas, no 
tenían “nada”, pero sabían controlar y gobernar su territorio. 
(…) La tecnología la hacen [las empresas] para sus intereses, 
ellos no están mirando cuales son nuestros, para defender con 
esta tecnología nuestros intereses. Por eso decía, hay que crear 
nuestros proprios medios de tecnología para seguir avanzando 
en la defensa de nuestros territorios.   

Questão fundamental do valor e da riqueza própria do que é vivo. Se 
contaminada a água, o tempo da vida se esvai, se reduz o sentido da 
existência, e este entendimento se manifesta na visceral resistência para 
existir. A partir deste e outros elementos comuns ao humano, a Nação 
Wampís projeta o seu território ancestral e integral para as questões 
contemporâneas de crise do humanismo e da humanidade. A tessitura da 
vida composta por toda forma de ser, incluída toda diversidade humana, não 
se reduz ao desenvolvimento técnico-científico e da produção de 
mercadorias, imateriais ou aquelas da esfera da especulação, do crédito, da 
acumulação e circulação ampliada de capitais. 

Hagamos la comparación con la forma vivencial o el modo de 
vida milenaria y los cambios trascendentales en nuestros 
tiempos. Podríamos decir que existe amplia diferencia, yo les 
explico en breve. (…) Porqué aquí nacen las conquistas, 
implantando sus propios sistemas centrados al capitalismo, 
desarrollismo, consumismo, prácticamente adaptándonos a 
una vida moderna o a la era de la civilización (Evaristo Pujupat 
Shirap, Programa “Educación Ambiental”).  

É incompleta, insuficiente ou nula a descolonização das nações, 
especialmente as indígenas, originárias ou como se chamem. Mesmo nas 
novas constituições plurinacionais, que verbalizam os direitos da natureza, 
subjaz a centralidade do Estado – seus desenhos, códigos, normas, modos e 
hierarquias – sobre as culturas políticas das nações circunscritas por 
fronteiras do arbítrio hegemônico. 

Cómo seres humanos sabemos que en nuestra naturaleza los 
intereses económicos son mas importantes que otras factores 
elementales para la vida. Debemos comenzar inmediatamente, 
porqué nos tomará tiempo el diseñar y aplicar una nueva 
ingeniería de modo de vida que sea aceptada por los países que 
poblamos este planeta (Evaristo Pujupat Shirap, Programa 
“Educación Ambiental”).  

As linguagens da comunicação wampís e de outras nações originárias 
amazônicas exigem ampliar os caminhos e sentidos de expressão da 
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existência, consciente de si e dos muitos outros que compartilham da vida. A 
fala poética é também condutora de uma ética, e nas sociedades ágrafas e 
orais, a imagem é contada, cantada, dançada ou desenhada nos corpos – 
como a tatuagem shiripik – nas cores, no alimento, na própria floresta 
socialmente apropriada. As iniciativas ou “novas engenharias de modos de 
vida” multiescalares e transculturais desafiam as ideologias e poderes 
hegemônicos centrados nos Estados e capitais mononacionais, e 
desigualdades e injustiças de que são causa e consequência. 

O saber específico proveniente desta relação: a ecocosmologia 
(ou cosmoecologia) dos Povos da Floresta, com suas infinitas 
versões e variações, constitui uma sofisticada criação cultural 
(material e simbólica) e compõe um „sistema’ tão grandioso, 
complexo e diverso quanto a própria floresta amazônica. Para 
nós, este saber tem valor de sabedoria. A falência do homem 
ocidental, do modo ocidental de relacionar-se com o outro, 
humano ou não humano (uma relação entre sujeito e objeto, 
violenta, autoritária, arrogante, colonialista, dominadora), 
exige uma alternativa radical (PARDINI, 2020, p. 9).  

Pela comunicação wampís com o mundo, com a natureza, se 
estabelecem linguagens do mundo que fala por meio do seu outro, não-eu. 
Como é o pássaro Nakumak9, e outros tantos animais e plantas, 
antropomorfizados ou não, dotados de intenção e consciência. É uma 
comunicação com potência pedagógica, pois educa para a vida enquanto 
(re)concilia a palavra que comunica os seres, imaginários e os cuidados do 
comum em convivência – Tarimat Pujut, “buen-convivir” y “bien-
transformar” (CONTRERAS BASPINEIRO, 2019). Esta imaginação poética é a 
mesma da política, que forma imagens que transcendem a realidade 
tangível, permitindo a comunicação com o cosmos em sentido espiritual e 
material, ao passo que a dignidade humana não possui hierarquia frente a de 
outros seres.  

CONSIDERAÇÕES 

A comunicação wampís está marcada pela relação com os seres vivos, 
entidades das dimensões cósmicas e de aqueles considerados pela ciência 

                                                   
 

 
9 Sobre Nakumak, recomenda-se a leitura do jornal-pássaro, produzido pela equipe de 
comunicadoras e comunicadores comunitários wampís. Disponível em: 
https://nacionwampis.com/etiqueta/nakumak/ 
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ocidental como “abióticos”, todos tomados pela razão técnica e científica 
ocidentais como ausentes de agência, alma e potência. Porém, para as 
cosmologias amazônicas, existe muito mais na floresta do que o olhar 
moderno colonizador pode ver, sentir e conhecer, e aí se encontram os 
limites analíticos da interpretação apach (estrangeiros). O entendimento 
wampís sobre o sentido ou significado atribuído à comunicação, apesar de 
não se autodenominar literalmente como teoria, se expressa nas narrativas 
históricas próprias, não-oficiais, sobre a Nação Wampís; no exercício da 
comunicação comunitária enquanto investigação, atenção e cuidado às 
questões coletivas vividas e sentidas pela comunidade em suas contradições. 

Sistema de conhecimentos evidente na prática e nos saberes 
originários, assim como aqueles derivados das relações com outras 
sociedades na longa duração da convivência com o território integral 
reivindicado como espaço-natureza socialmente apropriada durante 
milênios. Nota-se uma percepção de si e do meio, complexa embora comum 
pois é parte da natureza e da comunidade; consciência do espaço territorial 
– corpo e lugar – (re)conhecidas as perdas e minúcias das transformações 
incorporadas sensorialmente e pela comunicação oral dos avós e sábios 
(waimaku). Tal consciência é resultado e meio da elaboração intelectual 
sensível à relação com uma grande diversidade de seres e entidades da 
floresta que comunicam sentidos de realização do humano: a busca da visão 
é um princípio ético tecido pela reflexividade de muitas gerações que se 
dedicaram a sentir e pensar a (sua própria) natureza, a comunicação desde 
nós-outros, um nosostros indivisível. 

Questões de uma diversidade de agências que, enquanto constituem 
determinados vínculos sociais, sentidos e horizontes de futuro, desarmam 
outros. Portanto, trata-se de uma permanente (re)configuração, atravessada 
por antagonismos, resistências e autonomias humanas, ou aquém dos 
humanos. Este processo, atualmente, se dá subjetiva e materialmente nas 
contradições e arranjos internos da sociedade wampís, nos equilíbrios de 
forças relacionais territorializadas nas comunidades, rios, quebradas, lagos, 
bacias, montanhas, cavernas, roças, nas casas de cada uma das famílias 
wampís, especialmente para a juventude que é a maior população do 
território. 
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Resumen: Por encima de una amplia casuística, la definición del medio 
comunitario está estrechamente ligada al sentimiento de pertenencia y a la 
acción participativa. En este trabajo presentamos la experiencia 
comunicativa de una radio comunitaria del Noroeste Argentino: Radio Azul 
de Tilcara, buscando en su trayectoria las claves que marcan la identificación 
recíproca entre el medio y la comunidad. Asimismo, desde el estudio de caso 
se ahonda en los elementos que entran en juego a la hora de calificar a una 
radio como comunitaria, permitiéndonos así una reflexión sobre la idea 
misma de la comunidad y lo comunitario, y una crítica sobre las diferencias 
que al respecto se establecen entre estos medios y lo medios indígenas. 

Palabras clave: medios comunitarios, pertenencia, identificación, etnografía 
colaborativa, Radio Azul, Tilcara, Noroeste Argentino. 

Resumo: Acima de uma ampla casuistria, a definição do meio comunitário 
está intimamente ligada ao sentimento de pertencimento e ação 
participativa. Neste artigo apresentamos a experiência comunicativa de uma 
rádio comunitária no Noroeste da Argentina: a Rádio Azul de Tilcara, 
buscando em sua trajetória as chaves que marcam a identificação recíproca 
entre o meio e a comunidade. Da mesma forma, o estudo de caso mergulha 
nos elementos que entram em jogo ao qualificar uma rádio como 
comunitária, permitindo-nos refletir sobre a própria ideia da comunidade e 
do comunitario, e uma crítica às diferenças que se estabelecem nesse sentido 
entre esses meios de comunicação e a mídia indígena.  

Palavras-chave: mídia comunitária, pertencimento, identificação, 
etnografía em cooperação, Radio Azul, Tilcara, Noroeste da Argentina. 
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INTRODUCCIÓN 

Quienes firmamos estas páginas nos conocimos en agosto de 2017. 
Uno, etnógrafo inmerso en un estudio sobre las radios comunitarias e 
indígenas de la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy (Jujuy, 
Argentina)1; el otro, Director de Radio Azul, en la población de Tilcara. 
Ambos estábamos -y seguimos estando- interesados en la naturaleza de la 
radio comunitaria y en el sentido de pertenencia derivado de los vínculos 
entre los medios y la comunidad2. Es desde ese interés compartido, y a partir 
de la observación participante en la radio y de horas de entrevista y 
conversación -en presencia y online- como este texto va cobrando forma; 
un texto dialogado, resultado no sólo de una etnografía colaborativa, sino 
también de una escritura colaborativa. 

En aquel momento, resolver a partir de qué parámetros se puede/debe 
considerar el medio “comunitario” en Argentina no era tarea fácil3. La Ley 
26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual de 2009 -más conocida 
como Ley de Medios- repartió el espectro mediático argentino a tres partes 
iguales entre medios públicos (estatales y no estatales), 
privados/comerciales y de gestión privada sin fines de lucro (comunitarios, 
alternativos, campesinos, socioeducativos y artísticos). Desde su gestación, 
esta división no había dejado de espolear intensos debates de diverso signo y 
calado, así como fuertes tensiones mediáticas, sociales e identitarias4. Sin 

                                                   
 

 
1 Aquella investigación quedaba inserta en el proyecto I+D “Pueblos indígenas, medios de 
comunicación y significados del conflicto en América Latina: un estudio de antropología” 
(MINECO-HAR2015-65442-P) (2016-2018). El presente trabajo es resultado tanto de aquél 
como del proyecto I+D+i “Comunicación indígena y patrimonio cultural en América Latina: 
conservación, revitalización, creatividad” (MICIU-PGC2018-095841-B-I00) (2019-2021). 
Ambos estuvieron coordinados por Gemma Orobitg (Universidad de Barcelona, España) y 
financiados desde el Gobierno de España. 
2 La idea de “comunidad” en la Antropología americanista surge en la década de 1930 a 
partir del estudio de poblaciones indígenas y campesinas de México y Perú, y pronto se 
convierte en un concepto tan polisémico como polémico –tanto más cuando se traslada a 
ámbitos jurídicos y políticos–, en parte porque frecuentemente ha sido usado como 
sinónimo de “localidad”, “pueblo”, “paraje” e incluso “población indígena”. Esta misma 
ambigüedad está presente en los lenguajes coloquial y académico de Argentina, y por esta 
razón puede que, por momentos, también quede plasmada en este texto. 
3 Para un panorama general sobre la radio comunitaria en Latinoamérica y en Argentina en 
particular, v.gr. Geerts, Van Oeyen y Villamayor (2004), Kevjal (2013), Mata (2011) y Navarro 
y Rodríguez (2018). 
4 Sin duda, uno de los debates más broncos resultó en torno al tercio dentro del cual ubicar a 
los medios indígenas (finalmente englobados en el tercio público), que generó, además, 
tensas discusiones entre estas radios y las comunitarias a causa de, entre otros motivos, sus 
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embargo, con esta Ley en suspenso desde 2016, y con una escena mediática 
caracterizada por multitud de radios “comunitarias” operando sin licencia 
en todo el país, quizás el problema fundamental sea, todavía hoy, si 
hablamos de radios en tal comunidad o que son percibidas de la comunidad, 
si son radios que hacen comunidad o que más bien exportan comunidad. 

Partiendo de la consideración de que Radio Azul es quizás la radio de 
Tilcara, la que más contribuye a construir comunidad, en una conversación 
mantenida entre ambos autores en agosto de ese año 2017 se planteó la 
hipotética posibilidad de que, en algún momento a futuro, por las razones 
que fueran y por parte de las instancias políticas o reguladoras de la 
comunicación que fueran, el medio pudiera verse silenciado o incluso 
apagado. En aquel entonces no era algo que desde la radio se planteasen, 
estando como estaban inscritos en el Censo Nacional (2010), estando como 
estaban avalados por los diversos premios radiofónicos provinciales y 
nacionales acumulados en los últimos años, y habiendo como habían 
obtenido permiso legal para dar pauta a la propaganda electoral de las 
Primarias Abiertas Simultáneas Obligatorias (PASO) a celebrar el día 13 de 
ese mismo mes como requisito previo a los comicios legislativos nacionales 
de octubre. Entonces, si ese hipotético cierre llegase algún día a producirse, 
quienes hacían Radio Azul estaban seguros de que, por la profunda 
identificación con el medio, el pueblo de Tilcara se pondría de su lado y 
lucharía por defenderlo. Sin embargo, aquel futurible improbable 
efectivamente acabó haciéndose realidad hasta en tres ocasiones entre 2019 
y 2021. Intentos de acallar a Radio Azul que no han provenido de la autoridad 
pertinente en materia de comunicación, sino de la Municipalidad de Tilcara, 
y no en virtud de licencias, sino por temas presuntamente relacionados con 
el uso y disfrute del local que ocupa la emisora y con impagos en el 
suministro eléctrico. Y efectivamente, ante los hechos, el pueblo de Tilcara 
se volcó con la que considera su radio más cercana, la más participativa, la 
más vinculada con la comunidad, con la que se siente más identificado. 

Tomando como telón de fondo estos hechos, las páginas que siguen se 
plantean como un ejercicio de revisión de la experiencia comunicativa de 

                                                                                                                                                               
 

 

diferencias a la hora de pensar y expresar la idea de comunidad, la identidad del medio y lo 
identitario en el medio (Gil 2020a). Doyle (2013) ofrece un recorrido por el debate sobre los 
medios indígenas argentinos y sus diferentes estrategias discursivas. Asimismo, sobre el 
acceso de los pueblos indígenas al sistema de medios argentino, la incidencia de la Ley de 
Medios sobre los medios indígenas argentinos en general, y sobre las radios indígenas y 
comunitarias del Noroeste en particular, v.gr. Doyle (2018), Lizondo (2015, 2018), Lizondo y 
Ortega (2013), Milana y Villagra (2018) y Siares y Belotti (2018). 
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Radio Azul, prestando especial atención a los fundamentos de ese sentido de 
pertenencia para alcanzar una reflexión general sobre qué hace que un 
medio (más allá de la correspondiente licencia) se convierta en medio 
comunitario. Para ello nos fijaremos, por un lado, en cómo la idea de 
comunidad marca el principio de lo comunitario. Por otro, analizaremos cómo 
se forman las subjetividades y cómo se generan y expresan los sentimientos 
de identidad, identificación y pertenencia que, en última instancia, 
atribuyen al medio la consideración de “comunitario” a partir de la 
retroalimentación generada entre el propio medio y su audiencia; una 
retroalimentación, precisamente, a partir de la cual se construya 
“comunidad”5. 

UN EMPRENDIMIENTO JUVENIL CON VOLUNTAD DE SERVICIO A LA COMUNIDAD 

Con sus 6.250 habitantes (Censo 2010), [San Francisco de] Tilcara, en 
la provincia argentina de Jujuy, es considerada por muchos la capital 
arqueológica de la Quebrada de Humahuaca, en cuyo tramo central se ubica, 
a 2.465 msnm. Actualmente en su escena radiofónica destacan seis 
estaciones de FM locales emitiendo más o menos regularmente, aunque para 
el cambio de siglo el panorama era muy distinto. A excepción de FM Pirca, 
una histórica de la comunicación alternativa y un referente para muchas que 
vendrían después, no era frecuente encontrar una radio que se mantuviese 
más de dos o tres meses en el aire, con equipos precarios y una mala señal de 
corto alcance. Fue en 1999 que un grupo de jóvenes tilcareños (Ulises 
Altamirano, Daniel Gaspar, Mirta Mamani, Omar Ramos, Wili Robles y 

                                                   
 

 
5 En este punto cabe señalar que los medios comunitarios y los indígenas difieren en su idea 
de la comunidad, generando en torno a ella unas relaciones de identificación o de 
diferenciación/exclusión, ya sea bajo el signo de lo político o de la cultura (Gil 2001a). Con 
frecuencia, las relaciones entre la comunidad local (= el pueblo) y las comunidades 
indígenas (generalmente, parte autosegregada del pueblo) no son fáciles, y esta tensión se 
plasma en los medios. Tal es así que entre muchos comunicadores comunitarios se afianza 
la idea de que los reclamos indígenas representan una traba en la consolidación de la 
identidad local predominante. Por eso cada medio ha afianzado un discurso 
“especializado”. Los medios indígenas insisten en el discurso político de la dominación, el 
expolio y la descolonización. Los medios comunitarios, aunque no son ajenos a los 
conflictos políticos locales y nacionales, se centran en un discurso cultural que defiende lo 
local para reforzar su construcción de una comunidad local constituida por identidades 
diversas. Como consecuencia, quizás en estos juegos discursivos los medios indígenas están 
perdiendo calado y proyección social en beneficio de los comunitarios, que muchas veces 
reformulan los acontecimientos producidos por los primeros con el objetivo de 
amplificarlos para movilizar a la comunidad local y generar opinión a través de otros 
medios (p.ej. WhatsApp o prensa provincial). 
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otros), en aquel entonces estudiantes del Secundario, empezaron a idear el 
proyecto de la que, con el tiempo, acabaría convirtiéndose en Radio Azul. Por 
aquel entonces, básicamente se limitaban a leer partes de prensa y a pasar 
saludos o denuncias, todo ello acompañado de la emisión de música a pedido 
del oyente. No fue una primera experiencia radiofónica fácil, con muchas 
puertas que se les cerraron, intentos de imposición ideológica y frecuentes 
cortes, todo ello en un contexto nacional de inestabilidad política, 
económica y social. Hasta que en 2000 decidieron montar su propia emisora, 
en casa de uno de los integrantes del grupo, en el Barrio San Francisco, en la 
parte más alta del pueblo. Acondicionaron una habitación para que resultara 
lo más parecido a un estudio de radio, y un técnico amigo les alquiló un 
transmisor y les cedió un punto del dial y un nombre: Galaxia. Rodeados de 
viejos casetes, discos de vinilo y CDs de moda, captaban onda con la bobina 
de un pequeño grabador y con una antena casera en lo alto de una caña de 
bambú. 

Ante la imposibilidad de sostener el alquiler del trasmisor, acabaron 
diseñando uno propio y comprando el punto del dial, y en 2003 cambiaron el 
nombre de Galaxia - que era una marca registrada- por el de Radio Joven. En 
el Barrio San Francisco permanecerían todavía hasta 2005, formándose en 
comunicación y en locución, algunos obteniendo becas, siempre trabajando 
ad honorem. Sin embargo, a medida que el medio se consolidaba comenzaron 
una nueva búsqueda de identidad, siendo en ese año que ya nació Radio Azul 
como tal. Buscando un espacio más céntrico que les permitiera ampliar el 
contacto directo con sus oyentes, cada vez más numerosos por ser la única 
radio de Tilcara con programación en vivo, se dio la coincidencia de que el 
Banco Macro desmantelaba su cajero automático de la calle Marcelino 
Vargas y liberaba así un local municipal cuya cesión consiguieron gracias al 
apoyo popular. Compraron su primera computadora y tramitaron una línea 
de teléfono fijo. Comenzaba así una nueva andadura de Radio Azul en pleno 
centro de Tilcara, abierta a la plaza Manuel Álvarez Prado, la principal de la 
localidad, en torno a la cual se ubican la Municipalidad, la oficina de Correos, 
varios museos e instituciones culturales, cafés, comercios, una feria 
artesana y una parada de remises6. 

Si en estos cinco años el medio fue consolidándose y ganándose el 
respeto y el afecto de la comunidad fue porque, desde sus orígenes, estuvo 
muy involucrado en su día a día, muchas veces dándole vida. A pesar de lo 

                                                   
 

 
6 Remis: vehículo de transporte de pasajeros con conductor que hace las veces de taxi local e 
interurbano. 
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retirado del Barrio San Francisco, Radio Azul siempre procuró mantenerse 
cercana a su audiencia, poniendo en marcha un eficaz sistema de 
comunicación a partir de buzones repartidos por varios lugares de Tilcara, 
donde los oyentes dejaban sus mensajes manuscritos: saludos, quejas y 
sugerencias, felicitaciones, avisos, peticiones musicales, incluso partes de 
prensa de distintas instituciones, que, una vez recogidos, eran leídos en 
antena. Desde la radio consideran que si consiguieron ir haciendo crecer el 
medio fue gracias a la participación ciudadana, porque desde siempre 
estuvieron dispuestos a prestar servicio a la comunidad y abiertos a sus 
necesidades. Hasta el día de hoy, en que la radio cuenta con una plantilla 
estable de 26 integrantes entre Director, locutores, productores y 
operadores, más un número impreciso de conductores de programas 
diversos de tipo temporal7.  

Desde el comienzo de su andadura, el medio ha organizado eventos, 
rifas, bailes, venta de comidas, con todo lo cual obtener financiación para 
seguir adelante, pero a lo que también han dado un fin solidario, juntando 
ropa y enseres para ser donados al Hogar de Ancianos y al hospital local, o 
para ser repartidos entre las poblaciones dispersas de valles y quebradas 
cercanos a Tilcara. Así fue como la comunidad empezó a tomar una 
participación cada vez mayor, a involucrarse con la radio a la vez que la radio 
se involucraba con la comunidad. Así es como va surgiendo ese sentimiento 
de pertenencia. En parte, porque la radio presta su voz al pueblo. También 
porque, recordando los orígenes de aquel grupo de jóvenes emprendedores, 
Radio Azul sigue abierta a los jóvenes de Tilcara, ofreciendo talleres de radio 
para la Escuela Normal 49 y para el Centro de Actividades Juveniles (CAJ)8; 
en colaboración con la Universidad Nacional de Jujuy ha organizado diversos 
cursos y talleres de capacitación, llevando a Tilcara profesionales de la radio 
de ámbito nacional que han compartido su saber y su experiencia. Los 
jóvenes sienten que se les incluye, que se les escucha, que se les ofrecen 

                                                   
 

 
7 El actual equipo de Radio Azul está integrado por los siguientes componentes: Kevin 
Calapeña, Matías Calisaya, Naira Camacho, Agustín Cañizares, Cristian Cari, Aylin Castillo, 
Sergio Daniel Chechela, Ariel Diaz, José Daniel García, Daniel Gaspar, Dante Lamas, Orlando 
López, Elber Maizares, Ricardo Mamani, Laura Méndez, Marcelo Mendoza, Mariel 
Mendoza, Noelia Mendoza, Sebastián Quipildor, Omar Ramos, José Alfonso Sajama, Celes 
Saravia, Luis Soruco, Yuli Toconaz, Juan Torrejón y Dante Torres. 
8 El Proyecto CAJ arranca en 2001 como experiencia piloto en algunas provincias, quedando 
en 2006 implantado a nivel nacional. Destinado a estudiantes de EGB3 y Polimodal, busca la 
interacción entre la escuela y la comunidad, generando entornos lúdicos y creativos desde 
los cuales favorecer otras formas y otros tiempos de enseñar y de aprender, y coordinando 
talleres y espacios de participación social, educativa, cultural y artística donde los jóvenes 
son protagonistas. 
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oportunidades formativas, que se les brinda un espacio desde donde 
compartir su música, sus inquietudes. En este sentido, también la radio ha 
cumplido y cumple una importante labor de contención juvenil, ofreciendo 
un entorno de desarrollo personal apartado de, por ejemplo, ambientes 
familiares desestructurados, violencia, drogadicción o alcoholismo. 
Después, muchos de esos jóvenes se han recibido como locutores nacionales, 
técnicos de sonido, comunicadores sociales; algunos han vuelto a Radio Azul 
y conducen hoy sus propios programas. 

Desde su ubicación en la plaza principal de Tilcara, Radio Azul 
implementó su programación en vivo, siendo el único medio en la escena 
radial tilcareña que practica este tipo de retransmisiones: desde actos 
protocolarios, ruedas de prensa, celebraciones cívicas, reuniones de los 
centros vecinales, oficios religiosos, eventos deportivos y culturales, 
sucesos, etc. La proliferación de los teléfonos celulares y el acceso a Internet 
y redes sociales facilita mucho este ejercicio de reportaje. Porque si algo ha 
caracterizado siempre a la programación de Radio Azul es su búsqueda de la 
noticia local. 

HACIENDO RADIO, CONSTRUYENDO COMUNIDAD 

Desde Radio Azul están orgullosos de mantenerse en constante 
comunicación con el pueblo, dando voz a la comunidad, estableciendo con 
ella un diálogo en el que la comunidad habla a través de la radio y a la vez es 
hablada desde la radio. A diferencia de otros medios de Tilcara, Radio Azul 
nunca ha emitido contenidos ajenos, ni establece conexiones con otros 
medios o redes. Su proyecto comunicativo siempre ha puesto el acento sobre 
lo local; de ahí en más, por este orden, los ámbitos regional9, provincial, 
nacional e internacional. Los protagonistas del acontecimiento local son 
personajes destacados de la comunidad: vecinos, jóvenes, grupos de madres, 
estudiantes, las instituciones educativas, puesteros del mercado, 
representantes de la cultura local (artesanos, músicos, poetas), las 

                                                   
 

 
9 Así por ejemplo, en su página web (https://radioazultilcara.com.ar) hay una pestaña 
específica para “Regionales” que, fundamentalmente, recopila información relacionada con 
tradiciones, fiestas, folklore y eventos de la Quebrada de Humahuaca en su conjunto. 
Además, al pinchar en la pestaña de “Noticias” es posible acceder a contenidos clasificados 
referidos no sólo a Tilcara, sino también a las poblaciones vecinas de Huacalera, 
Humahuaca, Maimará y Purmamarca. Su perfil de Facebook y el grupo oficial de WhatsApp 
igualmente ofrecen información de Tilcara y de otras localidades de la Quebrada de 
Humahuaca. 
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instituciones culturales, el hospital, distintos colectivos gremiales, 
agrupaciones deportivas, la Municipalidad, los representantes políticos, los 
turistas, los hippies de la plaza, las comunidades indígenas, etc. Y entre 
todos ellos se generan relaciones de identificación o de diferenciación, 
resultando entonces que el medio sirve a la vez de vocero de la comunidad, 
de pulsómetro de su cotidianidad y de instrumento desde el que potenciar, 
defender y valorizar lo propio en términos de pertenencia a la colectividad. 
En este sentido, no es una mera radio local, sino que define la comunicación 
como medio para crear comunidad en múltiples sentidos. Aun cuando pueda 
abordar temas similares a los demás medios comerciales, desde su 
perspectiva social, política y cultural, de un modo u otro, tiende a involucrar 
a la comunidad: aspira al servicio comunitario y cuenta con la participación 
de la comunidad, de tal modo que es una radio a la vez dotada y que dota de 
identidad colectiva. 

En este sentido, Radio Azul es sentida de la comunidad en tanto que 
contribuye a formar subjetividades y a generar y expresar sentimientos de 
identidad e identificación que hacen comunidad, y porque recopila, difunde y 
comenta materia prima desde la cual representar nuevos –o no tan nuevos– 
escenarios de lo comunitario. Así, resolveremos que Radio Azul 1) estrecha 
vínculos con su entorno social y territorial; 2) aporta herramientas de 
empoderamiento cívico; 3) juega un papel clave en la construcción de 
universos simbólicos y de representación de imaginarios de transformación 
social; de manera que 4) abre múltiples posibilidades de reivindicar derechos 
sociales, políticos y culturales; y consecuentemente 5) puede considerarse 
como actor clave del proceso de movilización social. De acuerdo con la 
definición que en otro lugar hicimos de los medios comunitarios (Gil 2020a: 
157), Radio Azul cumple con los requisitos fundamentales para ser 
considerada como tal. 

Para la división argentina de la Asociación Mundial de Radios 
Comunitarias (AMARC), dos de los pilares fundamentales que definen a la 
comunicación comunitaria son el modo de incluir a la audiencia en su 
propuesta, y su intervención activa en los procesos de la comunidad de la 
que es parte10. También el Foro Argentino de Radios Comunitarias (FARCO) 
enfatiza en la definición de estos medios la participación comunitaria para 
dar respuesta a los problemas propios, lo cual quedará patente en su 

                                                   
 

 
10 A estos dos puntos añade además la voluntad de transformación de las injusticias e 
inequidades, una propuesta estética, artística y sonora propia, y el carácter más o menos 
colectivo de la propiedad y gestión del medio de comunicación 
(http://amarcargentina.org/amarc/somos/). 
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formato, sus contenidos, sus puntos de vista y hasta en su lenguaje 
radiofónico11. Igualmente, desde la Red Nacional de Medios Alternativos 
(RNMA) de Argentina se plantea el desarrollo y fortalecimiento de la 
comunicación alternativa, comunitaria y popular (entre otros puntos clave) 
a partir de las prácticas comunes12. Haciéndose eco de estos criterios, incluso 
la Ley de Medios de 2009, en su Artículo 4, considera prioritario a la hora de 
reconocer a los medios comunitarios su finalidad social y el que cuenten con 
la participación de la comunidad. 

Trasladado este debate sobre la naturaleza de las radios comunitarias 
al caso particular de Radio Azul, ni que decir tiene que, desde sus orígenes, 
tuvieron muy en cuenta a su audiencia, a la que siempre hicieron partícipe 
del medio. En su primera época en Barrio San Francisco, a través de aquellos 
buzones repartidos por la localidad en los que los oyentes dejaban sus 
mensajes. A partir de 2005, favorecido por su ubicación en el centro de 
Tilcara, por el contacto directo con la población. Todo ello sin olvidar la 
versatilidad que para el feedback con su audiencia permiten hoy los 
smartphones, el WhatsApp y las redes sociales. 

Si algo resulta obvio es que el sentimiento comunitario no se 
construye solo. Sin embargo, bien es cierto que “la comunidad (= pueblo)” y 
“la comunidad de oyentes” no siempre van a coincidir en la definición que 
hagamos de los medios comunitarios13. De hecho, en contra de lo que 
solemos considerar en los estudios sobre comunicación comunitaria, hemos 
de pensar que el conjunto de la comunidad no tiene por qué estar interesado 
en los contenidos que se ofrecen desde las radios comunitarias, siendo 
entonces que esa idea de una “comunidad de oyentes” se manifiesta como 
una perspectiva interesante y sugestiva de cara a etnografiar estos medios. 
Razón de más para afirmar que haciendo radio se construye comunidad14. 

                                                   
 

 
11 http://www.farco.org.ar/index.php/farco-somos/la-radio-comunitaria 
12 https://rnma.org.ar/quienes 
13 Remitimos a Gil (2020b) para un análisis del concepto de comunidad desde la 
antropología de los medios de comunicación indígenas y comunitarios, donde se presenta 
una discusión teórico-metodológica sobre comunidades virtuales, comunidades de oyentes 
y paisajes mediáticos tomando como caso de estudio la escena mediática de Tilcara. 
Asimismo, para una reflexión sobre esa idea de la comunidad de oyentes contrastada entre 
distintos escenarios latinoamericanos, vid Gil, Pérez y Pitarch (2021). Igualmente, con 
relación a este concepto en el marco de la comunicación comunitaria, resulta sugerente lo 
que Kevjal (2010) define como búsqueda de la “comunidad perdida”. 
14 “Comunicándose, se entiende la gente; comunicándose, progresan los pueblos” es, 
seguramente, el lema más repetido desde Radio Azul, que adapta y hace propio el del Año 
Mundial de las Telecomunicaciones de 1983. 
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Por el alcance de su antena, la audiencia de potencial de Radio Azul se 
establece en 30 km. a la redonda del pueblo de Tilcara, sumando así una cifra 
aproximada de 15.000 oyentes. Pero su público es más reducido, circunscrito 
a aquel grupo de tilcareños que presenta rasgos comunes en relación con sus 
intereses, propósitos y experiencias, y que se muestran especialmente 
participativos en la radio y en sus redes sociales. En este sentido, los medios 
comunitarios establecen distintas estrategias de interacción con su público, 
tanto comunicacional como organizacional, proponiendo a sus oyentes 
modelos identificativos y pautas comunicativas y culturales, y configurando 
modos de interactuar recíprocos entre éstos y la radio. Es así, al conformar 
un público, que las radios comunitarias se conforman también a sí mismas, 
y viceversa, inscribiéndose activamente en la cotidianidad de la comunidad y 
en su escena social y cultural15. Por consiguiente, diremos que el éxito de una 
radio, sus posibilidades de continuidad y crecimiento, se mide en términos 
de participación. 

Como siempre dicen desde Radio Azul, la comunidad los busca, y ellos 
siempre intentan dar respuesta. Por eso se podría decir que la radio es un 
lugar de encuentro no sólo radiofónico, un medio donde dejar mensajes y 
buscar información, sino de encuentro físico, un espacio con las puertas 
abiertas donde la gente puede participar, desde donde se expresan las 
distintas voces de la población tilcareña. Una polifonía y una participación 
por parte de la audiencia que es, además, especialmente notable en el grupo 
de WhatsApp oficial de la radio, así como en su Facebook. 

En este sentido, la grilla de Radio Azul es otro indicativo más de la 
diversidad de voces que hablan desde este medio. La programación matinal 
de lunes a sábado está copada por dos espacios dedicados por entero al día a 
día de Tilcara, incorporando contenidos variables en función de su 
actualidad y entrevistas a sus protagonistas. Qué ha pasado, qué está 
pasando y qué va a pasar próximamente en la localidad, abordando temas de 
debate, educativos, políticos, sociales o culturales, desde el respeto y 
procurando no generar enfrentamientos. De entre todo ello, lo social y lo 
cultural ocupan un lugar destacado en la producción de contenidos, 
apostando por la cultura local y regional, las tradiciones y el folklore, pero 
también con programas de historia y arqueología, de contenido de género, 
religión, deportes, ecología o pueblos originarios. La primera parte de la 
programación de tarde y la programación de noche están reservadas a 

                                                   
 

 
15 Para un análisis sobre audiencias y públicos de los medios comunitarios, populares y 
alternativos latinoamericanos en general y argentinos en particular, vid Mata (1988), 
Segura et alli (2018) y Valdés y Morales (2013). 
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distintos géneros musicales según el día de la semana, mientras que la 
segunda parte de la tarde se ocupa con esos contenidos juveniles producidos 
por los propios jóvenes, en los que, en última instancia, la cotidianidad de 
Tilcara sigue siendo muchas veces el telón de fondo. La programación de los 
sábados incluye lo que podría considerarse como radio “de autor”, 
destacando aquí Ser protagonista!, un programa con la mirada en las 
comunidades indígenas conducido por Laura Méndez, integrante de la 
Coordinadora de Comunicación Audiovisual Indígena de Argentina, y que 
aborda temas de ámbito local y regional, pero también de los pueblos 
originarios del ámbito nacional; el único espacio de contenido 
específicamente indígena en la escena radial de Tilcara16. Metidos de lleno en 
el fin de semana, la tarde-noche de los sábados y el domingo vuelven a estar 
reservados para programas musicales de contenido variado. Ejemplo de su 
vocación de servicio a la comunidad, durante el confinamiento duro de 2020, 
y en atención a la situación de alerta sanitaria derivada de la pandemia de 
COVID-19, la radio cedió espacios a los núcleos educativos de Tilcara, para 
que aquellos estudiantes sin conexión a Internet pudieran seguir las clases. 
También incorporó a su programación la retransmisión en directo de la 
santa misma del domingo y los oficios correspondientes a distintas 
festividades religiosas locales y regionales, incluidas las peregrinaciones en 
honor de las vírgenes de Sixilera y del Abra de Punta Corral, de gran 
devoción y participación en Tilcara. Muestra de cómo la radio actúa de 
pulsómetro de la cotidianidad comunitaria, valga señalar que las 
retransmisiones en directo y la información deportiva sobre las ligas local y 
regional de fútbol y los contenidos devocionales ocupan un papel destacado 
en la página web de Radio Azul, en su Facebook y en su WhatsApp. 

En definitiva, la radio (comunitaria) desempeña un rol fundamental en 
el proceso de construcción de ese principio de comunidad en tanto que algo 
subjetivo a partir de la identificación y el sentimiento de pertenencia; una 

                                                   
 

 
16 En virtud de lo señalado anteriormente, desde los sectores comunitarios/alternativos se 
viene experimentando una sensación creciente de que las identidades indígenas actuales no 
son representativas de la colectividad, y que más bien contribuyen a romper esa identidad 
popular predominante. Tal vez por esta razón los medios comunitarios, aun no siendo 
ignorantes de los temas y las problemáticas indígenas a escala local, regional y nacional, y 
aun prestándoles atención puntual, no terminan de integrarlos plenamente a sus grillas de 
programación y contenidos. Así, en la escena radiofónica general podemos encontrar 
medios comunitarias que dejan fuera lo indígena, medios indígenas que sólo quieren ser 
indígena, y medios comunitarios que -como en el caso de Radio Azul a partir de este 
espacio- pretenden ser plurales e incorporan a su programación contenidos indígenas 
específicos. 
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forma de negociación entre la agencia individual y espectros de posibilidades 
globalmente definidos, que disloca y diferencia heterogeneidad frente a 
homogeneidad, facilitando así la representación de múltiples realidades 
desde las cuales responder y hasta subvertir la “realidad oficial”. 
Ciertamente, una radio comunitaria suele ser una radio local, pero es 
asimismo, y por encima de todo, una radio del pueblo, aunque no por ello 
tenga que ser necesariamente una radio popular. De hecho, no es infrecuente 
que las radios comunitarias no gocen de popularidad entre otros medios 
(hegemónicos) o entre instancias políticas. 

FRENTE AL CONFLICTO DE INTERESES, EL APOYO POPULAR 

Desde la promulgación de aquella Ley de Medios de 2009, las radios 
comunitarias tuvieron que pelear una licencia que, en el mejor de los casos –
pues el cambio de gobierno de 2015 y la suspensión de la Ley en 2016 
interrumpió muchos procesos de tramitación–, iba acompañada de cursos 
de capacitación y de la entrega por parte del Estado de los equipos técnicos. 
Sea como fuere, a partir de ese momento se multiplicaron las que, 
abandonadas a su suerte, presa de problemas técnicos o enredadas en 
tensiones sociopolíticas, terminaron apagándose más o menos rápido; 
algunas ni siquiera llegaron salir al aire; otras pasaron a emitir con Permisos 
Precarios Provisorios; la mayoría simplemente siguió operando sin 
licencia17. Es cierto que la Ley de Medios definió un escenario inédito en la 
historia de la comunicación en Argentina, reconociendo por primera vez a 
los medios sin fines de lucro como prestadores de servicios audiovisuales. 
Pero también lo es que “desde entonces, la lucha de estos medios ya no fue 
sólo por hacer efectiva esa legalidad a través de la obtención de licencias, 
sino que también se fortaleció la búsqueda de soluciones para su 
sostenibilidad y crecimiento en las nuevas condiciones” (Segura 2016: 3). En 
este sentido, más bien parece que para muchas radios lo segundo se 
convirtió en prioritario frente a lo primero. Más allá de su ideal de aportar 
algo a la comunidad, las radios comunitarias se han visto llevadas desde 

                                                   
 

 
17 Según diversos medios, se calcula que en enero de 2016, coincidiendo con la fundación del 
nuevo Ente Nacional de Comunicaciones (ENACON), serían entre dos y tres mil las radios 
operando sin licencia o permiso legal en Argentina -frente a las 195 licencias concedidas en 
ese año-. Su situación se complicaría a partir de que dicho organismo obtuviera, en maro de 
2017, la facultad de disponer, con los medios que fueran necesarios, la clausura, secuestro, 
apercibimiento, multa y/o comiso de aquellas estaciones radioeléctricas no autorizadas o en 
infracción; facultad que desde entonces no ha dejado de ejercer sobre varios medios 
independientes y comunitarios repartidos por todo el país. 
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entonces a reenfocar continuamente cuestiones económicas, 
institucionales, de producción temática y estética, y/o de inserción social y 
territorial; todas ellas interrelacionadas y definitorias del proyecto 
comunicativo de cada medio18. 

Radio Azul empezó a tramitar su licencia al poco de consolidarse como 
medio. Primero, ante el Comité Federal de Radiodifusión (COMFER), y a 
partir de la Ley de Medios de 2009 a través de su sucesora, la Autoridad 
Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual (AFSCA). Ambas entidades 
estaban encargadas -entre otras funciones- de promover el desarrollo de 
medios, otorgar licencias y frecuencias, y decretar la titularidad de licencias. 
Sin embargo, la burocracia y los costes económicos hicieron que la 
tramitación de su licencia fuera una de ésas que quedaron en suspenso en 
2016 al mismo tiempo que lo hacía la Ley de Medios. A partir de ese 
momento los trámites tuvieron que reanudarse con el Ente Nacional de 
Comunicaciones (ENACOM), aunque prácticamente empezando otra vez de 
cero. Y así están las cosas, en un estando que parece que va despacio. 

Entre tanto, por el mero hecho de que algunos de sus miembros más 
veteranos empezaran su andadura radiofónica en una Radio Municipal que 
hoy ya no existe, y por ocupar un local de titularidad municipal pegado al 
edificio de la Municipalidad, todavía hay quien considera que Radio Azul es 
un medio vinculado o incluso perteneciente al consistorio. A esto contribuye, 
además, el hecho de que desde la radio se lean los partes de prensa emitidos 
por la Municipalidad, aunque, en realidad, a éstos no se dé ni más ni menos 
difusión que a cualquier otro parte emitido por cualquier otra institución u 
organismo de Tilcara. Más bien, desde Radio Azul siempre han defendido su 
independencia política fuera cual fuese el color de las autoridades de turno, 
algo que, desde sus comienzos, les ha ocasionado algunos conflictos. 
Especialmente con la corporación municipal actual y en los últimos dos 
años. 

Luego de diversas gestiones apoyadas por el pueblo de Tilcara y por 
varias de sus instituciones, y gracias a campaña de recogida de firmas, en 
2006 Radio Azul consiguió del entonces Indendente municipal, D. Félix 

                                                   
 

 
18 Sobre el lugar de las radios comunitarias en la Ley de Medios y su aplicación destacamos el 
trabajo de Ollari (2016). Por su parte, De Guio y Urioste (2017) analizan las estrategias de las 
organizaciones de medios comunitarios, alternativos y populares desde la promulgación de 
la Ley de Medios hasta el cambio de gobierno de 2015, mientras que Kejval (2016) se centra 
en la reconfiguración de la identidad (política) de las radios comunitarias, populares y 
alternativas –incluidas las radios indígenas– hasta la suspensión de la Ley en 2016. 
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Pérez (Frente Cambia Jujuy, adscrito al radicalismo), la cesión del local del 
antiguo cajero automático del Banco Macro a condición de que su adecuación 
como estudio radiofónico corriera por cuenta propia, sin préstamo ni 
alquiler, únicamente haciéndose cargo de los gastos derivados de su uso. Un 
acuerdo de cesión que el actual Indentende, D. Ricardo Romero (Frente 
Primero Jujuy, adscrito al justicialismo), ratificó a 6 de noviembre de 2015, 
con vigencia hasta 2025. 

Sin embargo, en 2019 la Municipalidad comenzó a reclamar este local 
para instalar en él una oficina ciudadana que albergase a alguno de los 
servicios que, a su juicio, estaban faltando en Tilcara y eran cada vez más 
necesarios (oficina de empleo, asesoría jurídica, tribunal de faltas, incluso 
un nuevo cajero automático). En este contexto, durante el mes de abril Radio 
Azul sufrió una serie de cortes en el suministro eléctrico, que la corporación 
municipal justificó como daño colateral resultante de unas obras de 
acondicionamiento de los baños públicos ubicados en el local anexo al de la 
radio. Terminadas las obras y con el suministro eléctrico restablecido, sin 
embargo, en el mes de junio Radio Azul recibió una orden de desalojo en 
menos de treinta días, algo que finalmente pudo resolverse mediante 
abogados y en virtud de ese acuerdo de cesión hasta 2025. 

Situación más compleja, con un nuevo corte de luz, fue la vivida en 
enero de 2020, en plenas celebraciones del Enero Tilcareño19. Como siempre, 
Radio Azul estaba realizando la cobertura completa del festival, pero el día 11 
la mayoría de sus equipos se trasladaron a la vecina Maimará para cubrir en 
directo un concierto del legendario grupo de música andina Los Kjarkas, que 
actuaban en el Club Unión Deportivo Maimará con motivo de la gira 
conmemorativa de sus cincuenta años sobre los escenarios. Dado que, en 
principio, no había eventos convocados en Tilcara, la programación habitual 
previa a la conexión con el que en toda la región se había publicitado como 
“Show Exclusivo – Megafestival Folklórico Bailable” pasó a retransmitirse 
online desde la página web de la radio. Sucedió, sin embargo, que personas 
muy afines a la Municipalidad celebraban un acto -presuntamente no 
convocado con anterioridad- en el que se iban a sortear entradas para el 
concierto, confiando en que la radio les daría cobertura en vivo. Parece que 

                                                   
 

 
19 Durante enero y febrero los pueblos de la Quebrada de Humahuaca -como otros muchos 
en la región andina- celebran distintas festividades y ceremonias que alcanzan su culmen 
con el Carnaval. Con las celebraciones y los eventos de su Enero Tilcareño, Tilcara se 
convierte en uno de los escenarios más convocantes para compartir y difundir la cultura 
andina a través del folklore, la música, la danza, el teatro, las artes pláticas, las artesanías y 
la gastronomía. 
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desde la Municipalidad entendieron que Radio Azul, la radio de Tilcara, 
desatendía sus obligaciones locales en beneficio de lo que estaba ocurriendo 
en una población vecina, y se procedió a un corte de suministro eléctrico 
desde ese sábado hasta el lunes siguiente. Hubo que recurrir entonces a las 
redes sociales para poder dar cobertura al concierto de Los Kjarkas y a todas 
las demás actividades celebradas en Tilcara. Luego de nuevos cortes 
puntuales durante la semana siguiente, el suministro se restableció y Radio 
Azul pudo recuperar la normalidad en su emisión. La tensión entre el medio 
y el consistorio se hacía patente de nuevo, y en el transcurso del año no haría 
sino ir en aumento. 

La que podría considerarse como gota que colmó el vaso fue una rueda 
de prensa convocada por el Hospital Salvador Mazza de Tilcara a 15 de abril 
de 2021, para informar de la dramática situación que atravesaba la 
institución sanitaria en pleno repunte de la pandemia de Covid-19, muy por 
encima de su capacidad hospitalaria, con el número de contagiados en 
aumento y teniendo que derivar enfermos comunes a centros de San 
Salvador de Jujuy. Radio Azul cubrió en directo esta rueda de prensa, como 
todas las anteriores convocadas desde el hospital desde que se iniciara la 
pandemia. En el turno de preguntas, y en referencia a un comentario hecho 
por la Directora del centro, Dra. Ximena Salinas, el reportero preguntó por el 
estado las relaciones entre el hospital y el Centro Operativo de Emergencias 
Local (COEL), a lo que ésta presuntamente respondió que no había una 
correcta comunicación. Erróneamente, algunos responsables de la 
Municipalidad interpretaron que aquella rueda de prensa había sido 
convocada por Radio Azul para poner en evidencia este dato y dejar en mal 
lugar al consistorio, del cual depende el COEL. A ese malentendido se sumó 
la presunta discrepancia que en la publicación de los datos de la pandemia se 
venía produciendo desde tiempo atrás entre el hospital y la corporación 
municipal. En este escenario, es de señalar que la radio, en estrecha 
colaboración con el centro sanitario desde que empezara la crisis, siempre 
ha difundido las cifras emitidas desde el hospital. Fue así que, a final de mes 
se produjo un nuevo corte del suministro eléctrico, acompañado de un nuevo 
reclamo de desalojo del local de la radio por parte de la Municipalidad, así 
como de presuntas acusaciones particulares contra el Director del medio y 
otros miembros del equipo. Los motivos aducidos para el corte de 
suministro: que, presuntamente, Radio Azul llevaba años sin abonar las 
cuotas de luz ni de acceso a Internet; para la exigencia de desalojo del local: 
otra vez, la necesidad de destinar el espacio a oficinas municipales de 
atención al ciudadano, tal y como se les viene apercibiendo desde 2019. 

Tras dos semanas sin poder salir al aire, con la audiencia empezando a 
inquietarse a través de las redes sociales, y sin que la Municipalidad 
respondiera a sus peticiones de diálogo, a 17 de mayo Radio Azul publicó en 
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su perfil de Facebook un vídeo explicando la situación actual del medio; 
comunicado que, al instante, se hizo viral en redes sociales y WhatsApp. Tal 
y como Daniel Gaspar había vaticinado en aquella conversación mantenida 
en 2017, a partir de este momento, la comunidad de oyentes y el pueblo de 
Tilcara se volcaron con su radio. En ese parte oficial se plantea la situación 
como un atentado contra la libertad de expresión del medio y el derecho a la 
información de la audiencia, se repudia cualquier hecho que pudiera atentar 
contra la integridad de quienes forman parte de la radio como de sus 
instalaciones, y se pide el apoyo a la audiencia y a la comunidad para evitar 
que el medio sea silenciado y ellos puedan seguir trabajando para acompañar 
e informar. Y la respuesta de su público no se hizo esperar. 

La indignación popular se canalizó reclamando el derecho a la 
comunicación, manifestando apoyos al medio y a sus integrantes, y 
exigiendo al Intendente que diera explicaciones. Se elogiaron los más de 
veinte años de servicio y comunicación; el papel de Radio Azul como canal de 
expresión de los jóvenes tilcareños y de la comunidad en su conjunto; la 
diversidad de voces; la dedicación ad honorem de quienes empeñan su 
tiempo, su esfuerzo y sus recursos para mantener viva la radio; la 
imparcialidad del medio y su apego a la verdad de los hechos; su respeto al 
otro y su empatía con la comunidad; su compromiso cultural. Multitud de 
mensajes de apoyo; incendiados en algunos casos, pero también muy 
emotivos en otros. Significativamente, en varios grupos de WhatsApp 
comenzó un debate sobre las verdaderas intenciones de la Municipalidad al 
silenciar al medio y querer desalojarlo de su estudio. Se llegó a reclamar “lo 
del pueblo, para el pueblo”, enfattizando que la radio siempre constituyó un 
servicio a la comunidad, tan importante o más que esas oficinas municipales 
que el consistorio reclama. El día 18 de mayo empezó a circular por 
WhatsApp la convocatoria de un “abrazo solidario” a la radio, programado 
para dos días más tarde en la plaza de Tilcara, frente a su sede en la calle 
Marcelino Vargas; una protesta pacífica y respetando los protocolos 
sanitarios, “en defensa de la libertad de expresión, el derecho a la 
comunicación y a la información”, para hacer saber a las autoridades 
municipales que la comunidad “necesita” a Radio Azul. El acto 
multitudinario contó con el apoyo de la práctica totalidad de instituciones 
sociales, cívicas y culturales de Tilcara, y se completó con una recogida de 
firmas en favor de la radio. Alabando su buen hacer periodístico durante la 
pandemia, Tinkukuy – Equipo de Abordaje Comunitario en Salud Mental de 
Tilcara prestó su apoyo al medio a través de Facebook. También, Periodistas 
Unidos Autoconvocados de Jujuy (PUAJ), cooperativa en defensa de la tarea 
periodística y del derecho a la información, y el portal online de noticias de 
ámbito nacional InfOBaires24. 

En este marco, y ante la falta de respuesta por parte de la 
Municipalidad, Radio Azul solicitó la Banca Abierta al Consejo Deliberante de 
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Tilcara20, teniendo lugar su comparecencia en sesión Nº 15/2021 de 2 de 
junio de 2021. Haciendo un breve repaso de su trayectoria, y presentando la 
situación actual de conflicto entre el medio y la Municipalidad desde 2019, 
los representantes de Radio Azul insistieron en que desde sus orígenes han 
trabajado con y para la comunidad, habiéndose convertido, tras más de 
veinte años de ejercicio comunicativo, en parte de la historia de un pueblo 
que crece con el medio, al mismo tiempo que el medio crece con el pueblo. 
Remarcaron su papel durante la pandemia, abriendo ventanas de 
comunicación, con sus retransmisiones en vivo de los oficios religiosos, de 
sus partes de prensa, haciendo seguimiento de la campaña electoral para los 
comicios municipales. Enfatizaron las muestras de apoyo popular recibidas, 
en especial el Abrazo Solidario del 20 de junio, primera vez que la comunidad 
de Tilcara ha salido a la calle para apoyar a un medio comunitario. 
Asimismo, reclamaron su derecho de uso del local de la calle Marcelino 
Vargas, cedido por la Municipalidad hasta 2025, y se defendieron de las 
presuntas acusaciones de impago de luz e Internet. Por su parte, desde el 
Consejo Deliberante agradecieron la labor que Radio Azul lleva años 
desarrollando en beneficio social del pueblo, dando voz a la comunidad, 
reconocieron el afecto que todos sienten por su radio, valoraron su papel 
activo en la formación y en la contención de los jóvenes. Sin embargo, 
algunos concejales afines al gobierno municipal insistieron en la titularidad 
pública del local que ocupa la radio, y en la necesidad de disponer de él para 
otros fines que, igual que el medio, también prestarán un servicio a la 
comunidad. Defendieron éstos que nadie desde la Municipalidad atentaba 
contra la libertad de expresión, y que los cortes de suministro eléctrico 
obedecían no a presuntas venganzas, sino a impagos por parte de Radio 
Azul. 

Escuchadas todas las partes, el Consejo Deliberante emitió una Minuta 
de Comunicación (Nº 13/2021) con fecha de 16 de junio de 2021 validando la 
vigencia del acuerdo firmado a 6 de noviembre de 2015 entre la 
Municipalidad y Radio Azul para la cesión del local de la calle Marcelino 
Vargas hasta 2025. Recordó que aquella firma tuvo como objeto el desarrollo 
de una actividad social y comunitaria, y sugirió al Poder Ejecutivo municipal 
respetar dicho acuerdo y permitir la continuación de la actividad radiofónica 

                                                   
 

 
20 El Consejo Deliberante, integrado por concejales de todos los partidos representados en el 
consistorio, representa al poder legislativo y constituye un órgano de control a la 
Municipalidad. A fin de ofrecer la posibilidad de dirimir conflictos o debatir proyectos o 
situaciones concretas que afectan a la comunidad, este Consejo habilita la que se conoce 
como Banca Abierta o Séptima Banca, que cualquier ciudadano puede solicitar. 
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en beneficio de la comunidad. Lamentablemente, a día de hoy (31.07.2021), el 
suministro eléctrico no se ha restablecido, y la Municipalidad y Radio Azul 
todavía no se han sentado a debatir, estando en el aire por ambas partes la 
posibilidad de llevar el caso a instancias judiciales de la provincia de Jujuy. 

Entre tanto, a cambio de atender la limpieza del mismo y pagar el 
consumo de luz, Radio Azul aceptó el ofrecimiento de un local provisional 
por parte de la sección de Tilcara-Maimará de la Liga de Madres de Familia21. 
Desde aquí siguen saliendo al aire, aunque su programación habitual se haya 
visto en parte alterada22. A raíz de todo lo acontecido, desde el medio llaman 
la atención respecto de un aumento significativo de participación 
comunitaria. Señalan que ahora reciben todavía más mensajes, más quejas, 
más peticiones y que los oyentes intervienen más en los programas a través 
de audios y mensajes de WhatsApp; como consecuencia, el programa de la 
mañana ha adelantado dos horas su emisión, sumando así ese tiempo extra 
para ampliar la información sobre Tilcara e incorporar más debate sobre 
problemáticas locales, y ganando -apuntan desde la radio- más audiencia. 
Así por ejemplo, durante la campaña electoral para las legislativas 
municipales de 27 de junio, Radio Azul fue la única radio que, por primera 
vez, buscó escuchar a todos los candidatos a concejales, realizando 
entrevistas y organizando debates electorales, prestando igualmente una 
cobertura completa de la jornada electoral, con estimaciones propias de 
resultados. Dicen que ahora se sienten aún más acompañados por la 
comunidad, y que ésta ha elevado su sentimiento de identificación con la 
radio, algo que se dejó notar el 7 de junio, Día del Periodista, y más 
especialmente el 3 de julio, Día del Locutor, cuando los mensajes y las 
muestras de apoyo directas o a través de redes sociales y WhatsApp fueron 
incontables. Reproduciendo dos de estos mensajes, “Hay otras radios, pero 
ésta es la de Tilcara”… “la única Radio que trabaja en las calles junto al 
pueblo. Gracias.” 

                                                   
 

 
21 La Liga de Madres de Familia es una institución nacional nacida en 1950 del seno de 
Acción Católica Argentina con el propósito de lograr la estabilidad y el bienestar de la 
familia. Contemplando todos aquellos problemas que pudieran afectarla, brinda a sus socias 
y a sus familias variados servicios sociales y cursos de capacitación, abiertos a la comunidad 
y organizados de acuerdo con las necesidades de cada lugar de acción concreta. 
22 Al tiempo de revisar las pruebas de imprenta de este texto (mediados de noviembre de 
2021), Radio Azul sigue sin tener una respuesta por parte de la Municipalidad, y el caso ya ha 
sido puesto en manos de abogados. La radio continúa emitiendo desde el local de la Liga de 
Madres, ha reajustado su grilla de programación y ha incorporado programas en vivo desde 
la plaza de Tilcara como estrategia reivindicativa y de protesta. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

Los medios de comunicación comunitaria -igual que los medios 
indígenas en su conjunto- no sólo informan, sino que también comunican y, 
además, socializan, favoreciendo unos escenarios de interacción socio-
político-cultural entre los ámbitos comunitario, indígena, nacional e 
internacional insospechados hasta hace poco tiempo. “Lo comunitario”, 
lejos de mantenerse como aquella categoría de análisis cerrada propia de las 
etnografías clásicas, se constituye cada vez más a partir de referencias 
permeables, transversales, multisituadas y polivalentes; un producto 
cultural tremendamente dinámico, ante el cual la antropología debe 
reposicionarse y la metodología etnográfica debe reinventarse. Más aún 
cuando hablamos de “paisajes mediáticos” (sensu Appadurai 2001). Los 
medios comunitarios generan comunidad, y en este tiempo dominados por 
los entornos digitales, transforman sus estrategias de comunicación y 
proponen formas de acceso mucho más inclusivas y participativas (p.ej. 
blogs, foros, chats, podcasts, proyectos audiovisuales colaborativos, 
publicaciones colaborativas open access). Estrategias y formas, lo hemos 
visto a partir del caso particular de Radio Azul de Tilcara, mucho más activas 
cuanto mayor es el nivel de conflicto en el que se inserte el medio. Por esta 
razón estimamos que a estas cuestiones habría que prestarles algo más de 
atención desde la antropología de los medios de comunicación comunitaria -
pero también de los medios alternativos, populares o indígenas-. 

Cada radio recrea su pasado, construye su presente y especula sobre su 
futuro, y se presenta a los demás desde una lectura propia de la realidad y al 
amparo de unos valores colectivos y de unas identidades sociales y culturales 
particulares. Las radios comunitarias se piensan diferente, suenan distinto y 
se posicionan divergentes, resultando especialmente significativa esta 
necesidad de diferenciarse dentro de la escena mediática hegemónica. Son 
radios que construyen sus discursos en base al principio de comunidad y al 
convencimiento en la casi obligación de expresar otra palabra. Y en esta 
dinámica generan un sentimiento de pertenencia, propician una 
“comunidad de oyentes”. 

Si desde los medios de comunicación se generan representaciones, se 
crean identidades y se imaginan realidades, nuestro propósito en estas 
páginas ha sido explorar qué lleva a una radio comunitaria a sentirse con y de 
la comunidad, y cómo contribuyen a formar subjetividades y a generar y 
expresar sentimientos de identidad, identificación y pertenencia para, en 
última instancia, hacer comunidad. Desde el análisis de la experiencia 
comunicativa de Radio Azul de Tilcara hemos podido contemplar cómo los 
medios comunitarios se hayan en continuo proceso de transformación. En 
buena parte, por el dinamismo del propio concepto de “lo comunitario”. Una 
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radio comunitaria que está con la comunidad, que trabaja por y para ella, que 
es participativa, que escucha a los comunarios, que habla de sus cosas. 
Seguramente, como el conjunto de radios comunitarias, un medio que está 
en el día a día de la comunidad, que le da vida. Ésta es la clave para generar el 
sentido de pertenencia con el pueblo, para lograr que la comunidad se 
identifique con la radio. 
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Resumo: Este artigo analisa a utilização das mídias digitais pelo povo 
indígena Tembé-Tenetehara durante o ritual da festa do Moqueado, 
realizado de 26 de agosto a 1 de setembro de 2019, na aldeia sede, no 
munícipio de Capitão Poço, Estado do Pará. Essa população indígena cultua 
anualmente rituais de vida, como o ritual com o nome tradicional de “Wyra 
Whan”, “Festa do Moqueado” ou “Festa da Moça”, que trata de uma 
transição para a fase adulta. O método de abordagem utilizado neste 
trabalho foi a pesquisa qualitativa, relacionada com o método da etnografia 
e técnica da observação participante. A partir da pesquisa de campo, 
notamos a relevância das tecnologias digitais no processo de divulgação da 
tradição e da cultura indígena, quando os membros da comunidade 
registram e divulgam a história de seu povo e revivem aspectos de sua 
tradição cultural, utilizando, para isso, ferramentas tecnológicas. 

Palavras-chave: Povo Tembé-Tenetehara. Mídias Sociais On-line. Festa do 
Moqueado.  

 

Abstract: This article analyzes the use of digital media by the Tembé-
Tenetehara indigenous people during the ritual of the Festa do Moqueado, 
held from August 26 to September 1, 2019, in the main village, in the 
municipality of Capitão Poço, State of Pará. The indigenous person annually 
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worships life rituals, such as the ritual with the traditional name of “Wyra 
Whan”, “Festa do Moqueado” or “Festa da Moça”, which deals with a 
transition to adulthood. The method of approach used in this work was 
qualitative research, related to the method of ethnography and the 
technique of participant observation. From the field research, we noticed the 
relevance of digital technologies in the process of disseminating indigenous 
tradition and culture, when community members record and disseminate 
the history of their people and relive aspects of their cultural tradition, 
using, for this, technological tools. 

Keywords: Tembé-Tenetehara people.  Online Social Media.  Festa do 
Moqueado. 

INTRODUÇÃO 

Tanto o avanço da tecnologia quanto o surgimento da internet 
propiciaram novas formas de comunicação e interação, estabelecidas por 
meio de estruturas midiáticas digitais. As ferramentas midiáticas tornaram-
se indispensáveis para um grande número de usuários, favorecendo a 
sociabilidade a partir de diversas formas de convergência, pois é nesses 
espaços de conexões virtuais que os integrantes compartilham informações, 
opiniões e formam grupos com interesses específicos. 

Dessa forma, por meio do uso das tecnologias digitais, torna-se 
possível a reprodutibilidade, ligando o social em rede. Castells (2016, p. 12) 
defende essa ideia nestes termos: “A internet é a espinha dorsal da 
comunicação global mediada por computadores: é a rede que liga a maior 
parte das redes”. Para Miller e Slatter (2004), a internet é um conjunto de 
tecnologias que as pessoas utilizam em diferentes localidades, espalhadas 
por todo o mundo. 

Essa interação de que fala Castells não produz efeito apenas em uma 
dimensão cultural, mas poderá trazer efeitos significativos na construção da 
autoapresentação, na conscientização e observação de si mesmo, para que o 
indivíduo seja reconhecido na sociedade conectada em rede. Assim, pode-se 
dizer que as comunidades indígenas vêm utilizando a internet e as mídias 
sociais para divulgar sua cultura e ancestralidade e, até mesmo, como forma 
de resistência. 

Desse modo, o presente artigo tem como objetivo refletir sobre a 
utilização das mídias digitais pelos povos tradicionais, especificamente 
pelos Tembé-Tenetehara do Alto Rio Guamá, durante a Festa do Moqueado, 
quando tais mídias são adotadas como forma de divulgação e socialização de 
suas tradições e práticas culturais ancestrais. 
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Para isso, foi empregada a pesquisa qualitativa, a partir de uma 
observação participante na aldeia Tembé-Tenetehara, quando participamos 
durante todo o período da festa da Moça, realizado de 26 de agosto a 1 de 
setembro de 2019, na aldeia sede, no munícipio de Capitão Poço, Estado do 
Pará. Buscando, assim, compreender os passos que tecem o ritual, partindo 
de uma análise relacionada à preparação, tanto por parte dos organizadores 
quanto dos participantes da festividade. 

Com base na construção desse olhar, foi possível transcrever, 
mediante relatos e vivências, os passos que tecem a Festa do Moqueado, 
buscando compreender melhor cultura Tembé. Para Cardano (2017, p. 107), 
“observação participante [é] uma técnica de pesquisa na qual a proximidade 
com o objeto transforma-se no compartilhamento da experiência das 
pessoas envolvidas no estudo”. Essa proximidade mencionada pelo autor foi 
realizada a partir de uma verificação da imersão dos Tembé-Tenetehara no 
universo tecnológico, quando se observaram os tipos de interações que se 
entrelaçam por meio das mídias digitais e de que forma eles aproximam essa 
comunidade com a sociedade global em rede. 

Diante disso, fez-se necessária a observação de todo o processo que 
rege a festividade, bem como a verificação de registros fotográficos 
realizados pela própria comunidade e a análise de como essas imagens 
divulgadas nas mídias sociais on-line contribuem para a visibilidade, 
memória e resistência do povo Tembé. 

Para Peruzzo (2005, p. 125), “a pesquisa participante consiste na 
inserção do pesquisador no ambiente natural de ocorrência do fenômeno e 
de sua interação com a situação investigada”. Por conta disso, diante das 
implicações metodológicas, realizamos uma observação revelada, pois 
negociamos com o cacique Naldo Tembé a nossa participação por um certo 
tempo no contexto social em estudo, na busca de interpretar aspectos da 
cultura Tembé, adequando os procedimentos observativos. 

Assim, o percurso de constituição deste texto inicia-se com uma 
abordagem para situar a localidade dos indígenas Tembé-Tenetehara do 
Alto Rio Guamá – lócus da pesquisa –, a partir das mídias digitais utilizadas 
por eles durante a Festa do Moqueado. A incursão finaliza com algumas 
reflexões acerca da importância da mídia na divulgação do evento e como 
espaço de socialização de diferentes culturas e tradições presentes na 
Amazônia paraense. 

A SOCIEDADE TEMBÉ-TENETEHARA DO ALTO RIO GUAMÁ (TIARG) 
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A aldeia sede destaca-se pela infraestrutura presente. Logo no início 
da localidade, observa-se a escola e o posto de saúde. Na comunidade, há um 
grande número de moradores. De acordo com o Instituto Socioambiental 
(2021), a aldeia indígena de TIARG está dividida em sete aldeias, habitadas 
oficialmente por 1.879 indígenas, que vivem em terras legalizadas. Para 
Neves e Cardoso (2015, p. 21), “TIARG, hoje, é resultado de um processo 
histórico que envolveu a participação [...] Tembé-Tenetehara e a atuação de 
algumas instituições como a FUNAI (Fundação Nacional do Índio) e o 
Ministério Público”. É importante ressaltar que o ritual do Moqueado 
aconteceu na aldeia sede, ou seja, ao adentrarmos a aldeia, no início da 
semana, observamos a chegada de diversos indígenas, pertencentes 
principalmente a outras terras dos Tembé-Tenetehara. 

Durante contato com o povo Tembé, foi possível observar o forte elo 
das práticas de uma cultura plural, constituída principalmente pela 
transmissão oralizada da população com uma formação cultural voltada às 
tradições. 

Além disso, o percurso histórico que teve início em meados do século 
XIX revela a constituição de um povo de tradição e cultura peculiar que tem 
marcas históricas de lutas pelo direito à terra, saindo do Estado do 
Maranhão em direção ao Pará, situando-se mais especificamente nas 
proximidades dos rios Gurupi, Guamá e Capim. 

Um dos destaques de uma diversidade de enfrentamentos consiste 
num fato ocorrido em 1998, quando 77 homens Tembé foram aprisionados, 
durante três dias, por fazendeiros da região, em condições degradantes, sem 
direito à água, num espaço pequeno e com constantes ameaças de morte. 
Segundo o cacique Naldo Tembé1, o governo sempre quis acabar com os 
povos indígenas, acusando-os de não serem mais índios e buscando 
maneiras de acabar com sua cultura. Essas lutas desvelam os retratos de uma 
realidade social caracterizada pelas grandes exclusões sociais aos serviços 
públicos. 

Com relação à aldeia sede, o deslocamento pode ocorrer de duas 
maneiras. A primeira, pelo município de Capitão Poço, com uma pequena 
travessia de rabeta. A outra forma é pela via terrestre, a partir da BR-316, no 

                                                   
 

 
1 Nasceu em 23/03/1971, no município de Ourém, Estado do Pará. Está com 47 anos, é 
casado, possui ensino médio completo e sua principal ocupação é a agricultura (TRIBUNAL 
SUPERIOR ELEITORAL, 2016). 
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município de Santa Luzia do Pará, acessando, em seguida, o Km-14, em uma 
comunidade chamada Pitoró. 

O RITUAL DO MOQUEADO 

Com o nome tradicional de Wyra Whan, a “Festa do Moqueado”, ou 
“Festa da Moça”, é considerada um dos rituais mais importantes para a 
etnia Tembé. Trata-se de um ritual de passagem tanto da menina quanto do 
menino para a fase adulta. São aptas a participar meninas que já tiveram a 
sua primeira menstruação e os meninos que já apresentam indicações 
corporais de que estão na puberdade. De acordo com Benedict, 

Para compreendermos as instituições da puberdade, não 
precisamos muito de análises da necessária natureza dos ritos 
de passagem, mas sim do conhecimento do que diferentes 
culturas identificam com o início da vida adulta e seus 
métodos de admissão na nova condição. O que condiciona o 
cerimonial da puberdade não é a puberdade biológica, mas sim 
o significado da condição de adulto nessa cultura (BENEDICT, 
2013, p. 29). 

A cerimônia possui diversos momentos, como danças, cânticos, 
pinturas corporais e caças de animais. Durante o período que antecede a 
festa, os homens saem em busca de alimentos que são consumidos nos dias 
do ritual, como é o caso de animais, como nambu, porcão, catitu e guariba. 

Para a realização da festividade, durante uma semana, reúnem-se 
diversas famílias indígenas pertencentes a várias aldeias da etnia Tembé-
Tenetehara. Essas famílias convidadas dormem em redes em um barracão 
que fica no centro da aldeia sede, mesmo local em que acontece o ritual. No 
decorrer do período da realização do ritual, os meninos e as meninas que são 
iniciados passam por uma dieta à base de peixe. Segundo o cacique Naldo 
Tembé2, essa dieta significa a pureza e purificação do corpo. 

Pontes Junior (2017, p. 84), em relato de pesquisa sobre a referida festa 
Tembé, reforça que “Nesse período [meninos e meninas] são submetidos a 
uma dieta rigorosa à base de peixe – as carnes de caça e de aves são 

                                                   
 

 
2 Entrevista concedida a uma das autoras, na aldeia sede Tembé, em Capitão Poço, em 
agosto de 2019, durante a Festa do Moqueado. 
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proibidas. Isso tem profunda relação com a limpeza e purificação do corpo e 
do espírito”. 

Além disso, observamos que, durante a semana, acontecem diversas 
atividades, como é o caso da pintura corporal. No fim da semana da 
festividade, as meninas começam a ser banhadas com o jenipapo, para que, 
no último dia da festa, seu corpo esteja totalmente coberto pela tinta natural. 
Já para os meninos, acontece de forma diferente: as mulheres da aldeia 
realizam, no último dia, uma pintura especial à base de jenipapo nos 
meninos, traçando linhas que percorrem o corpo e fazendo desenhos que 
simbolizam a pata da onça. Também foi possível observar o interesse (tanto 
dos organizadores quanto das pessoas convidadas) de realizar os grafismos, 
que variavam bastante e eram representados por diversos símbolos, como 
estrela, meia-lua, pata da onça, meia cuia, cobra, entre outros. 

Todo o ritual acontece no barracão, que passa inicialmente por um 
processo de defumação, feito por uma senhora idosa da etnia Tembé, que se 
desloca ao redor do espaço enquanto realiza a defumação. Esse processo 
ocorre antes da entrada dos meninos e das meninas no ambiente. Outro fator 
visualizado foi a aproximação do pajé, que passa por cada menina, 
gesticulando com as mãos em direção a suas cabeças e seus úteros. Nesse 
contexto, foi possível observar a importância do pajé durante todo o ritual, 
pois é ele quem indica os passos e as músicas e configura toda a religiosidade 
da festa. De acordo com Jordy Filho (2016, p. 84), “O Pajé é o intermediário 
entre o mundo dos espíritos e o material. Ele discursa. Faz um ritual de 
fortalecimento dos jovens contra doenças”. 

Chega-se, neste momento, ao destaque para os cânticos. Na Festa do 
Moqueado, existe um grupo de homens responsável pela parte sonora do 
evento, o qual utiliza o maracá como principal instrumento. Esse grupo 
produz músicas relacionadas aos animais, aos colares, à criação do mundo 
ou mesmo ao povo Tembé. De acordo com explicação de Piná Tembé, cacique 
da aldeia Ituaçu, da etnia Tembé, caso o cântico de um animal considerado 
da noite ocorra durante o dia, o ritmo se modifica, os passos são acelerados, 
como uma forma de chamar os que eles denominam de “Caruaras”, 
considerados espíritos que podem ser tanto de animais quanto de pessoas. 
Em conversa com esse cacique, ouvimos a seguinte narrativa: 

Quando batem os pés, estão elogiando a importância daquele 
animal, é muito bonito! A música durante o dia, são elogios a 
animais do dia, agora tem pássaro que está dormindo, porque 
ele é da noite. Esse pássaro não se canta, se nós cantarmos ele 
agora de dia, aí dá “Caruara”. 
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Só dá “Caruara” quando eles querem, quando o cantor que, aí 
eles puxam, entendeu? 

Quando é umas duas horas da tarde, eles são danados para 
cantar músicas dos bichos da noite, sabe! Eles fazem de 
propósito mesmo. Quem tiver de corpo aberto recebe na hora, 
é engraçado. 

Quem puxa os “Caruaras”, os espíritos, são os cantores. O 
significado das músicas o Pajé passa para nós, indígenas, o 
branco não ia entender, porque esse segredo todo é religioso, 
então o Pajé não passa. Tem músicas que são relacionadas a 
um animal em específico e outras de maneira geral [...] 
(CACIQUE PINÁ TEMBÉ, informação verbal, 2019). 

As palavras do cacique nos reportam aos estudos de Lévi-Strauss 
(2012, p. 276): “graças ao ritual, o passado „disjunto’ do mito articula-se de 
um lado com a periodicidade biológica e sazonal e de outro com o passado 
„conjunto’ que liga ao longo das gerações os mortos e os vivos”. 

Essa ligação identificada pelo autor pôde ser observada nos cânticos, a 
partir dos quais são utilizadas as marcações das danças. Assim, na Festa do 
Moqueado, os pares dançam, circulando no barracão, destacando-se as 
batidas dos pés, que vão intensificando-se ao ritmo da música. 

 Outro item importante é que as danças sempre principiam pelos 
meninos e pelas meninas que estão sendo iniciados na festa da Moça, só 
depois deles os demais participantes da festa podem tomar parte, realizando 
os mesmos passos. Com relação aos convidados, como é o caso de nós, 
pesquisadores, esses passos inicialmente são feitos mimeticamente e, 
somente depois que os dias se passam, podemos ter uma compreensão das 
interações que fazem parte dessa etapa do ritual. 

Para Cardano (2017, p. 117), o corpo participante ganha uma dimensão 
interativa: “um corpo que não é apenas móvel de um aparelho observativo, 
mas que se torna ele mesmo instrumento de aprendizagem”. Nessa 
perspectiva, esse corpo como instrumento de aprendizagem pode ser visto 
também durante a parte considerada lúdica da festa. Trata-se do momento 
em que surge a guariba, uma espécie de macaco, que é mumificada e 
enfeitada, que fica no colo de um indígena que dança e usa um fumo ao redor 
dos participantes da festa. Ele circula principalmente ao redor dos iniciados. 
Esse movimento tem o objetivo de fazer com que meninos e/ou meninas 
sorriam, o que, segundo relatos dos organizadores do ritual, não pode 
acontecer durante a festa, fator esse que demonstra que eles já se encontram 
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preparados para representar seu povo, pois já estão maduros para honrar 
sua população. 

Reconstruindo-se detalhes do ritual, ressalta-se o último dia: os 
procedimentos do ritual iniciam-se bem cedo, após o café da manhã. Nesse 
momento, os iniciados são direcionados para a lateral do espaço (do 
barracão) e são posicionados sobre uma esteira de palha, onde se corta um 
pedaço do cabelo das meninas, deixando-as com uma franja curta sobre a 
testa. De acordo com Kudan Tembé, professora da aldeia sede, essa parte do 
ritual significa crescimento, mudança na etapa de suas vidas (informação 
verbal)3. O próximo passo é banhá-las novamente no jenipapo, trabalho 
realizado pelas mulheres Tembé, que posteriormente inserem o colar, 
adornam as cabeças das moças e as vestem com uma saia branca que chega à 
altura dos pés delas. Já para os meninos, é realizada a pintura corporal, feita 
por meio de traçados e desenhos que simbolizam animais; e, em seu rosto, 
na área correspondente ao bigode e à barba, é feita uma pintura que 
simboliza barba e bigodes de um homem na fase adulta. 

Na etapa seguinte, são colocados os colares ao redor do seu corpo e, no 
centro de suas cabeças, passa-se uma seiva que é retirada pelos chamados 
raizeiros, como afirma, em sua narrativa oral, o cacique Piná Tembé: 

Quem tira o cipó são os raizeiros, que conhecem, não é mais o 
Pajé, são os raizeiros, que conhecem as raízes. Aqui nós temos 
três raizeiros, eles pegam o cipó e trazem. Esse cipó tem um 
leite, esse leite passa na moça e nos meninos. Aí põe uma pena 
branca, a representação da paz! Em seguida, vão colocar os 
colares, cada colar vai ter uma cor, quando eles começam a 
cantar, começam pelo colar branco até chegar o último colar, 
dura um meio dia todinho. Vão cantando e dançando para os 
colares. Se não cantar na sequência certa dos colares, pode 
trazer problema para a menina. Então quem coloca é a 
professora Kudan, ela que conhece, coloca direitinho, para não 
errar. Se errar, a menina pode adoecer, até mesmo morrer, ou 
trazer problemas para o resto da vida. Tem muito segredo 
aqui, né? [...] (PINÁ TEMBÉ, informação verbal, 2019)4. 

Podemos observar essa sequência da narrativa do cacique quando 
visualizamos a seiva para colar as penas de pássaros na cor branca, a 

                                                   
 

 
3 Entrevista concedida a uma das autoras. Capitão Poço, ago. 2019. 
4 Entrevista concedida a uma das autoras. Capitão Poço, ago. 2019. 
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inserção de um adereço que é colocado nas cabeças, também as saias feitas 
de palha na direção dos joelhos e os colares nos pescoços.  

De acordo com Cardano (2017, p. 117), “Com a observação participante 
nos propomos, na verdade, a explicar também o conhecimento tácito que 
constitui o cenário da interação social”. Esse cenário de interação pode ser 
visto quando as meninas oferecem aos convidados um bolinho de carne 
moqueada, que é colocado em uma pequena peneira; cada uma oferece um 
punhado, que é adicionado à mão de cada participante, que, em seguida, 
leva-o à boca. 

Nesse momento, chega-se à etapa final do ritual do Moqueado. 
Ambos, meninos e meninas, dançam primeiramente na parte externa do 
barracão, e os convidados se juntam a essa dança, compondo os mesmos 
passos. Então, surgem homens e mulheres indígenas com roupas, acessórios 
e pinturas corporais muito variadas, os quais adentram o barracão, dando 
encerramento ao ritual do Moqueado com uma grande confraternização, 
feita por meio de uma dança, que parece mais uma corrente humana, 
denominada “rabo de arraia”. 

Dessa forma, percebeu-se que, em todos os momentos do ritual, há a 
socialização com a cultura, envolvendo os anciões, os adultos, os iniciados, 
os demais elementos da aldeia e os visitantes previamente autorizados, 
pesquisadores ou jornalistas. Para esses últimos participantes, são dados 
explicações e esclarecimentos práticos sobre as regras e as práticas que 
fazem parte do ritual, bem como sobre quando cada um pode se envolver e 
participar.  

OS TEMBÉ-TENETEHARA E O USO DE MÍDIAS DIGITAIS DURANTE O RITUAL 

Ampliando as formas de se preservar a cultura, a aldeia usa 
equipamentos próprios e permite-se fazer uso das mídias digitais. Portanto, 
é importante destacar que toda a festividade foi filmada por equipes de 
jornalismo que foram previamente autorizadas a registrar a festa. Assim, 
observamos o contato interétnico dos Tembé ao incorporarem o uso de 
tecnologias digitais ao seu cotidiano, reforçando a sua cultura e se 
adequando para promover o registro da festividade. Registra-se que, no caso 
do ano de 2019, estava presente na aldeia sede Tembé uma equipe de 
jornalistas da França, realizando os registros do ritual. Também estavam 
presentes pesquisadores de diferentes universidades, igualmente 
autorizados de forma antecipada, de modo que eles puderam registrar dados 
e informações que serviriam de apoio a suas pesquisas acadêmicas. É 
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importante mencionar que não foi autorizado o registro do momento do 
“Caruara”, referido anteriormente. 

Observa-se, na realização do evento, a convergência midiática, seja 
pela equipe de jornalismo, que utiliza diversos instrumentos tecnológicos 
para registrar seu material de trabalho, seja pelos pesquisadores ali 
presentes, com suas câmeras, smartphones, gravadores, tablets, notebooks, 
entre outros aparatos tecnológicos utilizados para melhor registro de suas 
pesquisas. Além disso, pode-se dizer que, ao mesmo tempo em que estão 
levantando dados, estão também compartilhando informações em suas 
mídias sociais, por meio de registros de suas atividades de campo. Para 
Jenkins, Ford e Green (2014, p. 57), “Comunidades abraçaram as novas 
tecnologias conforme foram aparecendo, em especial quando esses recursos 
lhes ofereciam novos meios de interagir social e culturalmente”. 

Salienta-se que a convergência midiática não é só direcionada com 
foco no grupo de jornalistas e pesquisadores, há atuação da própria 
população indígena, que manuseia diversas tecnologias de comunicação e 
informação durante a Festa do Moqueado e também compartilha 
informações e momentos da Festa, sobretudo fotografias, em suas mídias 
sociais on-line. Conforme Neves e Cardoso (2019, p. 107), “a circulação das 
fotografias, nos mais diferentes meios de comunicação, é parte bastante 
significativa dos processos de (re)produção das identidades indígenas”. 

Os dispositivos que mais se destacaram em relação ao uso pela 
população Tembé foram os aparelhos celulares. Alguns familiares 
registraram, por meio de fotografias digitais, os iniciados da festa. Além 
disso, os encontros com outros familiares foram reproduzidos 
principalmente por meio de imagens e vídeos digitais, com destaque para a 
ocorrência de vários registros de selfies5, como no caso do encontro de 
caciques com o principal responsável pelas músicas da festa, momento que 
pode ser observado na Figura 1, a seguir: 

 

Figura 1: Selfie com os caciques do povo Tembé da terra indígena Alto Rio Guamá. 

                                                   
 

 
5
 Fotografia que alguém tira de si mesmo, geralmente utilizando um celular, para divulgar em redes sociais; 

autorretrato, fotografia (DICIONÁRIO ONLINE, 2021). 
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Fonte: arquivo pessoal das autoras. Foto de Adriana Lima (2019). 

Na imagem, observa-se o cacique Piná Tembé fazendo o registro 
fotográfico por meio de selfie; junto a ele, encontram-se o responsável pelas 
músicas da Festa da Moça e o cacique Naldo Tembé. Esse registro mostra 
como as comunidades indígenas vêm apropriando-se das tecnologias, 
utilizando os recursos tecnológicos como registro de memória, evidenciando 
aspectos ligados às relações interpessoais, às experiências coletivas e, 
principalmente, às interações presentes durante a festividade. Para Fragoso, 
Recuero e Amaral (2016, p. 14), “redes móveis, redes sociais e dispositivos 
sensoriais estão reconstruindo o mundo através de uma rede em tempo real, 
conectada”. 

Em conversa com o cacique Piná Tembé, ouvimos o seguinte relato: 

Penso assim que essa ideologia de que nós usamos coisas dos 
brancos, a gente deixa de ser índio, é, para mim, isso é 
discriminação. Quer dizer que nós não podemos usar o que é 
do branco, ou então é, talvez medir nossa capacidade. Então, 
isso aí é discriminação. Tem que entender que nós, se hoje a 
forma que nós temos, digamos assim, de divulgar nossa 
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cultura para ter isso como arquivo é usando a tecnologia, nós 
não temos outro jeito, né?, de guardar, de fazer essa memória. 
Então, temos que utilizar [...] (PINÁ TEMBÉ, informação 
verbal, 2019)6. 

As práticas de uso de aparelhos e mídias digitais pela comunidade 
Tembé apresentadas pelo cacique podem ser observadas por meio do 
manuseio da tecnologia durante o ritual. Em situações que ocorrem 
paralelamente, tais práticas também são perceptíveis, como no 
entretenimento das crianças indígenas, conforme mostra a Figura 2: 

Figura 2: Criança indígena com smartphone. 

 

Fonte: arquivo pessoal das autoras. Foto de Nice Miranda (2019). 

Esse registro mostra uma criança indígena no colo da mãe quando 
todos estão dançando ao redor do barracão. 

 Assim, ao longo do percurso, a partir da observação das pessoas 
envolvidas no estudo, das interações sociais, chamou bastante atenção o fato 
de a criança estar utilizando um celular para distração, situação que reforça 
a característica dessa nova geração, imersa no universo digital – e esse 

                                                   
 

 
6 Entrevista concedida a uma das autoras. Capitão Poço, ago. 2019. 
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fenômeno não é diferente no caso das crianças Tembé. Essa geração realiza 
diversas atividades ao mesmo tempo: no mesmo momento em que observa 
os passos da marcação da dança, a criança usa o smartphone para jogar, para 
registrar e visualizar fotos, assistir a vídeos on-line etc. 

Esse fato marca a presença da tecnologia digital nos mais diferentes 
contextos, influenciando, inclusive, costumes e tradições. Acerca desse 
assunto, Don Tapscott (2010, p. 10) afirma que “é por meio da utilização da 
mídia digital que a Geração Internet vai desenvolver e impor sua cultura ao 
resto da sociedade”. 

Muitos utilizam também as mídias sociais para atingir um público 
ainda maior, ou seja, a aldeia global, chamada internet. Muitas imagens 
registradas pelos próprios indígenas são inseridas nas redes sociais on-line. 
Com isso, eles rompem a barreira de espaço/tempo, pois circulam ao mesmo 
tempo em que o ritual está ocorrendo na forma presencial, com local e data 
definidos. Para Gallois e Carelli (1995, p. 256), “A preservação de imagens 
significativas para a memória dos povos indígenas só ganha sentido quando 
colocadas à disposição desses povos, para que eles, enquanto sujeitos de seu 
futuro, as utilizem no processo de revisão de suas identidades.” 

Nesse sentido, podemos afirmar que existe uma preservação da 
memória em relação ao ritual, quando as imagens ganham o universo 
virtual, quando são compartilhadas em diversas mídias, seja nas páginas das 
redes sociais, seja no WhatsApp, para visualização de outros povos 
indígenas, ou mesmo para aqueles que são da etnia Tembé e que, por algum 
motivo, não puderam estar presentes no encontro, como os que estão 
estudando nas universidades ou mesmo trabalhando fora da comunidade. De 
acordo com Ciro Marcondes Filho (2013, p. 87), nesse contexto as relações de 
espaço ganham uma nova dimensão: “é um espaço que se visita 
permanecendo-se fisicamente no mesmo lugar de origem. As pessoas 
habitam simultaneamente em dois espaços, a mente se cliva em duas 
realidades”. 

 

 

Figura 3: Registros fotográficos do cacique Piná Tembé 
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Fonte: arquivo pessoal das autoras. Foto de Adriana Lima (2019). 

Diante das informações, pode-se dizer que os povos indígenas 
divulgam sua cultura e tradição de forma independente e autônoma, 
inserindo sua identidade quando compartilham suas ações em suas redes 
sociais da internet, divulgando registros de narrativas e imagens feitas a 
partir de um olhar próprio, de dentro, para o ritual (Figura 3). Sobre 
tradições, Benedict (2013, p. 14) afirma que: 

A história de vida da pessoa é primeiro e acima de tudo uma 
adaptação aos padrões e critérios tradicionalmente 
transmitidos de uma geração para outra na sua comunidade. 
Desde o nascimento do indivíduo, os costumes da sociedade 
em que eles nascem moldam sua experiência e seu 
comportamento. 

 

 

 

 

 

 

Figura 4: Registros fotográficos do cacique Piná Tembé. 
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Fonte: Tembé Tenetehar (2019). 

 
A Figura 4 mostra o perfil de dois homens da etnia Tembé na 

plataforma Facebook, demonstrando o poder dessa rede social para 
publicizar a festividade. Observam-se na imagem curtidas, comentários, 
lembranças e até mesmo compartilhamento. Sobre esse assunto das 
publicações direcionadas às redes sociais on-line, conversamos com o 
cacique Piná Tembé a respeito da utilização dessas mídias digitais. O 
posicionamento dele foi o seguinte: 

Eu quero que todos saibam que nós, indígenas, nós somos 
cidadãos brasileiros, apenas de cultura diferente, entendeu? E 
que nós temos todo o potencial de crescimento, a gente tem 
claro que a cultura, ela é dinâmica, a cultura, ela muda com o 
decorrer do tempo, ninguém nasce com cultura, a cultura, ela 
é adquirida a partir da convivência social. A gente aprende a 
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cultura com a sociedade na qual a gente convive. Então, há 500 
anos atrás, nós vivíamos libertado, nós tinha liberdade de 
viver nossa cultura, nossa vida, não é? Até que começa a 
invasão do Brasil. Começando a invasão do Brasil, nós começa 
a ter outros conhecimentos, nós começa a ter outras 
estratégias de vida, nós começa a se integrar, muitas das vezes 
forçado a uma sociedade diferente da nossa. Então, nós 
também, como cidadão brasileiro, nós somos passivo a 
crescimento, nós somos passivo ao erro, nós somos passivo a 
tudo, como qualquer outro cidadão. Agora, nós temos a nossa 
cultura, nós não esquecemos a nossa cultura, o fato de se usar 
coisas que não é da nossa cultura, isso não significa que nós 
deixamos de ser o que nós somos. Senão, não sei se vocês 
conhecem, mas tem papagaio que fala, eu mesmo tenho 
macaco lá em casa, entendeu? Que hoje não quer mais comer 
banana, quer comer feijão, arroz, macarrão e carne, mudou 
sua forma de vida, por causa da convivência dele, o papagaio 
hoje fala, por que que ele mudou? Porque nós tiramos ele da 
floresta, e ele teve uma outra convivência, uma outra 
convivência social, entendeu? Então, isso não deixou de ser 
macaco, não deixou de ser papagaio, continua sendo macaco e 
papagaio com outra língua, com outra maneira de se 
organizar, de se alimentar, uma outra educação alimentar, não 
é? E, quando então, nós usamos outras maneiras de se 
organizar, de viver, não significa que nós deixamos de ser 
índio! Senão, eu vejo a grande maioria do povo brasileiro, que 
se diz brasileiro vestindo roupa, entendeu? fabricada em 
outros países, eu vejo isso. E usam carros fabricados em outros 
países, relógios fabricados em outros países, sapatos 
fabricados em outros países, até falam outras línguas, mas não 
deixaram de ser brasileiros, deixaram? Então acho que essa 
questão é uma questão de preconceito, de achar que nós somos 
incapazes, de achar que nós não somos cidadãos brasileiros, 
de achar que nós temos que viver sempre do jeito que eles 
acham que nós temos que viver, entendeu? Nós não somos a 
tutelados da sociedade brasileira, nós temos o direito de viver 
aquilo que nós achamos que temos que viver, entendeu? [...] 
(PINÁ TEMBÉ, informação verbal, 2019)7. 

Essa relação da mídia com a cultura indígena pode ser observada 
durante o ritual do Moqueado, que é repleto de significados místicos, o que, 

                                                   
 

 
7 Entrevista concedida a uma das autoras, em Capitão Poço em agosto de 2019. 
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muitas vezes, torna difícil o entendimento para quem não está inserido 
nessa cultura. Assim, a publicação de narrativas midiáticas e de imagens 
auxilia não só na divulgação da tradição, mas também na compreensão desse 
processo ancestral do povo Tembé-Tenetehara.  

Para Gregolin (2003, p. 97), “A mídia participa ativamente na 
sociedade atual, da construção do imaginário social, no interior do qual os 
indivíduos percebem-se em relação a si mesmos e em relação aos outros. 
Dessa percepção vem a visualização do sujeito como parte de uma 
coletividade.” Tomando-se por base o pensamento da autora, pode-se 
afirmar que essa mídia participativa pode ser visualizada por meio da 
relação que se estabelece entre os rituais dos Tembé-Tenetehara e as 
modalidades de comunicação a partir das mídias digitais. Isso permite que 
esses rituais de passagem, os quais não foram compreendidos em sua 
plenitude pela população de modo geral, possuam maior possibilidade de 
valorização e de entendimento das tradições dos povos ancestrais quando 
são compartilhados coletivamente no mundo virtual. 

ENCAMINHAMENTOS FINAIS 

A observação participante realizada na aldeia sede dos Tembé-
Tenetehara foi relevante para compreender o ritual da festa do Moqueado. 
Observou-se que há toda uma preparação e movimentação dos 
organizadores e participantes da festa. A partir desta análise, foi possível 
compartilhar narrativas e vivências relacionadas ao povo Tembé, com base 
na observação da realização da semana da Festa do Moqueado. A interação 
com a referida comunidade possibilitou-nos uma compreensão mais 
aprofundada de elementos identitários e de práticas culturais da etnia 
Tembé. Para isso, foi necessário perceber o silêncio e demonstrar interesse e 
respeito pelo ritual de ancestralidade, vivenciado no contexto da observação 
dos passos, dos cânticos, das pinturas corporais, das narrativas orais, entre 
outros. 

Um ponto importante a considerar são as relações sociais que se tecem 
das mais variadas formas. Este artigo buscou demonstrar não só as relações 
mais profundas, como as manifestações demonstradas durante todo o 
processo do ritual no formato presencial, como também as relações que 
ocorrem a partir do uso das mídias sociais on-line. 

Nesse ponto, considera-se que, por meio da utilização da tecnologia, o 
povo Tembé interage não só com sua comunidade indígena, como também 
com a comunidade global. Assim, ao verificar as contas inseridas nas mídias 
sociais na internet dos povos indígenas, verifica-se que eles utilizam as 
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ferramentas tecnológicas de informação e comunicação para diversos fins, 
seja na divulgação de suas tradições, destacando sua cultura, seja até mesmo 
como forma de denunciar crimes ambientais, defendendo seus direitos e 
mostrando suas condições de vida, suas lutas diárias por reconhecimento. 

Nesse aspecto, a pesquisa evidencia a interação realizada a partir dos 
compartilhamentos de imagens e de textos relacionados à tradicional Festa 
da Moça nas redes sociais da internet de moradores da comunidade Tembé. 
Diante disso, observou-se a utilização das tecnologias pelos povos indígenas 
e a forma como compartilham essas informações no universo virtual. Para 
abordar essa relação, utilizaram-se imagens do ritual do Moqueado que 
mostram os indígenas manuseando equipamentos, como é o caso do 
smartphone. Posteriormente, buscou-se identificar a divulgação de 
narrativas midiáticas e imagens tiradas por eles mesmos em seus aparelhos 
celulares e compartilhadas em suas mídias sociais on-line, como no caso da 
plataforma Facebook. 

Assim, essa divulgação, que utilizou como base a internet, permite que 
a própria comunidade Tembé tenha acesso aos registros do ritual, bem como 
o tenham os não indígenas, que, por vezes, apresentam dificuldades de 
entender o significado desse ritual de passagem. Ante o exposto, pode-se 
afirmar que a internet se tornou uma ferramenta de comunicação e 
socialização fundamental para esse povo. Além disso, destaca-se a 
relevância das mídias sociais virtuais no processo de compreensão e 
valorização das culturas indígenas e a consequente construção do respeito a 
elas. 
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Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo explorar las formas 
comunicativas mapuche transcendiendo la dimensión técnica de los medios 
de comunicación para centrarse en los conceptos, prácticas y comunicadores 
tradicionales y ponerlos en relación con las dinámicas comunicacionales 
contemporáneas que desarrollan las comunidades y el movimiento 
mapuche. El objetivo es mostrar cómo se imbrica la cultura tradicional con 
las estrategias comunicativas actuales en el contexto de las luchas políticas 
por los derechos y la defensa del territorio. Para tal fin se utilizará una 
metodología contextual que combina la etnografía multisituada1 con el 
análisis del discurso. Las fuentes utilizadas para este artículo proceden del 
seguimiento de diferentes medios de comunicación autogestionados por los 
mapuche2 y documentos de difusión limitada concebidos para la acción 
política.  

Palabras clave: Pueblos indígenas; cultura mapuche; comunicación 
indígena; derechos indígenas. 

 

                                                   
 

 

1 La etnografía que sirve de base para contextualizar el análisis de los discursos y estrategias 
mapuche se realizó en diferentes temporadas de campo en la región de la Araucanía entre 
2001 y 2016 (véase ANTONA, 2012, 2014). A lo largo de estos años se combinó la etnografía 
de comunidad con la etnografía multisituada (Marcus, 2001). Simultáneamente, y 
especialmente en la actual situación de pandemia, se han aprovechado las nuevas 
tecnologías de la comunicación (WhatsApp, Zoom, Skype) aplicadas a la investigación 
etnográfica (LUPTON, D., 2020). 
2 Este seguimiento se enmarca en el Proyecto I+D promovido por la Universidad de 
Barcelona, Comunicación indígena y patrimonio cultural: conservación, revitalización y 
creatividad PGC2018-095841-B-100, del Ministerio de Ciencias, Innovación y Universidades 
de España. Para el caso específico de los medios de comunicación mapuche véase 
http://mediosindigenas.ub.edu/medios/medios-mapuche/. 
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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo explorar as formas 
comunicativas Mapuche que transcendem a dimensão técnica da mídia para 
focar em conceitos, práticas e comunicadores tradicionais e colocá-los em 
relação às dinâmicas comunicacionais contemporâneas desenvolvidas pelas 
comunidades e movimento Mapuche. O objetivo é mostrar como a cultura 
tradicional se entrelaça com as estratégias de comunicação atuais no 
contexto das lutas políticas pelos direitos e pela defesa do território. Para 
tanto, será utilizada uma metodologia contextual que combina a etnografia 
multi-sited com a análise do discurso. As fontes utilizadas para este artigo 
vêm do monitoramento de diferentes meios de comunicação 
autogestionados pelos Mapuche e de documentos de difusão limitada 
concebidos para a ação política. 

Palavras-chave: Povos indígenas; Cultura Mapuche; comunicação indígena; 
direitos indígenas. 

INTRODUCCIÓN 

Además de participar de las tendencias y estrategias características de 
los medios indígenas: visibilización de las problemáticas locales en las 
arenas globales, establecimiento de redes, creación de nuevas comunidades, 
proyección de imágenes positivas de sí mismos, etc. (ARREGUI, 2006; 
CHUJI, 2006; GARCÍA-MINGO, 2016 OROBIGT et al. 2020a; 2020b; 2021), la 
comunicación mapuche se guía por su propia lógica comunicativa, la cual 
guarda relación con las estructuras profundas de la cultura aplicadas a las 
dinámicas conflictivas que tienen lugar en la pugna con el Estado. De ahí que 
la historia contemporánea de los medios de comunicación mapuche esté 
íntimamente ligada al activismo étnico-político y vinculada con los procesos 
de denuncia de violación de derechos humanos, la reivindicación cultural, la 
autorrepresentación y la recuperación territorial (GARCÍA-MINGO, 2013, 
2016, 2017; GUTIÉRREZ, 2014; PEREIRA, 2015; VILLAGRÁN, 2015; 
MALDONADO, PERALTA Y VIEIRA, 2019). Se trata, por tanto, de un tipo de 
comunicación que se concibe como un servicio a la comunidad “en su 
camino hacia el empoderamiento” (LYNCH y McGOLDRICK, 2005, citados 
por GARCÍA-MINGO, 2017, p. 163). 

Cada uno de los ámbitos en los que se despliega el discurso mapuche 
en los medios de comunicación autogestionados está sujeto a códigos 
diferentes, pero forma parte de la misma lógica. En este sentido, conviene 
atender a lo que algunos autores han llamado “palabras antiguas y palabras 
nuevas” (PITARCH, 2003, p. 72), siendo las palabras antiguas las que se 
ocupan de los aspectos más profundos y arraigados de la cultura: aquellos 
que no necesitan ser verificados; y las nuevas: las que ofrecen diversas 
posibilidades para ser acomodadas a distintos formatos y protocolos para 
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responder a la coyuntura. Esta dualidad afecta también a los comunicadores, 
entre los que se observa un desdoblamiento de funciones en relación con las 
autoridades espirituales y rituales, los cuales operan como intermediarios 
entre la estructura tradicional y las organizaciones funcionales en al ámbito 
de las relaciones interétnicas. El reto consiste entonces en observar cómo se 
complementan, cómo se retroalimentan y en qué contextos fluyen estos 
desdoblamientos y reacomodaciones. 

En este artículo trataré de mostrar que la oralidad, y todo el campo 
semántico y sociopolítico que comprende, es el nodo sobre el que gravita el 
discurso político del movimiento mapuche y el que orienta sus medios y a 
sus comunicadores. Con este objetivo se pondrán en relación conceptos, 
géneros discursivos y roles relacionados con la comunicación, 
contextualizando sus usos en los diversos ámbitos de la vida indígena. El 
objetivo es conocer cómo operan en el presente en relación con los medios 
de comunicación mapuche y con los retos étnico-políticos que el grupo tiene 
planteados. 

Partimos de la premisa de que la comunicación indígena forma parte 
de la cultura y que la adopción y consumo de medios de comunicación son, a 
su vez, generadores de cultura. Por otra parte, la comunicación, más allá de 
los medios utilizados, forma parte del patrimonio cultural inmaterial de los 
pueblos, en tanto que la palabra constituye un elemento fundamental en la 
organización de la vida, en la configuración del sistema de creencias y en la 
reproducción de la identidad.  

Por todo ello, me deslizaré desde la antropología de los medios hacia 
una antropología de la comunicación etnográficamente situada (ASKEW y 
WILKS, 2002), desplazando el foco de interés de la tecnología de los medios 
a la comunicación misma, pero sin olvidar que los medios indígenas pueden 
percibirse también como una proyección tecnificada y desterritorializada de 
la comunicación tradicional basada en la oralidad.  

Además, en lugar de considerar las producciones mediáticas 
amerindias como una forma de acercarse a la “conciencia indígena” 
(GINSBURG, et al., 2002), se pretende justamente lo contrario: revelar los 
elementos culturales que impulsan las dinámicas contemporáneas de los 
medios indígenas buscando el hilo conductor que guía sus prácticas, 
partiendo de que muchas de las iniciativas comunicacionales mapuche están 
subordinadas a propósitos mayores: descolonización, recuperación 
territorial y autonomía.  

Por último, la alusión a la cultura que se hace en este trabajo, como el 
sustrato que se encuentra tras las estrategias comunicativas de los mapuche, 
se refiere a una serie de dispositivos que se ponen en juego en unas 
determinadas circunstancias y que se actualizan y reactualizan para hacer 
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frente a la coyuntura, dispositivos culturales que no pueden situarse fuera 
del tiempo y de la sociedad ya que son responsabilidad de los agentes. Por 
tanto, la cultura no debe entenderse como algo objetivo y estático, sino como 
un aspecto fluido y elástico que emerge en las arena de disputa porque 
constituye el dispositivo más poderoso al alcance de los indígenas para 
construir estrategias descolonizadoras y difundir imágenes alternativas de 
sí mismos; no solo frente a la alteridad nacional, sino también ante un 
mundo globalizado.  

CARACTERIZACIÓN DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN MAPUCHE EN EL MARCO DEL 

CONFLICTO ETNOTERRITORIAL  

Las investigaciones realizadas en diferentes contextos amerindios han 
revelado que la importancia que otorga la tradición indígena a la oralidad 
hace de la radiodifusión3 el medio por excelencia, afirmación que es 
igualmente válida para el caso que nos ocupa. No obstante, los mapuche4 han 
activado canales de comunicación intercultural a lo largo de la historia para 
interactuar con la sociedad mayoritaria, como la escritura (MENARD, 
2003b). Se puede decir que los mapuche son propensos a incursionar en 
terrenos foráneos y tomar prestados sus elementos culturales, la historia es 
testigo de esta afirmación5. Puede ser que de ahí derive el entusiasmo de los 
mapuche por adherirse a las posibilidades que ofrecen las nuevas 
tecnologías de la información, especialmente la audiovisual, para 
incorporarlas a sus estrategias políticas por el valor estratégico que ofrecen 
para difundir sus reivindicaciones (OROBIGT, 2020, p. 11). 

Llegados a este punto es necesario hacer un repaso de la situación de 
los medios de comunicación mapuche a ambos lados de la Cordillera. En 
Chile (Gulumapu), las trabas que encuentran las iniciativas radiales y 
televisivas para abrirse paso están determinadas por las limitaciones que 

                                                   
 

 
3 Véase Martínez y Merry, Muñoz, Pitarch, Gil (en OROBIGT, 2020b). 
4 En sintonía con los criterios de los protagonistas de la investigación se ha optado por no 
castellanizar el plural del etnónimo pues en mapuzungun el plural se expresa con el 
determinante plural pu. 
5 Esta estrategia de reformular y apropiarse de lo ajeno se conoce como “Estrategia de 
Lautaro” haciendo referencia al toki (líder guerrero) mapuche que derrotó a los españoles 
adoptando el caballo y otros elementos culturales de los conquistadores. La analogía pone 
de relieve la plasticidad de la cultura mapuche para tomar prestados elementos del 
colonizador y defender sus intereses (GARCÍA-MINGO, 2013, p. 54). 
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impone la legislación nacional para obtener licencias6 (GUTIÉRREZ, 2014), 
lo que supone un importante escollo para poder consolidar una 
infraestructura mediática autónoma. Además, estas cortapisas legales, en la 
práctica, limitan el derecho a la información de los pueblos originarios de 
Chile recogido en las disposiciones nacionales e internacionales en materia 
de derechos indígenas7.  

En Argentina (Pwelmapu), la legislación sobre radiodifusión posterior 
a 2005 favoreció la emergencia de proyectos de comunicación autónomos, 
los cuales se nutrieron de iniciativas anteriores aprovechando el bagaje de 
comunicadores indígenas formados previamente en medios comunitarios y 
alternativos (GUTIÉRREZ, 2014). Sin embargo, los problemas de 
financiación, los obstáculos burocráticos y el débil empoderamiento de las 
organizaciones indígenas limitan las posibilidades reales que los mapuche 
del pwelmapu puedan contar con medios de comunicación autónomos y 
solventes, puesto que la infrafinanciación de las iniciativas indígenas da 
como resultado experiencias mediáticas discontinuas, infraestructuras 
insuficientes y una gran volatilidad de los comunicadores que las lideran.  

Más allá de las dificultades legales, la precariedad de los medios 
indígenas a ambos lados es la norma, por lo que el recurso a la financiación 
internacional (con la consiguiente dependencia) o las colaboraciones con 
otros medios comunitarios, universidades, incluso, con radios nacionales de 
carácter comercial8 suelen ser recurrentes para hacer frente a estas 
carencias. Este es el motivo por el que las iniciativas de comunicación 
indígena se ven obligadas a moverse de canal con frecuencia o mutan para 
sobrevivir, lo que explicaría el carácter inestable y fraccionado de los medios 
mapuche.  

Sin embargo, las dificultades burocráticas y la insolvencia económica, 
lejos de haber frenado la promoción de medios de comunicación propios, 
han sido sorteadas con creatividad por las organizaciones y comunicadores 
mapuche explorando estrategias alternativas autónomas. La mejor de ellas 

                                                   
 

 
6 El artículo 36 B de la Ley General de Telecomunicaciones 18168 de 1982, modificada el 26 
de noviembre de 2020, sanciona con penas de prisión la explotación de servicios de 
radiodifusión sin contar con la licencia correspondiente. A través de esta ley, Chile persigue 
por la vía penal la retransmisión sin autorización.  
7 Ley Indígena de Chile de 1993 (art. 28c); DNUDPI de 2007, art. 16; Convenio 169 OIT, art. 
30. 
8 Un ejemplo de esta modalidad se puede encontrar en el programa radiofónico Wixagen 
anai¡ (CARCAMO-HUECHANTE y PAILLAN, 2012), iniciativa que ha ido migrando de 
espacios radiales y cambiando de promotores a lo largo de su existencia.  
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ha sido recurrir a internet, lugar donde los medios de comunicación 
mapuche han encontrado su ecosistema natural en webs, redes sociales, 
plataformas audiovisuales, radios online, etc. Tampoco hay que desdeñar la 
telefonía móvil, pues la mensajería instantánea: grupos de WhastsApp, 
Telegram, etc., constituyen herramientas rápidas y eficaces para el 
activismo.  

En general, el uso de las plataformas de internet por parte de los 
mapuche se caracteriza por conservar su vocación comunitaria y, pese a su 
frecuente deslocalización, enfocan a los territorios históricos, a las 
comunidades rurales, al medio ambiente y al modo de vida mapuche. Hay 
que tener en cuenta que la comunicación indígena siempre tiene un carácter 
colectivo (CHUJI, 2006, p. 270), que generalmente se enmarca en la 
comunidad, la cual no tiene porqué ser la típica comunidad cerrada, sino una 
neocomunidad que se crea, precisamente, en el transcurso de los procesos de 
comunicación (OROBIGT, 2020b, p. 19).  

Otro campo importante de la producción mediática mapuche está 
representado por iniciativas audiovisuales de carácter artístico como parte 
de la estrategia de difusión de los mensajes del movimiento mapuche. Esta 
estrategia incorpora propuestas estéticas y poéticas en las que la cultura 
tradicional se hibrida con tendencias artísticas vanguardistas, corrientes 
culturales o contraculturales urbanas y cosmopolitas, modas juveniles o 
propuestas políticas alternativas (altermundismo, ecologismo, etc.). Todo 
ello dentro de la lógica que preside la comunicación indígena, donde la 
creación artística participa también de esa vocación comunitaria: 

Es decir, que los sujetos no hablan por sí mismos, sino por su 
comunidad, por lo que se puede afirmar que lo que nos llega a 
través de su poesía o su producción mediática es un discurso 
colectivo integrado por distintas voces (CHUJI, 2006, p. 270). 

EL ZUGU EN LA GÉNESIS DE LA COMUNICACIÓN MAPUCHE 

Pudiera ser una coincidencia que en la Convención Constituyente 
elegida para dotar a Chile de una nueva carta magna hayan sido elegidas 
cuatro mujeres relacionadas estrechamente con la palabra, con el 
mapuzungun9 y con sus lógicas comunicativas: una académica, experta en 
lengua mapuche; una machi, especialista en la comunicación con las 

                                                   
 

 
9 En este texto se adopta el alfabeto propuesto por el lingüista mapuche Anselmo Ranguileo 
modificado por la Carrera de Educación Intercultural de la Universidad Católica de Temuco. 
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entidades no humanas y con otras dimensiones del universo; una letrada, 
experta en retorcer el lenguaje jurídico e incrustar los reclamos de su pueblo, 
y una werken (portavoz) y activista mapuche, avezada en comunicación 
política10. También pudiera ser casualidad que el primer enfrentamiento en 
las reuniones de la Convención con los representantes políticos 
conservadores se haya producido por la intervención en mapuzungun11 de la 
machi Francisca Lincoñir. Pero la explicación azarosa se desvanece al 
comprobar que las personas que ostentan roles en la cultura mapuche están 
relacionadas, precisamente, con el uso de la palabra, y que sean personas 
versadas y legitimadas culturalmente en el manejo de la oralidad. Tampoco 
es casualidad que los comunicadores mapuche hayan tomado como modelo 
la figura del tradicional werken (mensajero y portavoz del logko12), 
resignificando sus competencias y su estatus a partir del protagonismo que 
han tomado en los medios de comunicación.  

Todo ello nos conduce a la noción polisémica de zugu13, pues además 
de sus usos sociales está íntimamente ligada a la ontología y la cosmología 
mapuche; por tanto, se puede decir que el zugu constituye el ADN de la 
comunicación mapuche contemporánea. 

SOBRE EL CONCEPTO DE ZUGU  

La importancia que tiene el zugu en el ámbito de la comunicación 
mapuche contemporánea y su papel prominente en las reivindicaciones 
indígenas sobre el territorio deviene de la simbiosis que existe entre la 
persona mapuche (che) y la tierra (mapu), cuyo resultante es el mapuzungun: 
“lengua, voz o palabra de la tierra”. Pero para poder precisar cómo 
interviene el zugu en los distintos mensajes y estrategias comunicativas de 
los medios mapuche es necesario distinguir entre las “palabras antiguas” 
(kuifi zugu) y las nuevas (we zugu), pues cada una de ellas responde a usos, 

                                                   
 

 
10 Respectivamente Elisa Loncon, académica y presidenta de la asamblea Constituyente, 
Francisca Linconao, machi; Rosa Catrileo, abogada y Natividad Llanquileo, werken y 
activista mapuche.  
11 “Constituyente Linconao hablando en mapudungun… sabe hablar en castellano, pero no 
importa: no pierde la oportunidad de hacer show”. Teresa Marinovic, representante a la 
Convención Constituyente por Vamos Chile (en Twitter, 20 de julio). 
12 Autoridad sociopolítica y tradicional que en algunos territorios dirige el ritual del gijatun.  
13Zugu, zungu, zugun o dungu constituyen diferentes grafías y formas dialectales mapuche 
para referirnos a un mismo concepto. Para algunos mapuche la distinción entre zugun o 
dungun y dugu o zugu no es solo de carácter morfológico, sino semántico; aunque esta 
matización no resulta demasiado clara.  
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destinatarios y objetivos diferentes. Hay que tener en cuenta que la evidencia 
etnográfica en diversos contextos muestra que determinadas formas 
discursivas y soportes comunicacionales cumplen funciones diferentes 
según se destinen al consumo interno o externo (HUERTAS Y LUNA, 2018; 
OROBITG, 2020 a, 2020b; OROBIGT, et al. 2021), y que los pueblos 
amerindios manejan diversos niveles discursivos que resultan 
complementarios en las prácticas sociales, políticas y rituales. De hecho, el 
movimiento mapuche participa de esta discriminación temporal de las 
palabras, como se puede observar en el título de uno de los trabajos más 
relevantes sobre los medios de comunicación mapuche contemporáneos: We 
Aukiñ Zugu “Una nueva voz” (GUTIÉRREZ, 2014), cabecera que deja pocas 
dudas de que los nuevos comunicadores mapuche piden prestada la palabra 
de los antiguos para actualizar los mensajes del movimiento mapuche y 
sincronizarlos con la memoria histórica y la cultura tradicional.  

La creatividad que conlleva poner a trabajar categorías ancestrales de 
la filosofía mapuche, como el zugu, en favor de las luchas contemporáneas se 
evidencia en las dos palabras contenidas en el enunciado: we (“nuevo”) y 
zugu (“voz”), y es solo la punta de iceberg de la importancia y legitimidad 
que los comunicadores mapuche atribuyen al zugu para hacer del amplio 
campo semántico que ofrece este concepto un recursos nuclear en el proceso 
comunicacional mapuche al servicio de la cultura, de los derechos y del 
territorio.  

El zugu puede referirse a la palabra misma, a la “lengua de la tierra”, a 
un mensaje, a una situación, a un pensamiento, a un comportamiento. 
También puede enunciar ideas abstractas14, nociones filosóficas, 
cosmológicas u ontológicas complejas. Para algunos, el zugu denota todos 
aquellos acontecimientos de la vida: expresa la intencionalidad y el sentido 
de las acciones de las personas en los diferentes planos de la vida, por lo que 
además contiene una fuerte carga moral. Algunos kimche o “personas 
sabias” se refieren al zugu como “asunto”, sustantivo que puede hacerse 
acompañar de adjetivos para especificar el tipo de asunto de que se trata: 
wixza zungu o weza zungu, “malas noticias”, “noticias negativas”, “malas 
acciones” o “novedades adversas”; küme zungu, “buenas noticias” 
(CATRIQUIR y DURÁN, 2005, p. 100). Estos términos también se pueden 

                                                   
 

 
14 El historiador Tomás Guevara (2000: 77) señalaba que “la voz dungun tiene una vasta 
acepción, pues equivale a cosa, razón, palabra, asunto, novedad, noticia, etc.”, afirmando 
que algunos términos abstractos de los mapuche se expresan adjetivando esta palabra: 
felicidad, cúme dungun (buena cosa); maldad, hueda dungun (mala cosa); brujería, calcu 
dungun (cosa de brujo). 
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aplicar a mensajes positivos o negativos que se correlacionan con la ética y la 
manera adecuada de dirigirse a otros y al comportamiento correcto. 

Cuando zugu se traduce como “dar un mensaje relevante o hablar de 
algo trascendente”, también puede referirse a la comunicación misma, al 
desplegarse sobre una serie de campos de significado que guardan relación 
con diversos ámbitos: religiosidad, identidad, salud, educación, afectividad, 
moral, expresividad, emotividad. Además, es un concepto ligado a la 
ontología de la persona y se erige en un elemento primordial en el campo del 
derecho y la política, pues está en la base del Az Mapu (ANTONA, 2012, p. 
321-355), código ético-normativo ancestral de los mapuche. Se puede decir 
que el zugu irradia todas las manifestaciones de la vida mapuche, y no solo 
concierne a las persona, sino también involucra a animales, plantas, 
elementos del paisaje, entidades anímicas y telúricas. No en vano el 
mapuzungun es la “lengua: de la tierra”, por lo que los diferentes seres y 
entidades del territorio (humanos o no) participan de códigos lingüísticos 
compartidos que pueden ser descodificados desde el mapuche kimün 
(sabiduría o conocimiento tradicional). 

Discursos, saludos, rogativas, prácticas médicas, rituales, diplomacia, 
política, educación15 o derecho se relacionan íntimamente con el zugu en la 
medida en que todos se sustentan en la oralidad y en la emocionalidad, por 
lo que el adecuado manejo del discurso y su correcta escenificación 
refuerzan su eficacia simbólica, remueve corazones, favorecen la cohesión 
social e identitaria y legitiman el poder. Por todo ello, el zugu constituye un 
claro indicador de la identidad en relación con la comunicación mapuche 
orientada a la acción política, de ahí que los dirigentes mapuche inviten a 
recuperar la palabra como ejercicio imprescindible para la descolonización 
del ser: 

Oralidad, afectividad, profundidad de mensajes, etc., 
retomarán su papel en los procedimientos políticos y 
sanitarios, y el mapuzungun („las palabras de los antiguos’), 
ocupará el espacio que le corresponde en el tratamiento de la 
enfermedad y en el proyecto de revitalización cultural del 
territorio” (F. CHUREO, director del Hospital mapuche de 
Makewe). 

                                                   
 

 
15 El adiestramiento en el arte de la oralidad se produce en el espacio doméstico 
(tradicionalmente era la ruka), lugar privilegiado en el proceso de transmisión 
intergeneracional del conocimiento ancestral.  
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El zugu expresa también la calidad moral y las características del che 
(individuo), ya que lo que se dice16 y cómo se dice es una evidencia pública de 
cómo es la persona, cómo es su familia, qué sentimientos tiene y cómo está 
educada, lo que determina también la calidad social y moral de sus parientes. 
Por tanto, es un elemento ontológico clave de la cultura mapuche, pues el az 
(característica personal) se manifiesta públicamente a través del “zugu o 
habla”. De ahí la importancia del zugu como mecanismo de control y sanción 
social, pues tiene una importancia capital en el complejo salud y 
enfermedad.  

El zugu, en su vertiente de palabra, tiene potencia en sí misma, puesto 
que los pensamientos, al ser verbalizados, constituyen “una realidad, hecho 
u objeto” (BACIGALUPO, 2001, pp. 87-88). De ahí que la negociación a través 
de la palabra sea fundamental que en la lucha contra la enfermedad: 

Una de las partes de la curación de los enfermos es la 
conversación, o negociación con la enfermedad, en la cual se 
recuerda su origen, que no es precisamente el organismo de la 
persona, por tal motivo se le pide que retorne, que se devuelva 
y que no siga haciendo daño a la persona” (QUIDEL L., 2003, p. 
35). 

La palabra tiene potencia propia17 porque es un ente vivo que es 
necesario manejar con respeto y prudencia para no crear agravios y dañar a 
los demás; de ahí su fuerte carácter moral, pues, en su función terapéutica, 
la palabra se beneficia, precisamente, de su poder performativo: 

Genera recuerdos, crea nuevos sujetos y establece 
intersubjetividades, restaura ritualmente la salud individual [a 
través de la machi] y configura el bienestar colectivo y la 
fuerza (newen) comunitaria, incentivando procesos activos de 
comunalización (GOLLUSCIO, 2006, p. 232). 

 

                                                   
 

 
16 El amulzungun (facilitador intercultural), José Ñanco, sostiene que el uso correcto de zugu 
consiste en “no hablar mal, no decir insolencias, no hacer bromas pesadas ni proferir 
palabras con doble sentido”. 
17La palabra puede curar o hacer mal porque “tiene vida propia”; no es una mera proyección 
del pensamiento a través del lenguaje, ya que mediante la palabra se puede hacer brujería 
(kalku) o enviar la enfermedad (kuxan) (BACIGALUPO, 2001, p. 88; WAGG, 1982, pp. 81-82).  
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ZUGU, MODALIDADES DISCURSIVAS TRADICIONALES Y PROCESOS COMUNICATIVOS 

CONTEMPORÁNEOS  

Referirse al zugu en su vertiente política es también sumergirse en una 
diversidad de técnicas discursivas18 que tienen que ver con los protocolos que 
la sociedad mapuche ha desarrollado a lo largo de su historia para 
comunicarse y, según las diferentes coyunturas, han tomado diferentes 
propósitos manteniendo su estructura básica. Si en la Guerra de Arauco los 
objetivos de ciertos géneros discursivos fueron difundir mensajes, llegar a 
acuerdos con otras parcialidades, establecer alianzas, firmar paces o 
impartir justicia, en el momento contemporáneo todas estas modalidades 
discursivas cobran un sentido renovado para reivindicar derechos y proteger 
el territorio aprovechando las posibilidades que ofrecen las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación.  

Estos dos últimos años han sido especialmente fecundos para observar 
la operatividad de estas instituciones debido a la agitada agenda política 
chilena. Veamos, por ejemplo, el contenido de un fuxa xawün (gran reunión) 
celebrado el año pasado en el territorio Makewe y recogido por los medios de 
comunicación mapuche:  

Nuestro primer Koyagtun no definirá todos los temas, pero si 
podrá dar luces sobre el ejercicio del derecho de la Nación 
Mapuche en un escenario en que la soberanía ha vuelto a cada 
persona debido a las luchas de todos los que honestamente la 
han dado. Ese es el tema central y en torno a ello realizamos 
los diversos nutram (conversatorios).  Cómo se relaciona la 
nación mapuche consigo misma y con el entorno de los 
decadentes Estados chileno y argentino (FEWLA, 2020, énfasis 
del autor).  

                                                   
 

 
18Los géneros narrativos y modalidades discursivas mapuche abarca todos los planos de la 
vida: epew, relatos moralizantes con fines educativos; petunkün, protocolos sociales 
destinados a interesarse por la salud del prójimo; güban, formas endógenas de transmisión 
de conocimientos a través de los consejos; piam, aforismos y axiomas ejemplarizantes; 
ulltün cantos comunitarios y rituales que, entre otras cosas, pueden ser utilizados para 
comunicarse con espíritus o antepasados; nüxan, conversatorios, reuniones y debates 
temáticos; xawün o koyaw, asambleas, amplias reuniones políticas o parlamentos. Para los 
objetivos de este trabajo nos centraremos únicamente en el nüxan y el xawün, pues son las 
dos modalidades discursivas que trascienden los límites comunitarios, suelen ser objeto de 
tratamiento frecuente en los medios de comunicación mapuche y exceden los géneros 
discursivos, al erigirse en instituciones deliberativas que tienen un continuo tratamiento en 
los medios de comunicación mapuche. 
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Nüxam (nütran, ngutran) suele traducirse simplemente por 
conversación, pero es una forma compleja de comunicación social y de 
resolución de conflictos: es un género discursivo constitutivo y 
constituyente de la vida social mapuche que informa de los procedimientos 
de retención y reproducción del kimün o sabiduría mapuche:  

El nutram kuifi dungu significa en lengua mapuche conversar 
de cosas del pasado. Rito y palabra de la tierra, nutrankan es 
parte de la vida cotidiana de las familias, de las comunidades y 
del movimiento mapuche […] El devenir de la familia, las 
líneas de parentesco se cuentan en un nutram, las luchas y 
dichas de la comunidad se guardan y rememoran en un 
nutram, el nutram familiar; el propio relato de las aventuras y 
desventuras por el mundo de cada mapuche, se guardan en un 
nutram, cada mapuche es un nutram (TOLEDO, 2007, p. 2). 

Es también un tipo de conversación ritualizada que guarda relación 
con la ética, la filosofía de la vida mapuche y las formas socialmente 
correctas de relación entre las personas (che): 

El güxamkawün (nutram, nuxan) consiste en “Acción de 
conversar” del che con otro che no sobre la realidad concreta, 
sino histórica y futura. Mediante el diálogo se pretende saldar 
la situación que llevó al rompimiento o malestar de las 
relaciones con el otro che. Este procedimiento se hace para 
evitar, saldar o anticiparse a los hechos que provocan el 
malestar entre los che. Así se puede hacer reflexionar a las 
personas sobre los efectos de sus acciones (MAUREIRA Y 
QUIDEL C, 2003, pp. 640-641). 

Existen diferentes tipos de nüxam. Los más sencillos se realizan entre 
pares o familiares y se producen en el ámbito de la vida cotidiana, y los más 
complejos y solemnes, como el weupin, son de tipo comunitario y están a 
cargo de los geñpife19: 

El, arte que solo algunos –los weupife– pueden enunciar con 
autoridad y en ocasiones rituales, en donde se trasmite el 
conocimiento del pasado en lengua de la tierra –
mapudungun– y aquello que algunos denominan los marcos 

                                                   
 

 
19 Gempiñ o gempiñ: “dueño de la palabra”, historiador y especialista en preservar la 
memoria colectiva. 
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de la memoria colectiva. Weupin enunciados en las ceremonias 
en donde el ritual del nguillatun recuerda la comunión de los 
linajes con la tierra y los ancestros, donde el ül, el canto 
mapuche, canta con la tierra, en donde el purrun, la danza 
mapuche, gira con la tierra (Ídem). 

La importancia actual de esta modalidad discursiva es capital en los 
procesos de reorganización identitaria y en las estrategias que adoptan los 
modernos medios de comunicación mapuche en la defensa del territorio. 
Pero estas formas discursivas tradicionales también se proyectan en 
actividades creativas y géneros literarios, especialmente en la poesía, que 
habitualmente se encuentra ligada al activismo mediático; todo un campo de 
exploración de los nuevos caminos que ha tomado la comunicación mapuche 
(GARCÍA-MINGO, 2013, p. 53; CARRASCO, 2002, p. 87). En la actual 
coyuntura, el nüxam se enmarca en lo que se ha venido a llamar 
“etnogénesis mediática” (SALAZAR, 2004, p. 7; GARCIA-MINGO, 2013, p. 
57), como se observa en el caso de la poetisa y feminista mapuche warriache 
(urbana), Daniela Catrileo, para la cual, la poesía es un acto cultural 
comunitario que sirve para la acción política, por lo que propone impulsar 
un feminismo comprometido con el weychan (“la lucha”) conectado a los 
territorios: 

los versos, antes de cobrar forma, ya existían como gestos y 
cantos que posibilitan el encuentro entre personas. [ es 
necesario] Un feminismo que aprenda a escuchar, que se 
atreva a hacer nütram (dialogar), que se reúna en torno a la 
política, a las resistencias (...) que aprenda de otros saberes” 
(FEWLA, 2019, énfasis del autor). 

El nüxam, además de favorecer la cohesión de los mapuche, produce la 
experiencia de retorno a la vida propia, como se desprende del siguiente 
relato20:  

En el encuentro, precedido por un guillañmawün, la práctica 
del juego del palin y la danza Mapuche; los dirigentes del 
territorio destacaron –del libro- su utilidad y aporte a la lucha 
que emprenden sus comunidades especialmente en la defensa 

                                                   
 

 
20El motivo de este encuentro era presentar la investigación: Cartografía Cultural del 
WALLMAPU, Elementos para Descolonizar el Mapa en Territorio Mapuche, en el que los 
coautores expusieron los contenidos del texto frente a más de 200 personas reunidas para la 
ocasión. 
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de los derechos territoriales Mapuche bajo ordenamiento y 
demarcación propia. Así, los nombres de los lugares o 
toponimia puestos en cada uno de los cerros, ríos, montañas y 
otros sitios “no lo dejaron allí nuestros antepasados de 
casualidad, sino porque caminaron y se relacionaron con cada 
espacio mucho antes que llegaran aquí los wigka a invadir”, El 
encuentro concluyó con la entrega formal del material a los 
representantes de cada una de las comunidades, y con un 
nüxamkawün o conversatorio colectivo (PU LOF MAPU 
XAWÜN, 2021, la negrita es mía). 

El xawün o kojaw21 es otra modalidad discursiva, y a la vez una 
institución política fundamental de los mapuche. Puede traducirse como 
reunión política, junta o asamblea, aunque ellos suelen referirse al xawün 
como la “entrega de grandes conversaciones” que se realizan, 
generalmente, entre líderes o autoridades político-rituales: 

la entrega de grandes conversaciones de profundo contenido 
del conocimiento mapuche, donde se plasma el quehacer de la 
vida del che en su relación social, histórica, espiritual, espacial 
y con los entes del waj y wajontu mapu. El Estado chileno y la 
corona española los utilizó con el nombre de Parlamentos 
(COTAM, 2003, pp. 640-641). 

En la actualidad, un xawün responde al formato de una asamblea 
solemne y ritualizada. En los más sencillos pueden participar todos los 
comuneros y, generalmente, están presididos por figuras de relieve dentro 
de la estructura sociopolítica tradicional: 

El pasado 6 de febrero, más de una treintena de comunidades 
mapuche circundantes al KIÑELMAPU FOROWE (Boroa) nos 
hemos dado cita a un gran encuentro por la articulación 
territorial y la reivindicación del derecho mapuche al 
territorio. En total, más de medio millar de personas reunidas, 
dieron un marco de solemnidad espiritual a la actividad, con la 
rogativa (del gillañmawün), la danza de los choyke y la ronda 
de intervenciones respetuosas y unitaria de los vocero 
[werkenes] y logko de cada proceso de recuperación territorial. 
Las visitas, fueron otro de los aportes al xawün, marcada por 

                                                   
 

 
21Tragun, trawün, coyao, koyag, koyaw. En claves históricas este término se suele encontrar 
como koyag o koyaw, generalmente asociado a los parlamentos (koyaqtun) celebrados con 
los españoles y después con las autoridades republicanas. 
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la intervención del logko de Temulemu Juan Pichun y del 
werken de Temucuicui Mijael Carbone, quienes, valoraron el 
despertar de las comunidades y se pusieron a disposición ante 
cualquier solicitud de apoyo. Mientras tanto, desde el lof 
Ralipipütxa Leonel Melin, logko de la comunidad, subrayó la 
importancia de hacer práctico el discurso del yamüwün o el 
respeto especialmente entre comunidades colindantes o que 
reivindican un mismo predio, haciendo también un llamado a 
conocer y estudiar el Derecho Mapuche o AzMapu, donde se 
regula y ordena la convivencia entre mapuche y el rol de sus 
autoridades. Discurso realizado íntegramente en 
mapuchezugun (PU LOF MAPU XAWÜN, 2021).  

Cuando la temática involucra a distintos territorios se convocan futa 
xawün o futa koyagtun que son grandes reuniones en las que participan 
autoridades tradicionales de diferentes territorios. En estos eventos se 
tratan problemas que conciernen a todo el pueblo mapuche y se contrastan 
ideas a partir de la diversidad de territorios:  

El Futa Koyagtun de Makewe (Gran Parlamento de Makewe) 
reunió a diversos representantes de los territorios y 
organizaciones del Wallmapu. Durante tres días, entre el 10 y 
12 de enero, abordaron diversos temas que afectan la vida del 
pueblo mapuche bajo el respeto propio de las normas 
tradicionales. Las problemáticas de la tierra, territorio, 
cultura y las formas en que pueden ejercerse los derechos 
políticos de las naciones ocuparon la agenda del Koyagtun, 
dando continuidad y relevancia a las inquietudes y propuestas 
de los lof en el contexto del mapuche rakizuam (pensamiento 
mapuche). Para mí, como mapuche, como representante de un 
lof, como longko, me compete principalmente el tema 
territorial, el tema que hace posible nuestra existencia. El 
llamado entonces es a continuar en la defensa del territorio, 
del Itrofill Mogen (todo lo que vive y existe en armonía y 
equilibrio) (Periódico FEWLA, 2020, énfasis del autor). 

En ocasiones, la convocatoria de un xawün responde a situaciones de 
urgencia22, como la acontecida recientemente en el sector de Curacautín23: 

                                                   
 

 
22  En este caso al xawün se le llama lef xawün o lef compa xawün. 
 23 En el transcurso de una ocupación pacífica de las dependencias municipales, en agosto de 
2020, un grupo de mapuche fueron agredidos por supremacistas y sicarios auspiciados por 
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Ante la situación crítica que vive nuestro Wallmapu 
[Territorio], hacemos un llamado a los diferentes territorios a 
reforzar, más allá de nuestras diversidades, el Ngüxam y la 
unidad para lograr la libertad de los presos políticos 
Mapuche, poner fin a la militarización de los territorios y 
proteger nuestro Wallmapu (Comunicado de organizaciones 
mapuche, 3 de agosto de 2020, en PU LOF MAPU XAWÜN). 

Convocamos a todos los lof, a generar conversaciones y 
acuerdos sobres estos puntos, también a las personas 
mapuche que no están organizados de la ciudad y del campo, 
para que vuelvan a juntarse con su gente, para que recuperen 
su kimvn y mapuzugun, para salir del consumismo y 
encontrarse en el kvme felen, kvme mogen para obedecer las 
normas del itrofill mogen que nos mandan los antiguos 
kuifikeche, porque lo mapuche no es una raza sino una forma 
de entender la vida de todos los seres y las cosas (Lof Contue, 9 
de agosto de 2020, en PU LOF MAPU XAWÜN, énfasis del 
autor). 

En definitiva, la recurrencia a estas fórmulas de comunicación 
tradicional a través de las redes es una tendencia que se ha globalizado tanto 
en el territorio como fuera de él, como se observa en la réplica que hacen 
muchos comités de apoyo a los mapuche en el extranjero; así ocurre con la 
coordinadora de Madrid que se autodenomina Trawunche24 
(mapuchexawunche.blogspot.com), ofreciendo un ejemplo de la manera en 
la que la comunicación indígena crea nuevas comunidades, en este caso, 
desterritorializadas.  

COMUNICADORES COMO RAGIÑELWE 

Los roles más sobresalientes en el ámbito de la comunicación 
mapuche son desempeñados por el logko y las machi, pero no son ellos los 
que ostentan las funciones comunicativas más importantes en la situación 
actual. Salvo excepciones25, estas figuras no suelen exponerse en exceso a los 

                                                                                                                                                               
 

 

empresarios y funcionarios locales, como reacción se convocó urgentemente de un lef 
xawün. 
24Otra grafía de xawünche para referirse a la reunión de personas para conversar sobre 
asuntos políticos. 
25 La irrupción de la figura del machi weichafe (luchador) o del logko activista político ha 
dado lugar a profundos debates, críticas y censuras de una parte de la sociedad mapuche.  
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medios ni asomarse a las redes26, ya que tienen “dobles” o mediadores 
(ragiñelwe), pues se trata de proteger las autoridades tradicionales de la 
contaminación wigka27. Se podría decir que en la sociedad mapuche la 
palabra no tiene un dueño absoluto. Incluso, aquellos que parecen detentar 
su monopolio, solo lo tienen por delegación, y está restringido al espacio 
terrenal (Nag Mapu). Por este motivo, y pese a que todas las autoridades, de 
alguna manera, son ragiñelwe, el encargado de mediar entre la estructura 
tradicional y los ámbitos externos a la comunidad es el werken (mensajero y 
portavoz del logko), el cual se encarga de la comunicación intercomunitaria 
en el ámbito profano; igual que el zugumachife, que opera como traductor de 
la machi en los momentos de trance (kuymin), se encuadra en el plano 
sagrado, o el gempiñ que, según los territorios, se encuentra a caballo entre 
lo sagrado y lo profano. 

Como se puede suponer, todos estos roles deben ejercerse con el 
máximo rigor, pues cumplen una delicada función en el mantenimiento de la 
armonía entre territorios y comunidades, ya que la reproducción fidedigna 
de los mensaje es una garantía de seguridad para el grupo, mientras que una 
interpretación deficiente, sesgada o malintencionada, además de peligrosa, 
es fuente de conflictos. De ahí que la retención de la memoria y el manejo de 
la nemotecnia sean tan apreciadas dentro de la sociedad mapuche y que la 
fuerza y el rigor de los nuevos comunicadores otorguen legitimidad y 
veracidad para movilizar adhesiones. 

EL WERKEN Y LA ESTRATEGIA COMUNICATIVA DE LA WERKENIZACIÓN 

El término werken, ha sido traducido tradicionalmente como 
mensajero del logko, pero en su versión renovada sería más propio definirlo 
como un portavoz comunitario o comunicador de un territorio u 
organización mapuche que maneja información solvente de lo que ocurre y 
que tiene habilidades especiales para generar alianzas. El werken solía 
pertenecer a la familia del logko (casi siempre era uno de sus hijos), al que se 
entrenaba en el arte nemotécnico para transmitir los mensajes políticos 
trascendentes con extrema precisión (BENGOA, 2003). Previamente, se 
observaba en él si tenía las características adecuadas para el puesto; debía 

                                                   
 

 
26 Esta situación está sujeta a fuertes cambios. A diferencia de lo que ocurría hace apenas 
diez años, cuando machi y logko rechazaban las fotos y grabaciones por temor a que al 
llevarse su imagen le “robaran” el espíritu y fuese objeto del mal; hoy algunos logko y machi 
mantienen una sobrexposición en los medios, especialmente en los audiovisuales. 
27 Genéricamente chilenos o no mapuche, aunque también se puede usar de forma 
despectiva. 
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tener don de gentes, ser buen orador, tener capacidad para controlar 
información relevante sobre el parentesco, tener habilidad para tejer 
alianzas territoriales y ser fiel al logko y al propio lof28. Todo ello, en pos del 
buen oficio diplomático, porque su labor era extremadamente delicada. 

Hoy en día la figura del werken ha tomado un protagonismo renovado 
en los procesos políticos contemporáneos y se puede decir que es el 
“medioactivista” mapuche contemporáneo (GARCÍA MINGO, 2017) que 
mejor engarza la modernidad con la tradición. Tal es el consenso existente 
sobre esta figura, como genuina de la comunicación mapuche, que diversos 
proyectos vinculados con la información, el arte, la literatura, la música, la 
poesía, etc., han adoptado este término para denotar esa vocación de 
portavocía: Werken TV, Werken noticias, Werkenkvrvf blogspot, Werkenes del 
Amor (grupo musical).  

Por otra parte, el werken es un actor fundamental en la estrategia 
comunicativa mapuche orientada a cohesionar el movimiento indígena y 
difundir sus reivindicaciones, más allá del grupo socio-territorial. Lo cierto 
es que la recreación de la figura del werken está muy presente en la sociedad 
mapuche contemporánea, especialmente en los ambientes más politizados 
y, sobre todo, en los medios de comunicación. Actualmente, muchos 
conceptos de antaño han pasado a formar parte de la retórica habitual en la 
dialéctica de disputa, en la cual el lenguaje belicista de otros tiempos ha sido 
reactualizado cobrando así un sentido renovado. De esta forma, palabras 
como weychan (lucha), awkan (guerra, alzamiento) weichafe (guerrero), 
kona (jóvenes al servicio de un logko), malón (castigos punitivos o vendettas), 
etc., pretenden fijar la idea de continuum de violencia y resistencia enlazando 
la Guerra de Arauco con el presente conflicto mapuche: 

Los werkenes debían tener una nemotecnia muy, muy 
desarrollada de manera de poder recordar cada uno de los 
detalles. De alguna manera ese es también nuestro oficio 
[periodistas y mediadores mapuche] Yo no quiero decir que 
nosotros somos los nuevos werken pero sí estamos 
cumpliendo la función de mantener a nuestra gente al día, a 
tanto mapuche que hoy está disperso (GUTIÉRREZ, 2014, p. 10, 
énfasis del autor). 

                                                   
 

 
28 Históricamente territorio de un linaje emparentado, actualmente equiparado a la 
comunidad indígena. 
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Menard (2003a, p. 38) se refiere al término “werkeneización29” para 
describir la escisión que experimentan las funciones políticas de las 
autoridades tradicionales de los líderes políticos y comunales mapuche. Para 
él, mientras que los primeros se legitiman en la cosmovisión, y se suelen 
situar en un segundo plano de los acontecimientos políticos, los líderes 
comunitarios y políticos asumen el papel de mensajeros (werken) y la 
interacción con la otra sociedad. En realidad, el proceso de werkeneización 
contemporáneo está ligado al de emergencia étnica a raíz de 1992 (BENGOA, 
2000). Pero, sobre todo, cobra relevancia a partir de las primeras 
movilizaciones contra las forestales30 en 1997. Paralelamente, se venía 
fraguando un proceso de reetnificación en el ámbito comunitario, aunque 
con menos ecos mediáticos, cuyo protagonismo recaía en dirigentes locales 
que antaño se adhirieron a diversos proyectos religiosos (anglicanos, 
evangélicos o católicos) y que posteriormente emprendieron el retorno a la 
cultura mapuche. Su formación religiosa como pastores con el consiguiente 
exquisito manejo del verbo, les reportó prestigio ante las comunidades, ya 
que sus discursos se dirigían directamente al corazón y estaban destinado a 
movilizar las emociones31, que se encontraban a flor de piel por las 
usurpaciones y la pobreza. La misma retórica mesiánica que otrora les había 
servido para su labor proselitista se ponían ahora al servicio de la causa 
mapuche. Ya entrados en el siglo XXI, al abrigo de las nuevas corrientes 
ideológicas influenciadas por el indianismo, el anticapitalismo y el 
ecologismo32, otro perfil se fue superponiendo. Su carácter se acerca ya 
mucho más al modelo descrito, puesto que la figura de werken se instala en 
el plano de portavoz autorizado de la transmisión-traducción del logko, pero 
desposeído del sustrato de “legitimación cosmovisionista” (MENARD, 
2003a, p. 38). 

Actualmente, se puede decir que la figura del werken emerge tras los 
medios de comunicación mapuche, especialmente, tras la radio, pero cada 
vez tiene más presencia en otros formatos: prensa, videos, redes sociales, 

                                                   
 

 
29 Menar acuñó este concepto en el contexto de la actividad política del primer cuarto de 
siglo XX referido a la figura de líder mapuche Manuel Aburto Panguilef.  
30 En este sentido, hay que destacar a Aukan Huilcaman, werken del Consejo de Todas las 
Tierras, con una proyección mediática que rebasa el plano local, o Víctor Ancaláf, werken de 
las comunidades en conflicto y vocero de la Coordinadora Arauco Malleco, y actualmente a 
Héctor Lleitul de la misma organización.  
31 Sobre la dimensión emocional de la palabra indígena en los procesos comunicativos puede 
verse PITARCH (2020, p. 63). 
32Se trata de un tipo de werken joven, modernizado, formado y con habilidades 
comunicativas, vinculado con el movimiento mapuche y cuyas dinámicas cotidianas 
discurren entre el campo y la ciudad.  
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etc. Su capacitación técnica es mucho más completa y su relación con el 
medio urbano les permite acceder a las fuentes de información con mayor 
facilidad. Por ese motivo su activismo mediático ha producido una suerte de 
“etnogénesis mediada” (SALAZAR, 2004, p. 187), ya que la misión de estos 
nuevos werken consiste en visibilizar políticamente su cultura y su 
problemática a través de los medios de comunicación, propios y ajenos: 

Los werken galopaban por los campos avisando del alzamiento 
general, igual que los jóvenes comunicadores corrían al ciber 
para avisar que a los presos les estaban separando de las 
cárceles.  [se trata de un modelo de] „werkeneización de las 
comunicaciones’ que otorga el protagonismo a las 
comunidades en la búsqueda, creación, investigación y 
difusión de informaciones (GUITIÉRREZ, 2014, p. 13, énfasis 
del autor). 

En realidad, el rol del werken ya se ha separado de la propia figura que 
le da nombre para convertirse en un concepto estratégico que cobra 
relevancia en la comunicación mapuche a partir de la reformulación de sus 
funciones históricas: 

El weken es más que un vocero no solo transmite información, 
sino que, además genera vínculos y redes hacia diversos 
sectores, esta es la labor que hemos planteado como medio, 
posicionando este rol en los actuales nuevos códigos y 
soportes comunicacionales” (MELILLANCA, 2000).  

 

De hecho, diversos comunicadores mapuche han lanzado esta idea 
para proponer una estrategia comunicativa distintiva de los medios de 
comunicación mapuche presentándola como alternativa a los medios no 
mapuche: “lo importante ha sido defender un modelo de werkeneización de 
las comunicaciones desde una plataforma multimedia” (MELILLANCA, 
2020). Agrupados en torno al portal de noticias mapuche Mapuexpress, 
diferentes comunicadores indígenas se refieren a la necesidad de que los 
medios mapuche tengan como objetivo construir redes (locales, nacionales e 
internacionales) y ser la voz de las comunidades para articular un proyecto 
político a partir de una serie de ejes: denuncia y exigencia de derechos 
humanos, defensa y recuperación territorial, revitalización cultural y 
comunitaria y participación política y autonomía: 

Ser la voz del wall mapu para los pueblos del mundo, 
recogiendo la necesidad de tener medios propios en un 
sistema comunicacional monopolizado y que ha levantado 
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múltiples estrategias para criminalizar al pueblo mapuche. 
[Mapuexpress] Como sitio web son un referente único que ha 
cubierto el desarrollo de las nuevas discursividades y apuestas 
políticas del abanico de voces mapuche (ídem). 

De alguna manera, este desiderátum engarza con lo expresado por 
diversos etnógrafos de la comunicación indígenas respecto a la 
potencialidad que ésta tiene para reforzar la comunidad existente y crear 
nuevas comunidades (OROBIGT, et al. 2000 a). Se podría afirmar que son los 
comunicadores y los medios de comunicación los encargados de crear un 
malla étnica que supla las tendencias de un evanescente movimiento 
mapuche que carece de coherencia pragmática y estructura política real, y 
que pueda contrarrestar las tendencias acéfalas y centrífugas que han 
caracterizado la acción política mapuche a lo largo de su historia. La lógica 
mapuche de la comunicación y sus comunicadores están íntimamente 
ligadas a su cultura, pero ellos mismos están produciendo una nueva cultura 
en las arenas políticas de la globalización. 

CONCLUSIONES 

A lo largo del trabajo se ha puesto de manifiesto que la estrategia de 
comunicación del movimiento mapuche está determinada por la situación de 
conflicto etnoterritorial y que los diferente medios están al servicio del 
movimiento mapuche para amplificar el eco de la vulneración de derechos 
en diferentes niveles espaciales. Por otra parte, se muestra la plasticidad de 
la sociedad mapuche para adaptarse a las nuevas tecnologías de la 
información y adoptar cualquier soporte mediático reformulado su función y 
significado, tomando como referencia los recursos que ofrece la propia 
cultura y su tradición histórica. En este sentido, la oralidad no deja de estar 
presente en la lógica comunicativa mapuche, incluso en aquellos formatos 
más alejados de las formas tradicionales, como el audiovisual, debido a que 
la presencialidad de la imagen aporta fuerza y legitimidad al valor de la 
palabra. 

Además, conceptos profundos de la ontología mapuche, como el zugu, 
aportan la base para articular el sentido de los mensajes, vinculando 
tradición y modernidad a partir de la operación de segregar el uso del 
lenguaje en cada medio, espacio y objetivo. La distinción entre viejas y 
nuevas palabras guarda relación con estrategias cosmopolíticas, mientras 
que instituciones deliberativas y géneros discursivos tradicionales como el 
nüxan o el xawün ofrecen los marcos escénicos para proyectar las dinámicas 
comunicativas, las “viejas palabras” son las que otorgan al discurso 
mapuche solemnidad, emocionalidad y fuerza simbólica, incorporando así a 
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las entidades no humanas, las cuales también forman parte de la lógica 
comunicativa en el mundo mapuche.  

Por último, el sentido y las prácticas atribuidas a figuras tradicionales 
de la comunicación, como el werken, han irrumpido con fuerza en el mundo 
de los medios mapuche, no solo en las esferas políticas, sino también en el 
plano creativo para ponerse al servicio de la “causa mapuche”. Estos 
neowerkenes, han configurado una nueva estrategia mediática denominada 
werkeneización, la cual trasciende ya la figura histórica del comunicador 
mapuche para ponerse al servicio de unas nuevas comunidades creadas al 
abrigo de los propios procesos comunicacionales, reformulando sus 
antiguas funciones para dar luz a una nueva forma distintiva mapuche de 
comunicar, articular la sociedad y unir a las comunidades, lo que de alguna 
manera es un ejercicio de reinvención de la propia cultura. 
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Resumo: A proposta deste artigo é refletir sobre as práticas de comunicação 
que integram o processo histórico do movimento indígena brasileiro, desde 
a década de 70 até os dias atuais. O artigo traz à tona as relações entre as 
ações políticas, sociais e comunicacionais ao longo do desenvolvimento do 
movimento. A metodologia utilizada foi a pesquisa bibliográfica, 
especialmente a consulta a trabalhos acadêmicos sobre o movimento e a 
comunicação indígena, e a pesquisa documental. A pesquisa mostrou que as 
ações de comunicação fazem parte da trajetória histórica do movimento 
indígena brasileiro e, quanto mais o movimento foi conquistando autonomia 
e seus agentes, protagonismo, as ações de comunicação também foram se 
aperfeiçoando.  

Palavras-chave: Movimento indígena brasileiro; Movimentos sociais; 
Protagonismo indígena; Práticas comunicacionais; Mídia indígena. 

 

Abstract: The purpose of this article is to reflect on the communication 
practices that are part of the historical process of the Brazilian indigenous 
movement, from the 70s to the present day. The article brings out the 
relationships between political, social and communicational actions 
throughout the development of the movement. The methodology used was 
bibliographical research, especially the consultation of academic works on 
the indigenous movement and communication, and documentary research 
on the internet. The research showed that communication actions are part of 
the historical trajectory of the Brazilian indigenous movement, and the 
more the movement gained autonomy and its agents became protagonists, 
communication actions also improved. 

Keywords: Brazilian indigenous movement; Social movements; Indigenous 
protagonism; Communication practices, Indigenous media. 
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INTRODUÇÃO  

Ao desenvolver a revisão bibliográfica para tese de doutoramento1, 
buscou-se trabalhos que contextualizassem historicamente o movimento 
indígena brasileiro. Paralelamente, para a constituição do estado da arte, 
foram identificadas pesquisas sobre a comunicação realizada pelos 
indígenas e pelo movimento indígena e indigenista. Neste processo, 
percebeu-se quanto esses caminhos se cruzavam e quanto seus agentes 
foram, com o passar dos anos, ganhando autonomia e protagonismo.  

Quando o movimento indígena iniciava o seu processo de organização, 
na década de 1970, com as primeiras assembleias indígenas, promovidas 
pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi), já nasciam dois jornais 
pioneiros na comunicação das questões indígenas, o Macaxeira e o 
Porantim. Quase 50 anos depois, em julho de 2020, primeiro ano da 
pandemia do novo coronavírus, a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 
(Apib) pela primeira vez ingressou no Supremo Tribunal Federal (STF) com a 
Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental2, em nome dos 
povos indígenas e com um advogado indígena. Uma liminar do ministro Luis 
Roberto Barroso obrigou o governo a tomar medidas sanitárias para conter 
os danos da pandemia nas terras indígenas. Na internet, proliferam 
experiências como a Rádio Yandê e a Mídia Índia que, integradas por 
indígenas com formação na área da comunicação, produzem informação 
para os povos indígenas e para a sociedade em geral, tornando-se efetivo 
espaço de luta e resistência. 

Portanto, esse artigo objetiva mostrar as relações que se estabelecem 
entre o processo histórico do movimento indígena brasileiro e as práticas 
comunicacionais, revelando como estas se complementam, se fortalecem e 
percorrem caminhos semelhantes. Citaremos experiências de comunicação 
coletiva e que trabalham com a produção de informação.  

A contextualização deste processo histórico permitirá identificar a 
materialização de um projeto decolonial em que os indígenas, de forma 
coletiva, emergem como agentes de mudanças, desestabilizando a 
colonialidade do saber, do poder e do ser. Os autores decoloniais Nelson 
Maldonado-Torres (2019) e Anibal Quijano (2005) embasam teoricamente 

                                                   
 

 
1 Este artigo integra projeto de qualificação e tese de doutorado da autora, sob orientação da 
coautora.  
2 ADPF 709 é uma ação que busca evitar ou reparar danos a algum princípio básico da 
Constituição resultante de ato ou omissão do Poder Público. 
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esta perspectiva. Na área comunicacional, Manuel Castells (2013) auxilia a 
compreender o poder da comunicação nos movimentos sociais e Alexandre 
Haubrich (2017), o quanto a comunicação é fundamental na constituição de 
uma cidadania efetiva e participativa.  

Para a produção deste artigo, a pesquisa bibliográfica foi fundamental.  
Primeiramente, acessamos os trabalhos acadêmicos de Poliane Bicalho 
(2010), sobre o protagonismo do movimento indígena no Brasil; de Raquel 
Gomes Carneiro (2019), que apresenta um apanhado sobre os meios de 
comunicação indígena nas últimas décadas; e de Gilson da Costa (2019), que 
complementa os dois trabalhos com dados históricos sobre o movimento 
indígena e o desenvolvimento da produção audiovisual entre os indígenas. A 
pesquisa e/ou revisão bibliográfica constituíram-se na busca e recuperação 
de informações teóricas sobre o assunto. A revisão dos materiais 
bibliográficos instigou a necessidade de pesquisa em sites e documentos 
disponíveis na internet, ou seja, a prática da pesquisa documental, que é a 
coleta de dados restrita a documentos, escritos ou não, constituindo o que se 
denomina de fontes primárias (LAKATOS; MARCONI, 1991). 

O artigo é dividido em períodos temporais por uma questão de 
organização embora alguns eventos citados transitarem entre o final de uma 
década e o início de outra. O último período descrito (anos 2000), por tratar-
se de um tempo mais longo (20 anos) e também pela efervescência de ações 
comunicacionais nesta época, exigiu uma reflexão mais extensa. 

NOS ANOS 70: MACAXEIRA E PORANTIM 

Na década de 1970, o Brasil vivenciava a ditadura militar, mas os 
anseios pela volta da democratização começavam a nascer e se 
multiplicavam no país as organizações não governamentais de apoio aos 
indígenas, principalmente ligadas à Igreja Católica. Entre estas organizações 
estavam o Conselho Indigenista Missionário (Cimi), criado em 1972, com o 
objetivo de constituir uma relação de respeito com os indígenas e de 
valorização da diversidade cultural, e a Organização Anchieta, hoje 
Organização Amazônia Nativa (Opan), criada por voluntários interessados 
em trabalhar com as causas indígenas.   

O Cimi foi responsável por provocar e organizar as primeiras 
assembleias indígenas, verdadeiros foros políticos abertos, que 
oportunizaram aos povos indígenas sentir-se uma coletividade, com 
anseios, frustações, medos e necessidades semelhantes e tornar público suas 
dificuldades e reivindicações. A primeira assembleia foi realizada em 1974, 
em Mato Grosso: “Tais assembleias, que até o final da década chegaram a 15, 
tiveram grande importância para revelar um conjunto de indígenas que 
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funcionavam como porta-vozes das reivindicações de seus povos” 
(PACHECO DE OLIVEIRA, 2016, p. 276). Entre as principais pautas estavam: a 
demarcação das terras, a educação indígena e a relação de 
descontentamento, desamparo e descrença com a Fundação Nacional do 
Índio (Funai).  

As pautas das assembleias, como pode-se ver na Figura 1, foram 
manchetes de capa, de um dos primeiros jornais impressos em defesa da 
causa indígena, o Porantim, criado em 1979, pelo Cimi. Porantim, na língua 
da nação indígena Sataré-Mawé, significa remo, arma, memória 
(ASCOM/CIMI, 2017). 

 

Figura 1: Capas do jornal Porantim. 

 
Fonte: Ascom/Cimi. Memória e luta: Porantim edição 400. 15/12/2017. Disponível em: 

https://cimi.org.br/2017/12/memoria-e-luta-porantim-edicao-400/. Acessado em: 10 
maio 2021. 
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O Porantim “não era um jornal confessional, da igreja, mas de 
denúncia, de análise, de informação”, destaca Antonio Carlos Queiroz 
(2017), repórter do jornal nas décadas de 80 e 90. Segundo Queiroz, o jornal 
prestava um serviço às lideranças indígenas, aos missionários, aos 
antropólogos e demais profissionais ligados à causa indígena, e à opinião 
pública em geral, tendo como principal característica “a prática do 
jornalismo no sentido mais nobre, sofisticado, profissional” (2017). O jornal 
existe até hoje, estando em sua 431ª edição e, desde a edição 372, é 
disponibilizado on-line3. 

O Porantim originou-se de um outro informativo, o Macaxeira, criado 
pelos voluntários da Organização Anchieta (Opan). O Macaxeira fez tanto 
sucesso entre os missionários, religiosos e indígenas, que a coordenação do 
Cimi solicitou que o Macaxeira deixasse de existir e transferisse a sua equipe 
de redação para o Secretariado Nacional do Cimi, conforme conta Egydio 
Schwade (BRAND, 2012).  

As primeiras ações do movimento indígena de maneira organizada e a 
criação dos primeiros jornais relacionados à causa aconteciam no período 
final do governo militar, para o qual a repressão e a tortura eram formas 
naturais de barrar as movimentações populares que desafiassem o sistema, 
entre elas as indígenas. Se, por um lado, havia a repressão, por outro, havia 
muito descontentamento com a implantação da política desenvolvimentista 
do governo, que efetivava grandes obras como hidrelétricas e estradas, e a 
expansão das fronteiras agropecuárias com exploração de madeira e do 
subsolo, muitas ocupando e invadindo áreas indígenas. Era preciso 
organizar-se para garantir a posse das terras e outros direitos. O movimento 
indígena não estava isolado, nacional e internacionalmente, eclodiam ações 
na luta por reconhecimentos raciais, étnicos e de gênero.  

Em nível mundial, surgiam novas abordagens para as populações 
etnicamente diferenciadas, que divergem do mundo ocidental 
homogeneizador e reconhecem o caráter multiétnico e pluricultural das 
sociedades latino-americanas (BICALHO, 2010). Uma perspectiva 
diferenciada, para que os indígenas deixassem de ser tratados como grupos 
populacionais de um Estado e, por conseguinte, assumissem a condição de 
povos no contexto de uma sociedade multiétnica, com identidade e 
organização própria.  

                                                   
 

 
3 https://cimi.org.br/jornal-porantim/ 
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ANOS 80: A BATALHA CONSTITUINTE 

As assembleias indígenas, que aconteceram na década 70, fizeram 
despontar algumas lideranças no cenário nacional como Mário Juruna Butsé 
e Ailton Krenak, que, juntamente com estudantes indígenas da Universidade 
Nacional de Brasília (UNB), criaram em 1980 a primeira organização 
representativa do movimento, a União das Nações Indígenas (UNI). O 
movimento começava a se fortalecer e a expor à sociedade a realidade pouco 
conhecida ou ignorada dos povos indígenas do Brasil. Setores 
conservadores, como igreja e Ordem dos Advogados do Brasil, manifestaram 
apoio à causa indígena e se posicionam contrários às ações arbitrárias do 
governo (pautadas nas noções de Segurança Nacional, assimilação e 
integração das populações indígenas à sociedade).   

Com a aproximação do período Constituinte, os grupos indígenas 
começaram a se organizar. A UNI desempenhou um papel fundamental na 
mobilização da opinião pública tanto nacional, como internacional4 e teve 
excelente atuação, por meio da apresentação de propostas, emendas, 
programas, candidaturas.   

Inserir-se e atuar no território Constituinte foi um grande desafio para 
os grupos indígenas, pois se tratava de um espaço dos brancos, com uso de 
ferramentas não indígenas, como escrita, leis e a estrutura vertical das 
comissões. Foi necessário penetrar neste território, do não indígena, até o 
centro das discussões, e eles o fizeram “com uma sabedoria invejável e 
levando com eles uma ampla carga simbólica que eram, na verdade, as suas 
verdadeiras armas” (BICALHO, 2010, p. 202), o que foi exaltado pela mídia 
indígena: 

Os indígenas vieram a Brasília trazendo na bagagem material 
suficiente para se apresentarem a rigor, desde as tinturas de 
jenipapo (preta) e urucum (vermelha) até bordunas, cocares e 
adornos de penas coloridas que usam nos rituais em ocasiões 
especiais. Enfeitados e pintados, demonstraram, durante os 
dias que antecederam a votação do Capítulo dos Índios, que 
são altivos e organizados (PORANTIM, 1988, p. 8-9). 

                                                   
 

 
4 Em uma série de documentos encaminhados à Quarta Sessão do Grupo de Trabalho sobre 
Populações Indígenas da ONU, em Genebra, em 1985, vários temas referentes à questão 
indígena foram levados ao debate por iniciativa da UNI. 
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Para Costa (2019), a apropriação de diferentes elementos culturais, 
como forma de pressão aos congressistas, tornou-se a marca diferencial da 
participação política dos povos indígenas na Assembleia Nacional 
Constituinte. Foram muitas as ações neste sentido e uma das que teve 
repercussão internacional foi o dia que o indígena Ailton Krenak, vestindo 
um terno todo branco pintou o seu rosto com tinta de jenipapo, como 
metáfora de sua origem indígena e da luta de seu povo, enquanto fazia uma 
defesa enfática em torno da emenda sugerida pelas populações indígenas. O 
gesto foi marcante no Plenário da Comissão de Sistematização e sua 
imagem, carregada de valor simbólico, transcendeu os limites físicos. Os 
atos foram ganhando respaldo e simpatizantes.  

Além das indumentárias tradicionais, ressalta Costa (2019), citando o 
Porantim, estavam na bagagem dos povos indígenas em Brasília “gravador, 
máquina fotográfica, papel, caneta equipamentos de videoteipe, para levar 
às aldeias o registro fiel da peregrinação” (PORANTIM, 1988, p. 9). Segundo 
o texto do jornal, “quase nada escapou aos gravadores e equipamentos de 
videoteipe dos índios”.  

A luta dos povos indígenas teve seus méritos, com a inserção na 
Constituição, do Capítulo VIII, “Dos Índios”: 

Era a primeira vez, em mais de “488 anos de história do 
Brasil”, que o Estado reconhecia aos índios direitos coletivos 
essenciais à sua sobrevivência física e cultural. Não foi apenas 
o direito originário às terras que a Constituição lhes garantiu, 
a nova Carta reconheceu-lhes o direito de permanecerem 
índios, povos etnicamente diferenciados (BICALHO, 2010, p. 
230). 

O texto foi aprovado no segundo turno de votações por um placar 
arrebatador de 437 votos favoráveis, oito contrários e oito abstenções, 
consolidando uma vitória histórica para os povos indígenas. 

A Carta Magna de 1988 também resguardou às comunidades 
indígenas, na prática do ensino fundamental regular, “a utilização de suas 
línguas maternas e processos próprios de aprendizagem” (art. 210, § 2º) e 
ressaltou que “as terras tradicionalmente ocupadas pelos índios se destinam 
a sua posse permanente” (art. 231, § 2º). A Constituição lhes ofereceu 
condições de reconhecer a si mesmo como sujeito de direito, garantindo-lhe 
autoconfiança e autonomia. 

A movimentação indígena no sentido de organização, a resistência ao 
período militar e a luta pelos direitos na Constituição são nomeados por 
Maldonado-Torres (2019) como decolonialidade ou projeto decolonial, em 
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que o colonizado (condenado) se distancia dos imperativos e normas que são 
impostos sobre ele e que buscam mantê-lo separado de si, afastando-se da 
modernidade e da colonialidade. O projeto decolonial busca uma outra 
ordem mundial “onde muitos mundos possam existir, e onde, portanto 
diferentes concepções de tempo, espaço e subjetividade possam coexistir e 
também se relacionar produtivamente” (MALDONADO-TORRES, 2019, p. 
36). 

Nesse projeto, o colonizado participa como um agente de 
transformação, ao manifestar uma mudança de atitude, na emergência de 
um sujeito questionador, pensador, teórico e comunicador, rompendo com 
as desqualificações impostas pela colonialidade e discutindo estratégias para 
mudar as instituições especificas da sociedade. Destaca Maldonado-Torres 
(2019) que a mudança de atitude é crucial para um engajamento crítico 
contra a colonialidade do poder, saber e ser, que concentrou a ordem cultural 
global em torno da hegemonia europeia ou ocidental, que manteve o 
controle de todas as formas de subjetividade e de produção do 
conhecimento.  

Entre as modificações protagonizadas pelos indígenas neste 
momento, estão as primeiras iniciativas comunicacionais nas quais eles 
eram os principais sujeitos. A coordenadoria Regional Sul da UNI, criou o 
Jornal Indígena, que teve sua primeira edição em 1984, com textos de Ailton 
Krenak, Alvaro Tukano e Catarina Guarani. O custo de impressão, as 
dificuldades de distribuição para alcançar as populações indígenas e a 
limitação da linguagem fizeram a UNI rever esse meio. E logo na sequência, 
Ailton Krenak, Alvaro Tucano e Biraci Yawanawa investiram em um outro 
veículo de comunicação, a rádio, com a criação em junho de 1985, na rádio 
93,7MhZ, da USP, do Programa de índio:  

Eram três cidadãos de etnias, língua-materna e pensamentos 
distintos, com a intensão de promover o diálogo com 
lideranças e personalidades indígenas, bem como não-
indígenas sobre questões de cotidiano dos povos. Os 
depoimentos e entrevistas com lideranças indígenas 
importantes da época eram gravados, muitas vezes nos 
encontros que aconteciam muitas vezes nas próprias 
comunidades, muitas delas incomunicáveis para suas 
necessidades mais básicas (CARNEIRO, 2019, p. 58). 

O programa existiu até 1990, com mais de 200 edições produzidas, que 
eram distribuídas a emissoras comunitárias e educativas, como a Rádio da 
Universidade Federal de Santa Maria, no Rio Grande do Sul e a Rádio EFEI, 
em Minas Gerais. 
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Na Paraíba teve origem, por volta de 1987, o informativo Grumim, 
idealizado pelo Grupo de Mulheres de Educação Indígena, da comunidade 
Potiguara. A intenção do projeto, segundo a idealizadora, Eliane Potiguara, 
era o “desenvolvimento de consciências críticas, mobilizando indivíduos e 
organizações ao „empoderamento’ do exercício dos direitos humanos para o 
desenvolvimento sócio-político-econômico de suas tradições e culturas” 
(POTIGUARA, 2018, p. 56 apud CARNEIRO, 2019, p. 133).  

No audiovisual, a etnia Kaiapó foi pioneira, com uma capacitação de 
jovens da aldeia para a prática de filmagem e edição de vídeos, objetivando a 
troca de conteúdos entre as diversas aldeias. Além dos registros das práticas 
rituais, eram gravados encontros e reuniões com os não indígenas, como 
estratégia política. Rapidamente, eles passaram a dominar a utilização das 
câmeras de vídeo, tanto que, durante o processo Constituinte, a etnia teve 
uma participação diferenciada, pois além das lideranças ativas, tinham 
cinegrafistas com seus equipamentos, para filmarem “e foram devidamente 
fotografados por todos os jornalistas fotográficos que cobriam o evento” 
(TURNER, 1993, p. 88 apud COSTA, 2019, p. 30). Cabe destacar que, antes do 
ingresso no audiovisual, já na década de 60, os Kaiapó tinham experiências 
com gravadores de áudio e o rádio de ondas curtas (utilizados por agentes da 
Funai): 

Com este acesso, foi possível que os Kaiapó se tornassem o 
primeiro povo da Amazônia brasileira a exercer a soberania 
sobre o registro de suas próprias imagens percebendo, de 
imediato, o potencial da tecnologia do vídeo e suas 
possibilidades representativas para fins políticos e culturais. 
Desta feita, os povos indígenas, (...) passam a ser 
protagonistas de suas próprias narrativas e a ocupar um 
espaço que historicamente lhes haviam negado (COSTA, 2019, 
p. 30). 

O surgimento de alguns meios de comunicação que, conforme Raquel 
Carneiro (2019), abriram espaço à voz indígena, exatamente no momento 
em que o movimento indígena travava sua principal luta de inserção de 
direitos na constituição brasileira, não foi por acaso:   

O direito à comunicação é potencializador da busca por todos 
os demais direitos, criando, o sujeito, ao comunicar-se, 
condições mais favoráveis para constituir-se como um 
cidadão mais completo, capaz de intervir de forma qualificada 
e integrar-se à sociedade e aos processos decisórios 
(HAUBRICH, 2017, p. 66).  
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O informativo Grumim, o jornal Indígena e o Programa de Índio são 
canais precursores por meio dos quais os indígenas exercem o direito à 
comunicação, que é a liberdade para dizer a própria palavra, para falar de si. 
Reforçando este pensamento, Haubrich (2017) compreende que sem a 
cidadania comunicativa não se pode formar cidadãos completos.  

ANOS 90: EXPANSÃO E DESCENTRALIZAÇÃO 

A movimentação realizada durante a Assembleia Nacional Constituinte 
e a aprovação da Constituição, que reforçaram a autoconfiança e 
autorrealização dos povos indígenas, fizeram com que além da UNI, muitas 
outras organizações indígenas surgissem no Brasil5. Algumas delas com 
caráter local, como aldeias, comunidades e municípios, outras com 
amplitude regional, abrangendo mais de um estado e integrando diferentes 
povos, como a Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn) e 
a Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab). 
Surgiram também organizações de diferentes categorias profissionais e de 
gênero (de professores, de jovens, de mulheres), de uma apenas etnia ou 
congregando várias e com fins específicos. Portanto, não é possível, explica 
Bicalho (2010), pensar o movimento indígena como um todo homogêneo, 
pois trata-se de uma realidade na qual convivem mais de duzentos povos 
com especificidades linguísticas, culturais, religiosas e organizacionais. 
Cada povo tem suas próprias demandas e reivindicações, formas de agir, 
estratégias e ações, apesar de haver uma cultura política nacional articulada 
na luta por algumas bandeiras unificadas.  

Na comunicação também começaram a surgir diversas iniciativas, a 
maioria centrada em alguma comunidade ou etnia. Em 1994, no Amazonas, 
a Foirn tinha uma rede de 21 rádios operadas diariamente por comunidades 
indígenas, em cooperação com o Centro Ecumênico de Documentação e 
Informação e o Instituto de Cooperação Internacional da Áustria. O 
município de São Gabriel da Cachoeira, Amazonas, era a sede da rede de 
rádios. No Tocantins, a Associação das Aldeias Krahô também iniciou neste 
período uma rádio comunitária, além de jornal e vídeo, resultado de uma 
oficina de formação de comunicadores. O projeto tinha parceria da Funai e 

                                                   
 

 
5 No encarte Povos Indígenas do Brasil 1991/95, organizado pelo Instituto Socioambiental, o 
antropólogo Carlos Alberto Ricardo publicou um quadro das organizações indígenas 
registradas em cartório. Nele estão arroladas 109 (cento e nove) organizações indígenas; e 
em um segundo quadro consta a existência de 30 (trinta) organizações de apoio aos povos 
indígenas (não governamentais). 



 
Patrícia Kollina 
Karla Maria Müller 

 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  203 

da Universidade Federal de Goiás (UFG). A aldeia Bororó, da etnia Guarani-
Kaiowa, em Dourados, Mato Grosso do Sul, também iniciou em 2002, a 
comunitária Rádio Awaeté MBareté, como fruto de uma oficina de 
capacitação, com apoio do Ministério da Saúde, da Unesco, da UFG e 
Universidade Federal do Mato Grosso do Sul. Como estas, várias outras 
iniciativas de comunicação radiofônica se proliferaram pelo Brasil 
(CARNEIRO, 2019).  

No final da década de 80, início dos anos 90, o Centro de Trabalho 
Indigenista (CTI) iniciou o projeto Vídeo nas Aldeias, com objetivo de tornar 
acessível o uso do vídeo nas comunidades indígenas. Inicialmente, o projeto 
implantou uma rede de videotecas e executou a produção de vídeos em 12 
aldeias: 

O projeto possibilitava a projeção de vídeos sobre a realidade 
de diferentes povos indígenas do território nacional. (...) esta 
estratégia buscava ampliar a rede de aliança entre os Povos e 
promover o conhecimento sobre as manifestações culturais, a 
vida social, as lutas políticas e os desafios enfrentados na 
singularidade de múltiplos grupos em sua relação com a 
sociedade envolvente (GALLOIS; CARELLI, 1995; ARAÚJO, 2015 
apud COSTA, 2019, p. 31). 

Entre os anos de 1997 e 1999, o projeto trabalhou na capacitação de 
indígenas e disponibilização de equipamentos de produção de vídeo, para 
que eles próprios produzissem seus materiais, tornando-se uma importante 
escola de formação de cineastas indígenas. Até 2015, cerca de 70 filmes entre 
longas, médias e curtas-metragens protagonizados por indígenas de 
diversas etnias e com variedades temática, estética e conceitual foram 
produzidos e se tornaram referências para o cinema indígena brasileiro. 

Percebe-se que a participação de organizações parceiras, ministrando 
capacitações e viabilizando a aquisição de equipamentos, foi fundamental 
para a consolidação das iniciativas de comunicação. Explica Bicalho (2010) 
que cada vez mais as entidades parceiras passaram a ocupar papéis de 
apoiadoras e defensoras dos direitos indígenas, sem tomarem para si o papel 
de executoras das propostas e diretrizes do movimento indígena brasileiro, 
ficando essa função principalmente às lideranças indígenas articuladas. Três 
organizações destacam-se por terem trabalhado diretamente no sentido de 
garantir a esses povos os seus direitos: o Instituto Socioambiental (ISA), o 
Conselho Indigenista Missionário (Cimi) e Centro de Trabalho Indígena 
(CTI). 

A criação de novos espaços comunicacionais, em que os indígenas se 
tornam sujeitos produtores, fez com que a comunicação deixasse de ser 
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entendida como mera transmissão de dados ou de informações, e se 
tornasse “um processo de diálogo voltado à emancipação” (HAUBRICH, 
2017, p. 68). O pesquisador ressalta ainda que é na possibilidade de 
comunicar-se que o indivíduo se desatomiza, se reconhece e reconhece o 
outro, como parte de uma comunidade com quem estabelece diálogo. 

A década de 90 também foi marcada pela extinção da UNI, a entidade 
que foi fundamental durante o processo constituinte, não estava mais 
conseguindo atender às demandas das comunidades, e não sobreviveu às 
dificuldades de organização interna e à centralização de poderes em algumas 
lideranças indígenas. 

A entidade logo foi substituída pelo Conselho de Articulação dos Povos 
e Organizações Indígenas do Brasil (Capoib), fundado durante a III 
Assembleia da Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 
Brasileira (Coiab), em 1992, na cidade de Luziânia, Goiás. O Conselho foi 
inicialmente formado por 25 líderes indígenas do país, com a proposta de 
manter uma relação direta com as bases, por meio de várias organizações 
que o compunham, como a Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, 
Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME) e a Coiab. A entidade, organizada 
horizontalmente, conseguiu trazer ao debate nacional as necessidades de 
indígenas de diferentes partes do país.  

Foi uma entidade com um tempo curto de vida, mas importante nas 
contestações ao Decreto Nº 1.775, de 8 de janeiro de 1996, que propunha 
novos procedimentos administrativos para a demarcação das terras 
indígenas, e nas manifestações das comemorações oficiais dos 500 anos do 
Brasil, marcadas por divergências internas e com as organizações parceiras, 
e por muita violência e opressão. Bicalho avalia que, apesar da insatisfação 
nos meses e anos seguintes às comemorações dos 500 anos, o acontecido foi 
produtivo no sentido de fazer lideranças e organizações indígenas 
repensarem perspectivas e atitudes: “O Movimento Indígena como um todo 
se inseriu num período de crise de identidade, em especial quanto à questão 
da representatividade e do protagonismo indígena no que tange à luta pelos 
seus direitos” (BICALHO, 2010, p. 274). A pesquisadora ressalta que o 
movimento entrou em um momento de introspecção e reavaliação.  

ANOS 2000: O PROTAGONISMO 

Alguns anos depois, a candidatura e a eleição à presidência da 
República de Luiz Inácio Lula da Silva revigoraram as energias dos 
movimentos sociais. A política indigenista do governo, nada ou pouco 
comprometida com a defesa e a garantia dos direitos indígenas, 
movimentou um novo processo de articulação, inicialmente através da 
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Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab), 
com o lançamento de uma campanha nacional e internacional em defesa dos 
direitos dos povos indígenas. Neste contexto aconteceu, de 15 a 19 de abril de 
2004, o primeiro Acampamento Terra Livre (ATL), a mais importante 
mobilização do movimento indígena nacional. O primeiro encontro teve o 
objetivo principal “de cobrar a imediata homologação da terra indígena 
Raposa Serra do Sol” e evitar o “retrocesso nos direitos amparados pela 
Constituição Federal” (BICALHO, 2010, p. 307). O ATL tornou-se um evento 
anual, reunindo lideranças indígenas de diferentes povos de todo Brasil. 
Acampados na Esplanada dos Ministérios, em Brasília, realizaram debates, 
reuniões, assembleias, mobilizações, marchas e ações culturais e, 
principalmente, pressão junto aos poderes Executivo, Legislativo e 
Judiciário, Ministérios e outros órgãos federais, para a efetivação de direitos 
indígenas garantidos pela Constituição Federal. Foi com o objetivo principal 
de ser organizadora do Acampamento Terra Livre, que surgiu, em 2005, a 
Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib)6. Como o próprio nome 
sugere, trata-se de uma organização que visa fortalecer a articulação do 
Movimento Indígena em âmbito nacional ao mobilizar as organizações que 
lutam pelos direitos desses povos e que, interligadas, representam o 
movimento indígena. A Apib surge num momento de aproximação com o 
Estado, com a possibilidade de maior diálogo e de conquistas de mais 
espaços nas instâncias participativas de tomadas de decisões sobre a política 
indigenista nacional (SILVESTRI, 2019). Uma das conquistas foi a criação do 
Conselho Nacional de Política Indigenista, após a realização da primeira 
conferência nacional de política indigenista.  

O ATL, que nas primeiras edições reunia de quinhentas a mil 
lideranças, no ano 2017 levou a Brasília quatro mil indígenas de 200 
comunidades, enfrentando a repressão policial do Governo Temer. O 
comunicador indígena Erisvan Guajajara (2021) lembra que foi neste evento 
que a comunicação indígena ganhou espaço e força, com uma reunião de 
jovens para discuti-la como estratégia fundamental para as lutas do 
movimento.  

                                                   
 

 
6 Apib é formada pelas seguintes instituições: Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, 
Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), Articulação dos Povos Indígenas do Sul 
(ARPINSUL), Articulação dos Povos Indígenas do Pantanal e região (ARPIPAN), Aty Guaçu 
(Grande Assembleia do Povo Guarani Kaiowa), Articulação dos Povos Indígenas do Sudeste 
(ARPINSUDESTE) e Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira 
(COIAB). 
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O encontro de comunicadores no ATL foi reflexo de uma série de 
iniciativas comunicacionais que se proliferaram Brasil a fora, a partir do ano 
2000. A Associação Yanomami Hutukara7 criou um jornal, um site e muitas 
rádios, com objetivo de melhorar a comunicação yanomami. O jornal 
Hutukara teve sua primeira edição publicada em 2007 e a última em 2014; 
foram 15 edições, cada uma com uma temática e produzidas em diferentes 
línguas indígenas. O jornal tinha apoio da Embaixada Norueguesa, da 
Agência Católica para o Desenvolvimento (CAFOD), da Rainforest 
Foundation Norway (RFN) e do Instituto Socioambiental (ISA), porém, no 
seu expediente, constam apenas nomes indígenas.  

No Mato Grosso do Sul, em 2005, a Ação dos Jovens Indígenas de 
Dourados (AJI)8, com o suporte do Grupo de Apoio aos Jovens Indígenas do 
Mato Grosso do Sul (GAPK), criou o jornal AJindo, que teve 34 edições, 
circulando até 2018. A iniciativa foi da antropóloga Maria de Lourdes Beldi 
de Alcântara, junto com jovens Guarani-kaiowa e Ñndeva e Aruak-Terena. 
Desde março de 2020, conforme o site da organização, a AJI trabalha na 
produção de podcasts, com periodicidade semanal, com o nome Rádio AJI, e 
apoio do Grupo de Trabalho Internacional para Assuntos Indígenas (IWGIA). 
A organização realiza oficinas de capacitação dos jovens, entre elas de 
jornalismo e fotografia.  

Na internet, foram muitas as iniciativas. Algumas com duração 
temporária, outras com mais longevidade e periodicidade. O site Índios On-
line9 denomina-se como um portal de diálogo, encontro e troca intercultural 
que valoriza a diversidade, facilitando a informação e a comunicação e 
disseminada aos povos indígenas e à sociedade em geral. É uma rede 
composta de indígenas voluntários das etnias Macuxi (Roraima), Pankararu 
(Pernambuco), Kariri Xocó (Alagoas) e Pataxó Hã Hã Hãe (Bahia) e conta 
com apoio da Ong THYDÊWÁ e do Ministério da Cultura. As pautas principais 
abordadas no site são a violência contra os povos indígenas e eventos, 
reuniões e assembleia em comunidades. O grupo também se volta para a 
capacitação de indígenas para a produção de informações. O movimento 
Visibilidade Indígena10 é outro grupo que trabalha para dar visibilidade aos 
direitos, lutas e cultura indígenas. O movimento fundado em 02 de setembro 

                                                   
 

 
7 http://www.hutukara.org/ 
8 https://jovensindigenas.org.br/ 
9 https://www.indiosonline.net/ 
10 http://visibilidadeindigena.blogspot.com/. Tem também Facebook, Instagram e canal no 
YouTube. 
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de 2017 tem a participação de indígenas e não indígenas. O blog e o Facebook 
trazem conteúdos de produção própria e também muitos 
compartilhamentos de outros sites.  

Outro movimento referência é a Mídia Índia, criado em abril de 2015, 
com objetivo de divulgar para o mundo a vida dos indígenas brasileiros, de 
maneira diferente da forma negativa e preconceituosa veiculada pela mídia 
tradicional. A Mídia Índia nasceu dentro do projeto de capacitação 
audiovisual Coisa de Índio, com a participação de jovens Guajajara e Krikati, 
do Maranhão, sob a liderança do jornalista indígena Erisvan Guajajara, com 
a parceria da Mídia Ninja. A equipe de trabalho é formada por 10 indígenas, 
com uma rede de apoio de mais de 100 comunicadores de todo o Brasil.  Foi 
um dos grupos de comunicação que se fortaleceu muito nos últimos anos, e 
hoje reforça o slogan “Ocupando as Redes, demarcando as telas”. Em 2020 
foi vencedora da XIX edição do Prêmio Joan Alsina de Direitos Humanos, 
Fundação Casa América Catalunya, na Espanha, quando havia alcançado 
108.000 seguidores na rede social Instagram e 53.000 no Facebook. A 
plataforma também está presente no Twitter, com cerca de 7.500 
seguidores, no YouTube: “Nós estamos aqui para ocupar esse espaço que 
durante muito tempo foi nos negado – mostrar o nosso protagonismo e 
contar a nossa história como ela mesmo deve ser contada”, ressalta 
Guajajara (2021).  

Na produção radiofônica, citamos a Rádio Cunhã, um projeto da Rede 
Pelas Mulheres Indígenas, criado em fevereiro de 2016, com a participação 
de mulheres das etnias Pataxó Hã Hã Hãe e Tupinambá (Bahia), Pankaruru e 
Kariri Xocó (Pernambuco), Karopoto (Alagoas) e Xokó (Sergipe). O projeto 
iniciou com oficinas sobre violência contra a mulher e preconceito e de 
capacitação para a prática do radiojornalismo. Nos anos de 2017 e 2018 
foram produzidos 12 programas de rádio disponibilizados no YouTube e 
Soundcloud11.  

O boletim radiofônico Wayuri, produzido pela Rede de Comunicadores 
do Alto Rio Negro, Rede Wayuri, foi criado durante uma oficina de formação, 
em outubro e novembro de 2017. O programa é produzido por 17 
comunicadores indígenas das etnias Baniwa, Baré, Tukano, Tuyuka, 
Tariano, Desano, Wanano e Yanomami. Segundo Raquel Carneiro (2019), o 
programa foi criado para fortalecer a comunicação da Federação da 
Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn) e as comunidades indígenas, 

                                                   
 

 
11 Canal no YouTube – https://www.youtube.com/user/mulheresindigenas 
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sendo transmitido na própria língua dos comunicadores e em português. As 
notícias são gravadas em áudio e repassadas pelo WhatsApp ou por 
radiofonia. O nome do programa é uma palavra em Nheengatu, uma das três 
línguas oficiais indígenas de São Gabriel da Cachoeira, que significa 
“trabalho coletivo”. Este é também o nome de um boletim impresso que foi 
editado pela Rede até o ano de 2017, por ocasião das demarcações das terras 
do Rio Negro, com uma tiragem de dois mil exemplares e produção 
trimestral. No ano de 2020, o boletim Wayuri teve edições especiais de 
informação sobre a Covid-19. Uma delas, com orientações sobre cuidados 
para prevenção, foi editada em cinco diferentes línguas indígenas e em 
português. A Foirn abrange 750 aldeias, 35 mil indígenas, 23 grupos étnicos, 
que vivem numa área de 11,6 milhões de hectares. A Rede Wayuri conta com 
a assessoria do Instituto Socioambiental (ISA), apoio financeiro da União 
Europeia (EU), parcerias com a UNICEF, Rádio Yandê e com a agência de 
jornalismo Amazônia Real. 

Outro boletim de áudio que se transformou em podcast foi o Copiô 
Parente, criado em 2015, pela jornalista Leticia Leite, do Instituto Sócio 
Ambiental (ISA). Inicialmente, era distribuído para 30 pessoas e hoje atinge 
um público de seis mil pessoas, e é apresentado pelo indígena Xavante 
Cristian Warui12.  

Em novembro de 2013, foi criada a primeira rádio indígena on-line, a 
Rádio Yandê13, formada por jovens comunicadores indígenas das etnias 
Tupinambá, Baniwa, Tukano, Pataxó Hã Hã Hãe e Terena. Segundo o site, a 
rádio produz programas informativos e educativos que trazem para o 
público um pouco da realidade indígena do Brasil, desfazendo antigos 
estereótipos e preconceitos ocasionados pela falta de informação. 
Atualmente, segundo explica Daiara Tucano (ATL, 2021) a rádio é ouvida em 
60 países, por mais de 500 mil ouvintes. Além dos comunicadores 
diretamente ligados à produção de conteúdo da rádio, explica Tucano, várias 
outros indígenas, em suas aldeias e terras indígenas, passam informações à 
rádio sobre o que está acontecendo em suas localidades: “Uma rede de 
comunicação é muito importante, estratégica na luta por nossos direitos” 
(TUCANO, ATL, 2021). 

Também são protagonistas na internet, alguns youtubers indígenas, 
entre eles, podemos citar: o artista plástico e fundador da rádio Yandê, 

                                                   
 

 
12 https://soundcloud.com/socioambiental/sets/copio-parente 
13 radioyande.com.br. 
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Denilson Baniwa, que apresenta questões para conhecimento e reflexão 
sobre o cotidiano da população indígena, especialmente os que vivem na 
cidade (CARNEIRO, 2019, p. 148), e Cristian Wariu, jovem Xavante, com 
ascendência Guarani, que fala sobre a diversidade indígena, crenças, música, 
artesanato e culinária, na busca por desmistificar preconceitos.  

Ao listar os meios e produtos de comunicação acima, em hipótese 
alguma, pretende-se atingir a totalidade do que está se realizando em 
termos de comunicação indígena, especialmente nas redes sociais, pois a 
cada dia novos produtos e canais são criados. Esta exemplificação, porém, 
demonstra uma crescente tanto na quantidade como na diversidade dos 
produtos disponibilizados. Além de evidenciar a qualificação dos seus 
produtores que, além de cursos rápidos para a operacionalização dos 
equipamentos e produção de conteúdo, têm buscado a formação 
universitária nas diversas áreas da comunicação. A formação e qualificação 
de lideranças, tanto em áreas básicas, entre elas saúde e educação, como em 
áreas estratégicas como direito e comunicação, é uma das prioridades do 
movimento nas últimas décadas.  

Outra característica que se pode perceber nestas práticas 
comunicacionais é o trabalho em rede, ou seja, com um grupo coordenador, 
mas vários outros indivíduos de diferentes etnias, atuando na produção, no 
repasse e distribuição de informações. Destaca-se também o constante 
apoio de organizações internacionais às entidades indígenas brasileiras, 
tanto na realização de projetos específicos como também nos momentos 
intensos de reivindicações e lutas por direitos.  

A coletividade é outra característica da comunicação, que reforça sua 
inserção no projeto decolonial, em que uns estendem as mãos aos outros, e 
em que não é possível avançar sozinho, isolado. Neste sentido, Maldonado 
Torres (2019) reforça que é preciso pensar, criar e agir junto em várias 
formas de comunidade para transformar o mundo, no caso específico, 
alterar o que está delimitado para os indígenas. 

Como já foi colocado anteriormente, podemos observar que momentos 
de dificuldades solicitam reformulações. Neste sentido, a necessidade de 
lutar por sobrevivência durante a pandemia do novo coronavírus, a partir de 
março de 2020, mobilizou a criação e fortalecimento de muitos produtos 
comunicacionais, inclusive na língua nativa dos povos, para o repasse de 
informações sobre a prevenção e os cuidados com a Covid-19. Os setores de 
comunicação das principais organizações do movimento indígena, como a 
Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib) e as entidades que a 
compõe, constituíram um Comitê Nacional pela Vida e Memória Indígena 
para estruturação de um plano emergencial de enfrentamento da Covid-19 
no Brasil. O plano previa uma série de ações de comunicação, tanto para os 



 
PRÁTICAS COMUNICACIONAIS ACIONADAS PARA A 
CONSTRUÇÃO DO MOVIMENTO INDÍGENA BRASILEIRO 

 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  210 

povos indígenas, como para a comunidade em geral e os meios de 
comunicação, valorizando a juventude indígena e estimulando a 
implantação de redes de comunicadores para a disseminação de informações 
de qualidade e combate às fake News.   

Um diferencial da comunicação construída nas redes da internet e nas 
plataformas de comunicação sem fio é autonomia, ou seja, estar livre do 
controle dos que detêm o poder institucional. Para Castells (2015, p. 13), “A 
autonomia da comunicação é a essência dos movimentos sociais, ao permitir 
que o movimento se forme e possibilitar que ele se relacione com a sociedade 
em geral, para além do controle dos detentores do poder sobre o poder da 
comunicação”. O autor destaca que os movimentos sociais são produtores de 
novos valores e objetivos em torno dos quais as instituições da sociedade se 
transformam, criando novos modos de organizar a vida social. Castells 
chama essa perspectiva diferenciada de contrapoder, e a comunicação 
autônoma é base para essa construção. A comunicação, como uma 
construção de significados na mente das pessoas, torna-se “uma fonte de 
poder mais decisiva e estável”, que a coerção, explica Castells (2013, p. 9). 

Diante da importância da comunicação e do valor da informação 
durante a pandemia do novo coronavírus, a Apib, por meio do Comitê 
Nacional pela Vida e Memória Indígena, realizou periodicamente um 
levantamento de números de indígenas contaminados e mortos pela Covid-
19, em cada etnia, em cada estado, moradores das aldeias e das cidades. Com 
os dados atualizados, organizou mapas e tabelas, disponibilizou-os à mídia 
nacional e internacional e divulgou-os nas mídias sociais em diferentes 
idiomas. A necessidade de organização destes dados foi devido ao fato de a 
Secretaria Especial da Saúde Indígena (Sesai), Ministério da Saúde, 
apresentar informações somente considerando como indígenas aqueles que 
vivem nas aldeias. A partir do banco de dados disponibilizado pela 
organização indígena, a imprensa nacional e internacional passou a utilizá-
los como fonte, não mais citando os dados subnotificados da Sesai.  

Para a comunicação com as entidades não indígenas, a Apib e suas 
organizações parceiras organizaram um blog (quarentenaindígena.info) e 
produziram constantemente releases, tabelas e PowerPoint de forma didática 
e clara, notas de repúdio às ações governamentais e notas à imprensa. O 
contato e os fluxos de informação com os meios de comunicação regionais, 
nacionais e internacionais intensificaram-se. Muitas lives e debates virtuais 
foram promovidos pelas organizações indígenas e eventos, que 
tradicionalmente eram realizados presencialmente, como Acampamento 
Terra Livre, ocorreram de forma virtual.  Campanhas, como a “Vacina 
Parente”, com a realização de lives, podcasts, entrevistas com profissionais 
de saúde, textos informativos e charges, foram realizadas.  
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É importante considerar que frente à efervescência de ações de 
comunicação que se proliferaram nos meses da pandemia do novo 
coronavírus, politicamente os povos indígenas enfrentam o governo do 
presidente Jair Bolsonaro, que, desde a campanha política (em 2018), 
declarava-se anti-indígena. Cabe destacar que muitas têm sido as ações 
deste governo para autorizar a mineração em terras indígenas, para mudar 
as normas das demarcações de terra e para legitimar a invasão e o 
desmatamento em áreas indígenas. Frente a esse cenário, o movimento 
indígena tem agido de forma efetiva e articulada. As ações junto ao Supremo 
Tribunal Federal, as articulações internacionais e políticas e as mobilizações 
tanto on-line, como presenciais, de pressão junto aos representantes eleitos 
e a opinião pública são uma constante.  

Como podemos perceber, sob a perspectiva do projeto decolonial, a 
comunicação é fundamental, pois esse é um projeto que exige exatamente 
que o sujeito condenado se desvie de qualquer coisa que promova o 
isolamento e o fechamento, e que emerja como um questionador, pensador, 
teórico, comunicador, o que requer um compromisso com o corpo como algo 
aberto, como uma zona de contato, como uma ponte e zona de fronteira. “A 
crítica decolonial encontra sua âncora no corpo aberto. Quando o condenado 
comunica as questões críticas que estão fundamentadas na experiência 
vivida do corpo aberto, temos a emergência de um outro discurso e de outra 
forma de pensar”, conforme destaca Maldonado-Torres (2019, p. 47). 
Portanto, essa transição da solidão para a possibilidade de comunicação 
passa pela formulação de questões críticas. A reflexão sobre o projeto 
decolonial, vem reforçar algo que se percebeu durante o decorrer de nossa 
discussão dando destaque à necessidade das ações políticas e sociais do 
movimento estarem integradas e perpassadas pelas ações de comunicação.  

CONSIDERAÇÕES                                                                                                                                                                                                   

A produção deste artigo permite compreender como as ações 
comunicativas foram importantes para o fortalecimento do movimento e 
para a cidadania indígena, como também o quanto as ações do movimento 
estimularam as práticas comunicativas. Além disso percebe-se uma 
caminhada complementar na busca de autonomia, qualificação e 
protagonismo.  

No início do movimento, na década de 70, quando as primeiras 
assembleias indígenas aconteciam, estimuladas pelo Cimi, os jornais 
Macaxeira e Porantim foram os informativos precursores a tratar das 
questões indígenas. Tanto as assembleias quanto os jornais tinham a 
produção de entidades apoiadoras da causa.  
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Na década de 80, já no período pré-Constituinte e Constituinte, o 
Programa de Índio, os audiovisuais dos Kaiapó e o Informativo Grumim 
trazem à sociedade a voz dos próprios indígenas. Sem muito conhecimento 
na área, apropriando-se das tecnologias, os indígenas fizeram suas 
primeiras produções. Nos cenários políticos de Brasília, eles precisaram 
entrar no território dos brancos, aprender sobre leis, ementas e comissões 
para conquistar seus direitos. Era um momento de lutar por direitos, e o 
direito à comunicação é um deles, potencializador dos demais e fundamental 
para emancipação. Inserindo-se em um território, um tanto desconhecido, 
os indígenas vão pronunciando sua voz, sendo ouvidos e conquistando o 
reconhecimento de cidadãos.  

Após as conquistas da Constituinte, a década de 90 é de multiplicação 
das organizações indígenas, que surgem nas mais diferentes instâncias em 
território nacional. Configura-se uma descentralização, com a extinção da 
UNI e a criação da Capoib. É nos primeiros anos desta década que são 
demarcadas a maioria das terras indígenas, sendo que a Constituição de 1988 
previa cinco anos para que essa ação fosse realizada. Da mesma forma, na 
comunicação, multiplicam-se as iniciativas, a maioria delas fruto de 
projetos de capacitação realizados nas aldeias, coordenados por 
organizações nacionais e internacionais. Ao apropriarem-se de 
conhecimentos, tanto para a operar os equipamentos quanto para a 
produção do conteúdo, os grupos indígenas vão conquistando autonomia. 

Os anos 2000 chegam com os governos do Partido dos Trabalhadores 
no Brasil, que, mesmo mais aberto ao diálogo, foi pouco comprometido com 
as pautas indígenas. Este cenário exigiu um novo processo de articulação das 
populações indígenas, o que provocou o primeiro Acampamento Terra Livre 
e a criação da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib), instâncias 
articuladoras na luta pelos direitos indígenas. Na comunicação, há a 
expansão da internet e as novas tecnologias aos poucos vão se tornando 
mais acessíveis. Nestes 20 anos podemos vislumbrar uma efervescência de 
produtos comunicacionais indígenas e, embora negativa para a população 
mundial, a pandemia do novo coronavírus tornou-se uma alavanca para 
impulsionar a comunicação produzida pelas organizações indígenas 
brasileiras. O Copiô Parente, a Rádio Yandê e a Mídia Índia são exemplos de 
produtos criados e desenvolvidos por indígenas, que se apropriaram de 
conhecimentos, buscaram a qualificação universitária e articularam 
recursos, junto a organizações nacionais e internacionais. Paralelamente, o 
movimento indígena ingressa pela primeira vez em 2020 no STF com um 
advogado e em causa própria, o movimento indígena vai à Organização das 
Nações Unidas (ONU) solicitar apoio para a não aprovação da PL 490, ou 
seja, o protagonismo está em todas as instâncias.  
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Ao ocupar e demarcar a internet e as mídias sociais com a sua voz, 
cultura e informações, a comunicação e o movimento indígena vão 
construindo novos conhecimentos na sociedade, formando novos espaços 
públicos e, consequentemente, sendo reconhecido e respeitado. Percebe-se, 
conforme está exposto no decorrer deste artigo, que a construção e 
fortalecimento do movimento indígena, aconteceu conjuntamente à 
estruturação das suas estratégias de comunicação. Temos, assim, uma 
comunicação produzida pelos próprios indígenas, que em diferentes 
momentos participaram de processos de capacitação, nos quais se 
apropriaram das habilidades de gravar, editar, fotografar, produzir e 
escrever, para ocupar espaços e formar uma nova esfera de conhecimento 
sobre si. Uma comunicação organizada em rede, ou seja, coletiva com 
representantes na maioria das etnias e terras indígenas.  
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Resumen: El quichua comparte con otras lenguas indígenas una larga 
historia de racialización lingüística que arranca en el período colonial y que 
se mantiene durante toda la República. El objetivo de este artículo es dar 
cuenta de la manera en que a través del YouTube los jóvenes indígenas 
visibilizan y audializan su lengua. A partir de la observación etnográfica de 
200 videos musicales que contienen al menos una parte de la letra en 
quichua, y de los comentarios que los acompañan, se muestra la valoración 
sobre la música, los cantantes y la lengua. Todo ello da cuenta de un proceso 
educativo informal de la sensibilidad lingüística que llevan adelante estos 
videos junto con los prosumidores comunicacionales de los mismos. 

Palabras clave: Lengua quichua; Videos musicales; Educación informal; 
Quichua en YouTube. 

 

Resumo: Quichua compartilha com outras línguas indígenas uma longa 
história de racialização linguistica que começa no período colonial e 
continua por toda a República. O objetivo deste artigo é dar conta de como os 
jovens indígenas tornam sua língua visível e audializada no YouTube. A 
partir da observação etnográfica de 200 videoclipes que contêm pelo menos 
parte da letra em quíchua, e dos comentários que os acompanham, é feita a 
avaliação da música, dos cantores e da língua. Tudo isso explica um processo 
educacional informal de sensibilidade linguistica realizado por esses vídeos 
em conjunto com seus prossumidores de comunicação. 

Palavras chave: Língua quichua; Vídeos musicais; Educação informal; 
Quíchua em YouTube. 

INTRODUCCIÓN 

La presente comunicación investiga la presencia de la lengua quichua 
en los videos musicales que se encuentran en una importante red social 
digital cual es YouTube. Dada la larga historia de racialización lingüística, la 
situación actual del quichua muestra una severa disminución de la 
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transmisión intergeneracional y, por tanto, del número de hablantes. Esta 
situación amerita el acercamiento a los nuevos escenarios de uso de la 
lengua que permitan la comprensión de las apuestas que llevan adelante los 
jóvenes quichua en los territorios virtuales. Bajo estos criterios se indagó en 
la manera en que el uso del quichua en videos musicales tiene efectos 
educativos informales en los prosumidores comunicacionales de los 
mismos. Para ello se llevó adelante un proceso de observación etnográfica de 
200 videos y de los comentarios que los acompañan. 

La perspectiva de trabajo se basa en la idea prosumidores 
comunicacionales, entendiendo por ello la inserción en ámbitos de 
producción dentro de la lógica mercantil de las redes sociales digitales, pero 
al mismo tiempo en interacción con los consumidores, quienes reaccionan, 
solicitan y proponen frente a los creadores de los videos. De esta manera, 
buena parte de quienes visualizan los videos no son simples receptores o 
consumidores, sino actores que más allá de modificar o incidir en los 
productores generan un nuevo producto comunicacional que cambia el 
objeto inicial de producción. Aparici y García-Marín (2018) trabajan la 
distinción entre prosumidor y emirec (en relación a ser emisor-receptor en 
el ámbito comunicacional). El primero sería parte de una lógica enteramente 
comercial, mientras el segundo apuntaría insertarse en un proceso 
comunicacional dialógico y crítico. En el caso de los videos que mostraré no 
es fácil establecer límites claros entre ambas perspectivas. Los videos son 
parte de la lógica comercial del capitalismo informacional, pero también 
constituyen un espacio participativo de reflexividad sobre aspectos referidos 
a la lengua, la cultura y la identidad quichua. En este sentido, a partir de 
Hernández (2017, p. 33) y su ensayo reflexivo sobre el Facebook, se puede 
pensar las redes sociales digitales “como el producto de un conjunto de 
condiciones de posibilidad”.  

Por mi parte asumo el concepto de prosumición a partir de la 
extrapolación del modelo ideológico planteado por Street (1984) con 
respecto a la escritura, mirada desde la perspectiva de una tecnología de la 
comunicación. Según este autor hay dos modelos de comprensión de la 
escritura: el autónomo y el ideológico. Propongo pensar estos dos modelos 
en relación con el uso y apropiación de las tecnologías comunicacionales 
digitales y su vinculación con las redes sociales de tal ámbito. Así, según el 
modelo autónomo las tecnologías digitales responderían a un intento de 
compresión de ellas desde sí mismas, enfatizando su bondad o limitación en 
el proceso de adquisición y uso de tales sistemas comunicacionales. En esta 
perspectiva, a las tecnologías comunicacionales digitales se les atribuyen 
cualidades intrínsecas y efectos inexorables positivos o negativos. Por el 
contrario, al modelo ideológico le interesa ver dichas tecnologías en el juego 
de interrelaciones sociales e institucionales de una determinada comunidad 
/ sociedad. Se trata de leer el fenómeno tecnológico comunicacional en el 
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contexto de adquisición y producción social, como parte de un sistema 
simbólico arraigado en las prácticas sociales y conectado con la diversidad 
de valores sociales. De manera que la tecnología comunicacional digital no 
es buena o mala en sí misma; es parte de las ideologías construidas 
socialmente y de los modos de significar y vivenciar la experiencia 
tecnológica y comunicacional. Investigar la prosumición de los videos 
musicales en YouTube significa centrarse en las prácticas sociales 
específicas de interacción ya que ellas responden a la ideología y la lógica 
cultural de los que se insertan en tal red. 

Como dice Martín-Barbero, lo que se plantea como tema de fondo 

es el paso de la investigación de la recepción -como 
investigación del consumo pasivo- al estudio de los modos de 
apropiación de este nuevo tipo de tecnología, la digital, en la 
que uno no sabe dónde termina el consumo y empieza la 
producción, dónde termina el juego y empieza el aprendizaje, 
lo cual descoloca radicalmente a nuestro sistema educativo” 
(MARTÍN-BARBERO, 2008, p. 25). 

A continuación, damos cuenta de la situación histórica y 
contemporánea del quichua; luego, mostramos la manera en que las 
poblaciones indígenas y los quichua hablantes han llevado adelante un 
proceso de apropiación tecnológica que les permite hacer visible y audible su 
lengua. Finalmente, presentamos los resultados de la investigación haciendo 
énfasis en el proceso de educación de la sensibilidad lingüística desde los 
espacios comunicacionales que actualmente ofrecen redes sociales digitales 
como YouTube. 

UNA HISTORIA DE RACIALIZACIÓN LINGÜÍSTICA 

Hablo de racialización lingüística en el sentido de la estructuración 
social colonial que organizó la fuerza de trabajo a partir de la clasificación 
jerarquizada de la población según la atribución de categorías socio-raciales 
(QUIJANO, 2000). En este sentido, estamos frente a una histórica carga de 
discriminación y subvaloración que sufren las lenguas indígenas y sus 
hablantes, fruto de la estructuración colonial y republicana de sociedades 
marcadas por diversos racismos: epistémicos, religiosos, lingüísticos, etc. 
(GARCÉS, 2009, p. 7-46). 

En el caso ecuatoriano la historia no ha sido diferente. Si bien durante 
la presencia incaica en el Chinchaysuyo hubo un cierto respeto por las 
lenguas indígenas, en el sentido de que eran las élites quienes aprendían el 
quichua (MUYSKEN, 2019), ya en la Colonia las lenguas que no eran útiles 
para la evangelización y el adoctrinamiento fueron exterminadas. Las 
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llamadas lenguas generales –el quechua,1 el aimara y el puquina– fueron 
toleradas en su uso, justamente general, y utilizadas para la evangelización, 
incluso introduciéndolas en espacios donde los misioneros consideraban 
hallarse ante una “selva idiomática” (GARCÉS, 1999).  

El parámetro de comparación era la lengua de valor histórico –el 
latín– y las lenguas de la modernidad del momento: el castellano, y el 
portugués (GARCÉS, 2009). Las lenguas que podían expresar ideas 
abstractas y espirituales recibían una valoración positiva y podían/debían 
ser aprendidas para la evangelización de sus hablantes. Así, el Tercer 
Concilio Limense celebrado en 1583 estableció una política lingüística con 
fines evangelizadores: selección de variante, publicación de materiales, 
normativa de aprendizaje, etc. (GARCÉS, 2005, 2009). 

Este intenso proceso se dio sobre todo en el primer momento colonial. 
Conforme el sistema de dominación y de adoctrinamiento se hubo 
establecido disminuyó el fervor de producción en lenguas indígenas. Este 
hecho, junto con los movimientos insurreccionales del s. XVIII, produjo un 
giro en la política lingüística en favor del castellano, dirección que se 
mantuvo, en general, durante todo el período republicano. En efecto, éste se 
caracterizó por la invisibilización y la negación de las lenguas indígenas en 
conexión con políticas asimilacionistas e integracionistas (MONTALUISA, 
2019; RODRÍGUEZ, 2017).  

Las últimas cuatro décadas se caracterizaron por el impulso de una 
política de tolerancia a la diversidad cultural y lingüística como mecanismo 
de incorporación de la subalternidad indígena en los procesos de 
modernización de los estados (GARCÉS, 2009). 

LA SITUACIÓN DEL QUICHUA 

De manera simultánea a la situación previamente descrita, en las 
últimas décadas ha habido un alarmante descenso del número de hablantes 
de lenguas indígenas y el quichua, aun siendo lengua mayoritaria dentro de 

                                                   
 

 
1 Uso quechua para referirnos a la familia lingüística que se habla en los países de la Región 
Andina (Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Argentina) y quichua para referirnos a la variante 
IIB según la clasificación de Torero (1974, 1983), la que se habla en Ecuador, el sur de 
Colombia (con el nombre de ingano) y los Departamentos de San Martín, Amazonas y 
Loreto en Perú (GARCÉS, 1999; MONTALUISA, 2019). El presente artículo está escrito en 
castellano, razón por la que escribo quichua y no kichwa. Cuando se presenten textos en 
quichua lo escribiré como se escribe en esa lengua; también respetaré la escritura que se 
encuentra en las citas textuales. 



 
LOS VIDEOS MUSICALES EN QUICHUA 

 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  220 

las lenguas indígenas del país, se encuentra en el mismo proceso. Así, los 
datos sobre el número de hablantes en el país oscilan entre 591.4482 y 
724.721 (ÁLVAREZ y MONTALUISA, 2017, p. 68) en base al Censo de 2010.3 
Por otro lado, la comparación de datos entre los censos, muestra la 
disminución de hablantes en términos absolutos, entre 1950 y 1990, y en 
términos relativos, entre 1990 y 2001 (KING y HABOUD, 2002; HABOUD, 
2005). 

Distintos estudios de grupos diversos confirman los datos de 
disminución acelerada de hablantes del quichua. Así, según una nota de 
prensa del Periódico El Norte (de las provincias de Imbabura y Carchi), 
basada en un estudio de Marleen Haboud,  

en el año 90, el 90 % de personas que fueron entrevistadas en 
un sondeo sociolingüístico, dijo que su lengua materna era el 
kichwa, mientras que en 2015, menos del 70 % dijo que su 
lengua propia es el kichwa. Durante un sondeo en estos 
últimos años, se determinó que de 463 familias entrevistadas, 
solamente el 30 % reconocieron que hablan el kichwa con sus 
hijos.4 

 De igual forma, a partir de un muestreo sociolingüístico en Salasaca, 
Mayorga y Haboud afirman que los jóvenes prefieren hablar el castellano; el 
quichua se usa en las asambleas comunitarias, en las ceremonias 
tradicionales y para hablar con las autoridades. Así, “En el caso de estudio de 
la comunidad Salasaca la tendencia de la lengua ancestral […] es negativa, es 
decir que las nuevas generaciones cada vez muestran menos preferencia por 
el uso de la lengua ancestral lo que se agudiza con el uso de nuevas 
tecnologías” (MAYORGA y HABOUD, 2013, p. 144). 

Haboud muestra que ya en la década del 90 había una importante 
pérdida de uso del quichua en las unidades domésticas de comunidades 
tradicionalmente consideradas quichua hablantes. 

Estudios desarrollados entre 1992 y 1995 sobre el uso del 
castellano y el quichua en 99 comunidades rurales de 9 

                                                   
 

 
2 Véase el Archivo de Lenguas y Culturas del Ecuador, en: https://flacso.edu.ec/lenguas-
culturas/sobre-el-archivo/sobre-lenguas/, consulta del 16/04/2020. 
3 Haboud (2005: 13) afirma que el quichua “tiene más de 1.000.000 de hablantes en el país”. 
4 Véase https://www.elnorte.ec/otavalo/de-463-familias-solo-el-30-habla-kichwa-
GJ586800?fbclid=IwAR0xtu2FC9qYppNbPbxGCNbV_5PEOmsA4F3kGqHFImmvZTxxbj4yb
Wpo3E0, consulta del 03/01/2020. 
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provincias de la Sierra, tradicionalmente consideradas 
quichuahablantes, muestran que aunque en el contexto 
comunitario el quichua es vital, el alto porcentaje de uso 
bilingüe (quichua-castellano) a nivel de la unidad doméstica 
sugiere la pérdida del quichua en el espacio social considerado 
como la base de la vitalidad de la lengua: la familia (HABOUD, 
2005, p. 25). 

Pazmiño, por su parte, informa sobre el estado de vitalidad del 
quichua en cinco comunidades de cuatro provincias de la sierra ecuatoriana 
a partir de una encuesta realizada a 80 quichua hablantes. Los resultados 
muestran las diferencias en la preferencia de uso del quichua y castellano 
según las edades: los abuelos usaban-conocía-preferían el quichua en un 
90% de casos, mientras los jóvenes, en un 4% (PAZMIÑO, 2013, p. 229-230). 

El trabajo etnográfico del que dan cuenta Rindstedt y Aronsson en una 
comunidad de la provincia de Chimborazo es sumamente sugestivo a la vez 
que dramático. Por un lado, se muestra el quichua como una lengua motivo 
de orgullo identitario, una lengua con alta valoración discursiva, pero, por 
otro lado, las autoras señalan un panorama en el que todos los adultos son 
bilingües; las abuelas hablan quichua “puro puro”, mientras el resto de las 
mujeres hablan en quichua entre sí. Las madres se dirigen a sus hijos en 
español con algún elemento quichua. El esposo habla a la esposa en quichua 
y en español, mientras la esposa se dirige a él en quichua. Los padres hablan 
siempre a los hijos en español y los hermanos mayores a los menores, 
también en español (RINDSTEDT y ARONSSON, 2002). 

Lo mencionado por Rindstedt y Aronsson lo he corroborado en mi 
propio trabajo de etnografía pluritópica y discontinua.5 

Así, en zonas donde hace 30 años sólo los varones adultos hablaban 
castellano, hoy en día hay un acentuado bilingüismo y monolingüismo 
castellano entre los matrimonios jóvenes. En zonas con históricos y 
contemporáneos discursos reivindicativos indígenas (por ejemplo, Cayambe 
y Simiatug) se encuentran muy pocas personas mayores de 50 años que 
hablan la lengua. Ello va de la mano con el hecho que muchos jóvenes tienen 
un quichua limitado, fruto de no haberlo usado como lengua materna sino de 
haberlo escuchado en el contexto familiar y, luego, en el proceso de 
repolitización de la identidad activarlo, pero de manera limitada (no fluida). 

                                                   
 

 
5 Realizada a lo largo de cuatro años en y con comunidades y hablantes de quichua de las 
provincias de Cañar, Cotopaxi, Pichincha, Imbabura, Bolívar y Guayas. En el ámbito urbano, 
específicamente en mercados populares de las ciudades de Quito y Guayaquil. 
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El factor generacional debe ser relacionado con el de género: en general son 
las mujeres quienes entre ellas hablan más quichua que los varones; por 
ejemplo, en los mercados urbanos. 

En el ámbito escolar, los maestros usan el quichua sólo para saludar al 
inicio de cada clase, mientras los niños pueden saberlo y usarlo extra-aula, 
pero no con los profesores. Por ejemplo, en una de las Escuelas del Milenio 
de una parroquia de Bolívar, el uso del quichua es meramente simbólico, 
folclórico y museístico: en las paredes se encuentran escritos en quichua los 
días de la semana, los meses, las partes del cuerpo, los números, etc.; se 
usan fórmulas de saludo muy elaboradas: allí puncha mashi yachachik, allí 
shamushka kachun, pero no se usa como lengua de interacción real en la 
escuela. Por otro lado, varios estudiantes hablan y entienden el quichua, 
pero éste se usa en la interacción extra aula.  

En cuanto a la valoración lingüística y las expectativas de estudiantes y 
padres de familia, hay que decir que en muchos lugares la Educación 
Intercultural Bilingüe, pensada como enseñanza de y en lengua indígena – 
castellano, se encuentra desprestigiada (HABOUD, 2005). Por contrapartida, 
en varias comunidades de Cotopaxi, los jóvenes indígenas buscan programas 
universitarios en los que puedan aprender inglés y “computación”.6 La 
valoración, sin embargo, está ligada a factores materiales, como el caso de la 
hija de un reconocido defensor de la EIB que no habla quichua debido a que 
su padre la hizo estudiar en la ciudad de Quito. Lo interesante es que sus 
hijos tienen nombres quichuas.7  

Los datos previos muestran la situación crítica de la transmisión 
intergeneracional de la lengua, aspecto fundamental para garantizar su 
mantenimiento y desarrollo. Es preciso aclarar que este hecho no depende 
sólo de la voluntad de los hablantes adultos, sino que está sujeto a factores 
económicos e históricos, algunos ya mencionados, que presionan a las 
familias quichua hablantes a transmitir la lengua dominante –el castellano, 
en este caso– a las jóvenes generaciones. 

 

                                                   
 

 
6 Estas aspiraciones no están fuera de las propuestas curriculares de los programas 
vinculados a la formación en educación intercultural bilingüe. Desde una política de 
mantenimiento y desarrollo (LÓPEZ, 2001) el problema se da cuando estas expectativas van 
de la mano con el abandono de la lengua indígena. 
7 El caso de la “cultura sin lengua” lo he tratado en otro lugar (Garcés 2019). Y es lo que 
refleja el título y el subtítulo del libro de Sánchez-Parga (2009): “Qué significa ser indígena 
para el indígena: más allá de la comunidad y la lengua”. 
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APROPIACIÓN TECNOLÓGICA DESDE LOS HABLANTES DE LENGUAS INDÍGENAS 

Todo esto indica que, al parecer, el futuro de las lenguas, y para 
nuestro caso, del quichua, se decidirá en la capacidad que tengan de 
adaptarse y reproducirse en las ciudades y en la medida en que hablar la 
lengua y mostrarse como indígena sea un “valor” (como al parecer ahora lo 
son la vestimenta y la música). Y ello porque, según datos oficiales de las 
Naciones Unidas y estudios del Banco Mundial alrededor del 50% de la 
población indígena de América Latina reside en las ciudades (NACIONES 
UNIDAS, 2014, p. 158; BANCO MUNDIAL, 2015, p. 30). En Ecuador, según el 
Censo del 2010 el 32% de la población habita en las ciudades.8  

Los procesos de migración hacia la ciudad y de movilización, no sólo al 
interior del país, sino a nivel global están creando un fenómeno 
contradictorio y nuevo, en cierto sentido: por un lado, los procesos 
migratorios a la ciudad contribuyen a la disminución de la transmisión 
lingüística intergeneracional ocasionada por los nuevos contextos 
relacionales y el histórico racismo lingüístico mencionado; por otro lado, 
muchos migrantes, sobre todo jóvenes que hablan la lengua indígena, 
buscan hacer un uso más extensivo de ella a través de los distintos 
dispositivos tecnológicos a su disposición. 

Desde la perspectiva de las brechas digitales, es en las ciudades donde 
se concentra el acceso a tales recursos tecnológicos. La apropiación de los 
recursos digitales en la sociedad mediatizada contemporánea se da tanto 
desde los detentadores tecnológicos como desde los sectores subalternos 
(MORAES, 2007), de manera que, visto desde esta perspectiva, resulta casi 
obvio que los hablantes de quichua pugnen por lograr espacios de 
mantenimiento y revitalización más allá de las políticas lingüísticas, 
educativas y comunicacionales oficiales del Estado.  

LA WEB PARA HACER VISIBLE Y AUDIBLE LA LENGUA 

Las comunidades quichuas de la sierra ecuatoriana se enfrentan, 
entonces, desde por lo menos cuatro décadas, a una serie de 
transformaciones que cruzan lo económico-productivo, lo organizacional-

                                                   
 

 
8 Según Granda (2021), basado en estudios de la CEPAL, el 78.5% de la población indígena 
vive en zonas rurales. Esta cifra, sin embargo, hay que tomarla de manera bastante laxa en 
el sentido que es frecuente el hecho que en el momento censal muchos indígenas que viven 
ya en la ciudad regresan a su comunidad, entre otros motivos para no perder la titularidad 
de sus tierras. 
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político, lo representacional, lo cultural; todos aspectos que tienen que ver 
con procesos de descomunalización e individualización indígena 
(SÁNCHEZ-PARGA, 2009). En este contexto, la característica fundamental 
de la presencia indígena está marcada por la migración y la movilidad, tanto 
física como laboral, cognitiva y emocional (GARCÉS, 2019); así mismo, la 
construcción de nuevas comunidades se vincula a la inserción en el mundo 
virtual (RAMÍREZ, 2018). 

Así,  

En plena expansión de Internet las comunidades virtuales se 
están convirtiendo en un nuevo formato de relación social en 
el que los diferentes colectivos acuden a ellas para satisfacer 
unas expectativas o necesidades, para aportar su colaboración 
y para sentirse parte de un colectivo (MORENO y SUÁREZ, 
2010, p. 2). 

En dichas comunidades la comunicación ha sufrido un cambio. Los 
individuos se comunican de otra manera y el público ya no es mero 
consumidor, si alguna vez lo fue. Con Martín-Barbero (1991) ya habíamos 
aprendido sobre el poder de la audiencia y la desestructuración de aquel 
paradigma interpretativo según el cual la ideología transmitida por los 
medios de comunicación se recibe de manera pasiva. En dicho contexto, el 
tradicional consumidor de objetos culturales se convierte en consumidor y 
productor comunicacional (prosumidor comunicacional).  

YouTube fue creada en febrero de 2005 por Chad Hurley, Steve Chen y 
Jawed Karim, quienes se conocieron trabajando en PayPal. Un año más 
tarde, YouTube fue adquirido por Google en 1.650 millones de dólares. A 
partir de agosto de 2018, este sitio web está clasificado como el segundo sitio 
más popular del mundo, después de Google.  

Se trata de una multiplataforma, un portal de internet que permite a 
sus usuarios subir y visualizar videos. A partir de mayo de 2019, se suben a 
YouTube más de 500 horas de contenido de video cada minuto. Se estima que 
actualmente “Son más de 1.900 millones de usuarios registrados repartidos 
en 91 países. Los usuarios de entre 18 y 34 años son los que más ven 
YouTube” (GALÁN e HINOJOSA, 2020, p. 50). Hasta 2017 el canal estaba 
disponible en 76 idiomas y cubría el 95% de los usuarios de internet 
(CASTILLO y GARZÓN, 2020, p. 26). 

En términos cualitativos se podría pensar en YouTube como un 
espacio que promueve la interculturalidad participativa (CASTILLO y 
GARZÓN, 2020) ya que potencia la recepción y emisión informacional 
(emirec).  
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mediante nuevas herramientas de participación como los 
comentarios, likes, compartir enlace y la más importante de 
todas, la creación autónoma de videos, esta última se refiere a 
que YouTube permite a los usuarios cargar y compartir los 
videos producidos por ellos mismos, aumentando así la 
vinculación y colaboración entre la red (CASTILLO y GARZON, 
2020, p. 14). 

LOS VIDEOS MUSICALES EN QUICHUA  

Nos encontramos, entonces, ante la aparente paradoja una crisis de 
vitalidad lingüística fruto de la disminución de la transmisión 
intergeneracional del quichua y la búsqueda de utilización de espacios 
comunicacionales digitales como ámbitos de difusión y revitalización de la 
lengua. 

Así, en el YouTube se puede encontrar una extensa producción de 
videos musicales en quichua ecuatoriano.  

Los datos que presentaré a continuación constituyen un trabajo 
exploratorio de una investigación de más largo alcance. Se ha elaborado 
sobre la base de un corpus de 109 videos musicales observados en YouTube. 
La selección de videos se ha realizado en base al criterio de que las canciones 
sean en quichua, o al menos una parte de ellas. Para la presente 
comunicación se ha trabajado tanto en los videos mismos como en los 
comentarios que los acompañan. 

La mayoría de estos videos trata temas referentes al amor romántico: 
enamoramiento, traición, abandono. Un buen número hacen referencia a 
temas religiosos vinculados a grupos cristianos. Otros, expresan un 
posicionamiento identitario y explícitamente político.  

En términos musicales, la mayor parte evidencia tratarse de videos 
bien logrados desde ritmos “tradicionales”, tipo sanjuanito, fandango, 
albazo, hasta otros que incorporan reggae, rap y hip hop. Los músicos son 
jóvenes, en su mayoría, con importante presencia de mujeres cantantes, 
principalmente. En los videos de música cristiana es donde más se encuentra 
una suerte de participación mutigeneracional.  

Por la vestimenta, las locuciones de los cantantes en los intermedios 
instrumentales, los escenarios, se puede colegir la procedencia de los 
cantantes y músicos. Buena parte de los videos se producen en Imbabura y 
Chimborazo. En menor cantidad se encuentran los videos de Cañar, Bolívar y 
Loja. Los del ámbito amazónico provienen, principalmente, de la provincia 
de Napo. 
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En cuanto al manejo de lenguas, son pocos los videos que se producen 
totalmente en quichua. La mayoría comparte la producción lingüística con el 
castellano, sea como alternancia de código sea como préstamos del 
castellano con base en el quichua. 

Los videos constituyen espacios de auto-representación indígena en 
los que se construye imágenes de ancestralidad desde la contemporaneidad 
moderna. Así, prácticamente la totalidad de las mujeres se presentan con la 
vestimenta indígena tradicional, aunque puedan estar con el cabello teñido y 
las uñas pintadas. En el caso de los varones, la marca distintiva tradicional es 
la trenza (para Imbabura y Cañar), aunque se cante con la camisa abierta. Al 
respecto, Yauri Muenala (2018) plantea la necesidad de superar la histórica 
hetero-representación que el Estado y los intelectuales han realizado sobre 
los indígenas, al tiempo que posiciona la auto-representación de los 
realizadores otavaleños en el cine de ficción. Estas prácticas audiovisuales 
funcionarían como una estrategia de continuidad histórica de su identidad 
étnica-cultural. Según Muenala, el cine producido de manera consciente, 
creativa y reflexiva por los propios sujetos indígenas se torna una estrategia 
de resistencia cultural. 

¿De dónde son los prosumidores comunicacionales de los videos? De 
todas las provincias del Ecuador; de varios países de Latinoamérica (Perú, 
Bolivia, México, Brasil, Colombia, Nicaragua, Argentina, Uruguay) y de otros 
continentes (España, Japón, Holanda, Bélgica, Francia, Italia, Estados 
Unidos, Rusia, Nueva Zelanda, Israel, Ucrania, Alemania). 

Presento a continuación cuatro ejemplos del tipo de videos que se 
encuentran con los mensajes que emiten. 
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1. Juyayllagu “Heaven” by Bryan Adams Cover (Bal Rock en Quichua).9  

 

 

Imagen 1: AR Band. Tomado de YouTube, 28/08/2020. 

Este video es una reinterpretación de un tema en inglés y al 
28/08/2020 contaba con 640.710 visualizaciónes. En este caso, la letra se 
presenta totalmente en quichua. Veamos una sección10: 

Kanmanta nima na 

karuyachinkachu. 

Kushikushpa kawsashun,                 

ukllaway, 

Kay kuyay na tukurinkachu. 

Ñuka munashkami kanki, 

Kanpa makipi kawsasha 

Kanmantalla kay pachapash 

Kuyayllagu. 

Kanpa kuyayta munani 

Kanpa shunkupi tarini 

Kanmantalla kay pachapash 

Kuyayllagu. 

Nada me alejará de ti 

Abrázame, vivamos felices 

Este amor no terminará 

Eres mi amada 

Viviré en tu regazo (lit. en tu 

mano) 

Sólo por ti este tiempo 

Es bonito 

Quiero tu amor 

Me encuentro en tu corazón 

Sólo por tí este tiempo 

Es bonito 

                                                   
 

 
9 Se puede ver en: https://www.youtube.com/watch?v=QJmo1LO2Gqg, 28/09/2019. 
10 Agradezco a Josefina Aguilar su colaboración en la interpretación de una sección de esta 
variante de la provincia de Imbabura. 
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Aparte de la contracción nima (< mana ima) se trata de un quichua 
“cuidado”, tanto en la vocalización como en la construcción 
morfosintáctica. 

Juyayllagu no es el único video en su género. Hay varios otros que son 
reinterpretaciones de temas producidos en otras lenguas; por ejemplo, la 
versión de Hey Jude de Saywa Chuji11 o Kuyanimi de Sinchi Samay, 
reinterpretación de Te quiero tanto tanto12.  

 

2. A diferencia del primer caso, “Mujeriego”13 es una producción con 
mayor cantidad de castellano en su letra. El nombre del grupo musical 
es “Runastyle, El electroandino” y he aquí un fragmento de la letra de 
su canción:  

 

Kawsani kawsani 

Shukta shukta 

kuyashpa 

Mikuni machani 

Shukpak kawsani 

Si quieres volver 

Ya no será como antes 

Si quieres volver 

búscate un turno ya 

 

Vivo, vivo 

Amando a otra, a otra 

Como, me emborracho 

Vivo para otra 

 

                                                   
 

 
11 https://www.youtube.com/watch?v=jJGuLiQBCTU&feature=emb_logo 
12 https://www.youtube.com/watch?v=jALmErb6inM&feature=emb_logo. 
13 Se puede ver en: https://www.youtube.com/watch?v=5DDR0LFMMpY, 30/07/2019. 
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Imagen 2: Runastyle (El electroandino). Tomado de YouTube (29/08/2020). 

Aquí podemos ver una representación del caso frecuente de 
alternancia lingüística. Al 28/08/2020 este video tenía 280.089 
visualizaciones. Es muy importante para comprender las miradas sobre la 
mujer que están presentes en estos jóvenes quichuas. No sólo en la letra de la 
canción sino también en la representación visual; así, en el video se puede 
apreciar la función decorativa que cumplen dos jóvenes mujeres. 

 

3. El tercer ejemplo es un video titulado “Jesusman kuchuyay Los Levitas 
del Rey”. Ritmo: San Juanito Reggae.14 

 

 

Imagen 3: Los Levitas del Rey. Tomado del YouTube (29/08/2020). 

                                                   
 

 
14 Se puede ver en: https://www.youtube.com/watch?v=el9xXhycV-k, 14/04/2020. 
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Se trata de un video de música cristiana que va antecedido por una 
representación en la que un esposo ya no quiere ir a la iglesia; a causa de ello 
cae en desgracia: es asaltado y golpeado, lo que hace que se convierta y 
retorne a la iglesia. Toda la actuación transcurre en la Costa y hay varios 
pasajes del canto que también transcurren en la Costa y más precisamente 
en la playa. Entre los minutos 8:38 y 8:56 se produce un cambio de ritmo e 
irrumpe un joven, Ken Luis, cantando en ritmo de rap: 

 

Tukuy shungumanta kanllata 

kantani 

Tukuy shungumanta kanllata 

mañani 

Ñuka Jesuslla perdonapanki 

Ñuka Jesuslla kishpichipanki 

Mana yachaymanta 

anchurishkanimi 

Mana yachaymanta 

sakirishkanimi 

Kunanmantaka kanpi 

pushawanki 

Ñuka almata kanpi kuyawanki. 

Sólo a ti te canto de todo el 

corazón 

Sólo a ti te pido de todo corazón 

Mi Jesús perdóname 

Mi Jesús sálvame 

Me alejé sin saber 

Te dejé sin saber 

Desde ahora llévame en ti 

Ámame, que mi alma esté en ti 

 

 

Imagen 4: Ken Luis. Tomado de YouTube (29/08/2020). 

Más allá de la presencia de términos procedentes del castellano (kanta, 
perdona-, alma), se trata de una estructura basada en la lógica andina de 
construcción de pares semánticos; es decir parejas de versos iguales o 
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similares en su estructura sintáctica, pero con una diferencia formal en un 
punto de la cadena verbal que, sin embargo, están relacionados 
semánticamente (paired semantic couples) (MANNHEIM, 1986, p. 56). Así, en 
la pareja Ñuka Jesuslla perdonapanki / Ñuka Jesuslla kishpichipanki, lo central 
es la ligadura semántica entre perdonapanki y kishpichipanki antes que la 
versificación o similaridad rítmica, incluso por sobre el recurso del préstamo 
lingüístico. 

 

4. Napo manda kichwa15 

Este cuarto video muestra elementos de la variante quichua y de la 
cultura de los Napo Runas.  

 

 

Imagen 5: Hombres y mujeres de Napo. Tomado de YouTube (29/08/2020). 

He aquí una sección del canto16: 

 

Napumanda kichwa, churi mi 

kanchi 

Dumbiki, amarun allpami kan 

Puma, guacamayo allpami kan 

Somos hijos de los quichuas de 

Napo 

La tierra de los tucanes y las 

víboras 

Territorio de guacamayos y tigres 

                                                   
 

 
15 Se puede ver en: https://www.youtube.com/watch?v=T33yOX8zB84, 26/06/2019. 
16 Agradezco a Armando Muyulema su colaboración en la traducción de esta variante del 
quichua. 
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Punshayanara waisata upinchi 

Tarpushka waisa yura sumakta 

kuiran 

 

Ñukanchi ambi yura allichikuna 

Lan iki chugrishkata alichinmi 

Kushi kichwa 

Runa kichwa 

Shinchi kichwa 

Runa kichwa 

Sumak warmita charinchi 

Kushi warmita 

Chunda yuraipi kuru miranmi 

 

Mijara wirawa allichinmi 

 

Ñaupa pachaipi milli pumakuna 

Napu galeraspi arkashka tiajun 

Lumu asuata sumakta mi upinchi 

 

Ñukanchi kajawa takasha 

tushunchi 

(jaguar) 

Tomamos wayusa al amanecer 

La planta de wayusa que 

sembramos nos protege 

Las plantas medicinales nos curan. 

La sangre de drago cura las heridas 

Feliz está el quichua 

Hombre quichua 

Quichua valiente 

Hombre Quichua 

Tenemos mujeres muy bonitas 

Mujeres alegres 

En las palmas crecen los gusanos 

de chonta (mayones). 

La bronquitis curamos con la 

manteca del gusano de chonta 

Antiguamente los feroces felinos 

Estaban encerrados en el volcán 

Galeras 

Tomamos la chicha de yuca con 

toda delicadeza 

Nosotros danzamos con el sonido 

del tambor. 

 

Como se ve, el énfasis de este tema está en la defensa de su variante 
lingüística y de los elementos propios de su medio. 

He señalado que algunos videos pasan de las cien mil visualizaciones; 
sin embargo, algunos alcanzan millones; por ejemplo, “Solterito” SANAI17 
tiene, al 28/08/2020, más de tres millones de vistas. 

                                                   
 

 
17 Se puede ver en: https://www.youtube.com/watch?v=zvKyUWBPu8s, 29/08/2020. 
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Imagen 6: Video “Solterito”. Tomado del YouTube (29/08/20). 

Se puede encontrar videos más “explícitamente políticos”, como el 
producido en los mismos días de las movilizaciones del mes de octubre de 
201918 o el video “Mas runas que nunca”19. Sin desconocer el valor de estos 
trabajos, su mensaje y el tipo de prosumidores comunicacionales que atraen, 
he querido dar más importancia a los videos que se producen a partir de la 
cotidianidad de intereses de los jóvenes quichuas, que son la mayoría. 

EDUCAR LA SENSIBILIDAD LINGÜÍSTICA A TRAVÉS DE LA MÚSICA 

Uno de los aspectos más importantes de esta presencia mediática es el 
impacto que produce en los no hablantes de quichua. Los comentarios a los 
videos muestran una valoración positiva a los mismos: la calidad musical, la 
puesta en escena, la valoración de lo “cultural” y de la lengua. Esta última se 
expresa en el deseo de comprenderla y aprenderla. 

Hay excepciones, por supuesto: a propósito de la reinterpretación de 
Heaven ya mencionada, un prosumidor comunicacional dice: “COMO SE LES 
OCURRE DESTROZAR ESA HERMOSA CANCIÓN CON SU IDIOMA RARO” 

                                                   
 

 
18 https://www.youtube.com/watch?v=JdbZNeQ-Apo (16/08/2020). 
19 https://www.youtube.com/watch?time_continue=5&v=rkDtTg7le4I&feature=emb_logo 
(16/08/2020). 
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(Justy, v.17).20 También es el caso de Wilson o de Diego: “Nada mal para ser 
indijenas.” (Wilson, v. 24); “Canta feo � � �  (Diego, v. 102). 

No obstante, la valoración hacia la música es positiva: 

 

- “K linda música amigo” (Gladys, v. 107) 

- “La rompiste mi pana..esta buena la mùsica..siga adelante..” (Brayan, 
107). 

- “Tienes una voz hermosa a seguir adelante” (Frank, v. 108). 

También hacia los/as cantantes 

- “q guapa la modelo � ” (Peck, v. 134). 

- “Jaque estas muy hermosa” (Carlos, v. 108). 

- “Que guapo el chico del violín” (Carola, v. 114) 

Y en algunos comentarios, la valoración es para ambos: música y 
cantantes 

- “Que linda vos. Y la que canta también. Saludos desde new York” 
(Sergio, v. 109) 

- “Linda canción! ..son mis raíces y la sangre se me enerva al 
escucharla! ..y la chica q canta también super guapa :) ..alguien sabe en 
q parte del Ecuador se hizo el video?” (Wilmer, v. 109). 

 

No sólo se valora la belleza física sino también las actitudes y acciones: 

 

- Asi deberían ser los hombres detallistas, caballeros, que llenen de 
atencio es a sus esposas, novias (Sol, v. 93). 

 

Un elemento interesante es la vinculación de la música con el orgullo 
identitario, tanto cultural como nacional: 

 

                                                   
 

 
20 En adelante citaré los comentarios como se acaba de mostrar: el primer nombre de 
identificación de la persona que hace el comentario, seguido del número de video de mi base 
de datos. 
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- “voy a recuperar mis costumbres de otaveleño, es una pena que no 
haya crecido en otavalo.. pero la sangre que llevo me dice que empiece 
a tocar los instrumentos :-)” (Diego, v. 134) 

- “soy mestisa peto esta es mi historia mi cultura patrimonio de la 
Republica del Ecuador nuestro orgullo simbolo ancestrales un honor q 
ellis son muy buenos artistas y gran representacio. Al poais” (Merci, v. 
52). 

- “QUE HERMOSA CANCION !!! FELICITACIONES SON ORGULLO 
ECUATORIANO! :)” (Nube, v. 134). 

- “LOS INDIGENAS/NATIVOS SON EL ORGULLO Y EL TESORO MAS 
VALIOSO Y PRECIOSO PARA ECUADOR. ÉSTA RAZA, LOS FINOS 
"OTAVALOS" SON UN EJEMPLO MÀS DE NUESTRO RIQUEZA 
NACIONAL.” (John, v. 134). 

 

Como se ve, esta valoración no deja de estar relacionada con sutiles 
formas de construcción racializada de la nación. 

En términos lingüísticos, uno de los aspectos más interesantes que se 
puede encontrar en los comentarios es la confesión de no comprender las 
letras de las canciones y aun así valorar la canción. 

- “Muy orgulloso de la música de mi país, lamento no poder entender la 
lengua madre pero esta historia tiene una trama tan limpia que la 
entiende quien quiera” (Rolando, v. 12) 

- “Se escucha muy lindo pero no lo entiendo �  saludos.” (Leobardo, v. 
18). 

- “Todo está muy hermoso... es una pena el no poder entender este 
idioma. Pero me conformo con saber que en mi país hay músicos.” 
(Devison, v. 49). 

- “Excelente tema, la verdad la letra no lo entiendo pero al cantar lo 
pones un sentimiento profundo. MUY BONITO EL TEMA. Saludos y 
muchas bendiciones” (Freddy, v. 116). 

- “Excelente tocayo....Lastima que no se mucho Quechua...pero 
bien...bien” (Angel, v. 117). 

 

Resalta, en los comentarios previos, el dejo de culpa en el hecho de no 
saber-entender el quichua: “lamento”, “pero”, “es una pena”, “lástima”. 
Por lo mismo, en varios temas hay un pedido casi masivo de subtitular las 
canciones con la traducción en castellano: 
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- “me encanta esta melodía, no entendí del todo ......... pero me gustaría 
+ si le agregaran letras” (Aida, v. 4). 

- “Sería todo un detalle que pudiesen incluir subtitulos para que tenga 
más difusión y se puedan valorar más sus creaciones” (Yarijuni, v. 7). 

- “Linda canción felicitación al grupo me la pueden traducirla” (Luis, v. 
50). 

- “Hermoso mil felicitaciones.. Sería tan gentil de escribir la 
pronunciación, para poder enseñarle a mis alumnos de escuela? 
Muchas gracias. Excelente.” (Merly, v. 50). 

- “Muy linda música .alguien podría poner subtítulos en español por 
favor ¡ Saludos desde israel!” (Cysne, v. 27) 

 

Lo que al mismo tiempo va unido a los deseos de aprender la lengua: 

 

- “Donde puedo aprender quechua?” (Kiddo, v. 24) 

- “Saben quien enseña kichua?” (Rita, v. 172) 

 

Un detalle interesante es el intercambio entre Milton y Marquin. El 
primero apunta: “Canta en español para entender la letra el sonido es 
bueno” (Milton, v. 115). El segundo le responde: “Eso es para la gente fina no 
mas mi parcero” (Marquin, v. 115). 

CONCLUSIÓN 

Si el racismo es una construcción histórico-colonial entonces no es 
una esencia, no es un estado natural de nuestras sociedades. Es una 
construcción modificable en las prácticas y en los imaginarios. Lo puede 
hacer, o ha aparentado hacerlo, el Estado. Lo puede hacer, ha intentado 
hacerlo, la investigación social aplicada. Sin embargo, en la cotidianidad de 
nuestras sociedades se reproducen y refuerzan conductas, actitudes y 
formas de dominación colonial. Pero también se subvierten. Lo hacen los 
actores que juegan y se mueven en el entre-medio del campo y la ciudad, de 
la tradición y la modernidad, de la letra y la voz, de la imagen y la presencia. 

Los hablantes de lenguas indígenas, en general, y del quichua, en 
particular, son parte esa larga historia de racialización lingüística. Ello ha 
creado una situación de subalternización de aquellas lenguas, empujando a 
buen número de hablantes a cortar la transmisión lingüística 
intergeneracional. Así, el conjunto de las lenguas indígenas se encuentra en 
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una situación crítica en cuanto a su vitalidad, realidad a la que también 
pertenece al quichua. 

Los procesos de migración y de movilidad física, social, cognitiva y 
afectiva llevan a los jóvenes indígenas hablantes de sus lenguas a buscar 
nuevos espacios comunicacionales en los que las puedan hacer visibles y 
audibles. Uno de esos espacios es la red social YouTube. Creada como una 
multiplataforma comercial, es usada por los hablantes de quichua para 
socializar creaciones musicales que articulan complejamente formas de 
auto-representación, estética y difusión lingüística. 

Los videos musicales en quichua no sólo son indicadores de 
procedencia, identidad y construcción de ancestralidad y modernidad; 
también llevan adelante un proceso de educación lingüística informal. 
Mediante el despliegue de una estética visual y musical sensibilizan a los 
prosumidores comunicacionales en la valoración del uso del quichua. Y ello 
lo hacen creando un espacio reflexivo de interacción que permite elaborar 
deseos de aprendizaje y apropiación lingüística. 

Nada más lejos de pensar los videos musicales como simples ámbitos 
de entretenimiento. En ellos se produce y se reproduce la identidad quichua 
contemporánea en un proceso de seducción que, obviamente, no está fuera 
de riesgos re-esencializadores y romanticistas pero que, por ahora, 
constituyen un esfuerzo de posicionar positivamente el quichua en los 
nuevos espacios comunicacionales que hoy habitamos. 

Si el viento del páramo hace sonar la paja y la convierte en música, 
Mama Dulú podría decir que de paja del cerro se está cubriendo el mundo.21 
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Resumo: Neste artigo discorre-se sobre experiências da comunicação 
comunitária no município de São Gabriel da Cachoeira (Amazonas) e região, 
mais especificamente da Rede de Comunicadores Indígenas do Rio Negro 
Wayuri, que produzem mensalmente o boletim de áudio Wayuri. 
Compreende-se que a comunicação popular é aquela que fala a partir dos 
grupos marginalizados socialmente, sendo importante para a luta e 
resistência desses coletivos. Para construir este trabalho foi feita uma 
sistematização dos podcasts referentes ao primeiro ano de produção da Rede 
de Comunicadores, entre 2017 e 2018, dando ênfase aos temas abordados por 
eles, línguas, etnias e análise qualitativa de tais temáticas. Compreendendo a 
importância da questão territorial que se constrói com os povos e 
comunidades tradicionais, há uma pluralidade nesses espaços, assim como 
singularidades, desigualdades, identidades e diferenças. Assim, foi realizado 
o mapeamento dos resultados obtidos pela sistematização sendo feita a 
análise espacial dos mesmos, a fim de permitir discussões e melhor 
compreensão sobre as territorialidades existentes e vivenciadas pelos povos 
indígenas da região.  

Palavras-chave: Comunicação popular; Rede Wayuri; Comunicação 
Indígena; Podcast. 

 

Resumen: Este artículo analiza las experiencias de la comunicación 
comunitaria en la ciudad de São Gabriel da Cachoeira (Amazonas) y región, 
más específicamente de la Red de Comunicadores Indígenas del Río Negro 
Wayuri, los cuales producen el boletín de audio mensual Wayuri. Se entiende 
que la comunicación popular es aquella que habla desde grupos socialmente 
marginados, siendo importante para la lucha y resistencia de estos 
colectivos. Para la construcción de este trabajo se realizó una 
sistematización de los podcasts referentes al primer año de producción de la 
Red de Comunicadores, desde 2017 a 2018, enfatizando los temas abordados 
por ellos, idiomas, etnias y análisis cualitativa de estos temas. Entendiendo 
la importancia de la cuestión territorial que se construye con pueblos y 
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comunidades tradicionales, existe pluralidad en estos espacios, así como 
singularidades, desigualdades, identidades y diferencias. Así, se llevó a cabo 
el mapeo de los resultados obtenidos por la sistematización, realizándose un 
análisis espacial que permitió la discusión y un mejor entendimiento de las 
territorialidades existentes y que viven los pueblos indígenas de la región. 

Palabras clave: Comunicación popular; Red Wayuri; Comunicación Indígena; 
Podcast. 

INTRODUÇÃO 

A comunicação popular e comunitária, desde a sua constituição, 
apresenta-se como uma importante ferramenta de luta e resistência na 
América Latina. Segundo Serpa (2011, p. 23), “os meios de comunicação 
podem servir de mediação para a concepção/enunciação de lugares a partir 
da ação e do discurso de diferentes grupos e iniciativas, portadores de ideias 
alternativas ou contra hegemônica de cultura”. Assim, a comunicação 
popular é uma forma de reivindicar direitos, pois fala a partir dos interesses 
dos marginalizados socialmente, sendo parte da luta e resistência desses 
grupos. A formação de coletivos e redes de comunicação têm sido 
importantes para contrapor perspectivas da mídia hegemônica, sobretudo 
no contexto indígena, onde há uma importância em defender o território, 
fortalecer as culturas e também (trans)formar as territorialidades. 

Com as diversas tecnologias disponíveis, os comunicadores e 
comunicadoras populares se utilizam de diversos instrumentos, tais como 
rádios web e radiodifusão, televisão comunitária, podcasts, jornais 
impressos e/ou online, blogs, sites, etc. Em lugares mais distantes, com 
pouca acessibilidade em relação às telecomunicações, são usadas, também, 
as rádios postes, que muitas vezes são a única alternativa no contexto da 
organização popular. Para este trabalho, tem fundamental importância as 
experiências relacionadas à voz: seja por ondas de frequência com maior 
comprimento de onda, como a rádio, ou micro-ondas como as redes de 
internet. 

Como destaque, para exemplificar algumas das diversas práticas 
existentes realizadas pelos povos indígenas no Brasil, está a rádio Yandê, 
que foi criada em novembro de 2013, no Amazonas, sendo fundada como a 
primeira web rádio indígena do país. Em 2017, na Universidade Federal de 
São Carlos (UFSCar), iniciou-se o Programa Voz Indígena, apresentado 
desde então na Rádio UFSCar, com o objetivo de divulgar diversos temas com 
temáticas indígenas (LEETRA, 2017). 

No mesmo ano, em 16 de março de 2017, foi criado o podcast feito pelo 
Instituto Socioambiental (ISA), chamado “Copiô Parente”, apresentado pela 
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jornalista Letícia Leite, com notícias semanais sobre as políticas 
indigenistas realizadas em Brasília e no contexto nacional. Ademais, em 
maio de 2019, foi ao ar o podcast “Originárias”, feito para divulgar e 
dialogar sobre a música e arte dos povos originários da América Latina. O 
podcast foi apresentado pela Renata Tupinambá, uma das fundadoras e 
integrantes da Rádio Yandê, estando disponível para o público, tanto a partir 
de plataformas de streaming quanto pelo website da rádio. 

Dentre essas diversas experiências, no final de 2017, formou-se a Rede 
de Comunicadores Indígenas do Rio Negro Wayuri, com sede no município 
de São Gabriel da Cachoeira, no estado do Amazonas. A Rede é parte da forte 
resistência das comunidades da região, originada a partir de demandas das 
comunidades, do apoio do ISA e da Federação das Organizações Indígenas do 
Rio Negro (FOIRN). Com a sua formação, teve início o boletim de áudio 
Wayuri, que foi o objetivo de interesse neste trabalho, disponibilizado a 
partir de redes sociais e da plataforma SoundCloud, com o objetivo de estar 
presente em regiões mais distantes e com pouca acessibilidade de internet. A 
Rede de Comunicadores possuía, até 2020, ao menos 18 integrantes ativos, 
ainda que constituída por indígenas de diversas etnias do Rio Negro. 

Num contexto geográfico, São Gabriel da Cachoeira, localizado no Alto 
Rio Negro, possui indígenas de 22 etnias diferentes (ISA e FOIRN, 2005), e 
uma população estimada de 45.564 em 2019 (IBGE, 2019), distribuída entre 
sete Terras Indígenas (TIs): TI Alto Rio Negro, TI Médio Rio Negro I, TI 
Médio Rio Negro II, TI Balaio, TI Cué-Cué/Marabitanas, TI Rio Tea e a TI 
Yanomami, sendo considerada a cidade mais indígena do Brasil. Assim, 
delimitaram-se os objetivos deste trabalho, que foi compreender as 
territorialidades construídas a partir da comunicação comunitária, 
experiências culturais e geográficas, no município de São Gabriel da 
Cachoeira e adjacências, a partir do Boletim Wayuri.  

Para isso, a metodologia se constituiu incialmente da busca de 
literatura, seguida por escuta dos 12 primeiros podcasts produzidos pela 
Rede de Comunicadores, havendo sistematização dos temas, etnias e idioma 
falado pelos comunicadores, assim como uma identificação qualitativa 
desses conteúdos abordados. Com isso, se gerou mapas com a espacialização 
dessas temáticas, gráficos e nuvens de palavras que auxiliam a compreender 
os resultados. De modo geral, este trabalho visou ser mais um elemento para 
fortalecer e dar reconhecimento às práticas indígenas, tanto para a 
sociedade como de forma científica, refletindo assim as territorialidades 
indígenas dos povos em questão.        
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PERSPECTIVAS DA COMUNICAÇÃO E DO TERRITÓRIO 

A comunicação popular é aquela produzida pelas comunidades e 
movimentos sociais, sendo criada a partir de demandas coletivas daqueles 
que são subalternizados pela sociedade. Assim, ela vai à contramão da mídia 
hegemônica e é usada para mostrar a realidade, o dia a dia e os embates 
feitos pelos indivíduos que a compõem. De acordo com Coutinho e Marino 
(2017), a mídia reafirma uma segregação histórica que já acontece com 
grupos que são marginalizados socialmente, reproduzindo o sistema 
capitalista e até mesmo sendo financiada por ele. Para Gianotti (2016), a 
comunicação popular e comunitária possui uma perspectiva de valores 
diferente daqueles que são defendidos pelo capital, pois busca emancipar, 
coletivizar e dar voz a esses agentes, levantando temáticas que são apagadas 
pela grande mídia. Ela está enraizada nos bairros e movimentos sociais, 
sendo um importante fator de transformação nos grupos em que está 
inserida. 

De acordo com Serpa (2011, p. 35), esses comunicadores e 
comunicadoras constroem uma trajetória no tempo e espaço “enunciando 
lugares e subvertendo taticamente as estratégias hegemônicas de produção 
do espaço no mundo contemporâneo”. As diferentes motivações para a 
criação de um meio de comunicação não hegemônico são as mais diversas e, 
de acordo com Fedel (2013), esses coletivos usualmente se baseiam nos 
princípios de horizontalidade, autogestão, autonomia, independência 
política e financeira. Essas experiências, nas suas mais diferentes facetas, 
visam uma apropriação dos territórios em que estão inseridos, espaço onde 
há valorização dos modos de vida, culturas, línguas, danças, histórias e 
vivências.     

As multidimensões dos territórios, segundo Saquet (2011), são 
apontadas como possibilidades de refletir sobre os fatores e elementos que 
promovem a multiplicidade e a heterogeneidade da vida cotidiana, fazendo 
da problemática territorial também uma problemática social-cotidiana. O 
território é plural, construindo então diversas territorialidades em si 
mesmo, a partir dos diferentes ritmos, desigualdades, diferenças e 
identidades existentes em cada um, segundo Saquet (2011). Ainda de acordo 
com o autor, a apropriação e demarcação desses espaços constituem um 
caráter de organização e militância política, que são transformadores e 
visam uma sociedade mais justa.  

[...] nesse sentido, os movimentos sociais lutam contra as 
diferentes formas de subalternização material e simbólica, 
contra preconceitos e estigmas e pela afirmação de suas 
identidades a partir dos seus próprios modos de vida. As 
comunidades tradicionais organizam-se, ganhando 
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visibilidade e protagonismo, constituindo-se e afirmando-se 
como sujeitos políticos na luta pelo exercício ou mesmo pela 
invenção de direitos relacionados a suas territorialidades e 
identidades territoriais (CRUZ, 2013, p. 126). 

Questões territoriais não conferem apenas tensões territoriais, 
isoladas, mas, sim, tensões políticas, sociais, culturais, de diferentes 
escalas, como é o caso do que ocorre com os povos indígenas. É preciso 
compreender ainda que o território não é externo aos sujeitos, é a sociedade 
que o produz, abrangendo em si as suas contradições, e, assim, múltiplas 
territorialidades em potencial. Isso quer dizer que não há território 
instituído, uma vez que cada território, em sua singularidade, “é abrigo e 
proteção para os sujeitos que, por meio dele, se fazem a si mesmo” 
(HAESBAERT e PORTO-GONÇALVES, 2006, p. 14). 

Para os povos indígenas, a terra e o território são essenciais para 
reproduzir os seus modos de vida, pois é ali que acontecem as conexões com 
a natureza, os minerais e a Terra, dentro de diferentes cosmovisões de cada 
cultura, portanto, esses elementos são parte integrante da existência 
indígena (KRENAK, 2021). A partir das relações estabelecidas dentro do 
território e do pertencimento, acontece a construção da coletividade que, 
para Krenak (2021, p. 25), é “para além da experiência de responsabilidade 
social, responsabilidade com o outro, que é o que constitui cidadania, 
experiência de ser para nós [indígenas] implica uma filiação com diferentes 
potências da vida aqui na Terra”.  

Em cada local ocupado há diferentes complexidades e especificidades 
da sociedade que ali está inserida, sendo dessa forma impossível imaginar 
um território desconectado com a sua territorialidade (FUINI, 2017). Para 
Little (2002), o conceito de povos (e comunidades) tradicionais contempla 
grupos sociais distintos que defendem seus territórios frente à usurpação de 
antagonistas, outros grupos ou mesmo do Estado. Ainda, na perspectiva do 
autor, “a existência de regimes de propriedade comum, o sentido de 
pertencimento a um lugar, a procura de autonomia cultural e práticas 
adaptativas sustentáveis que os variados grupos sociais analisados mostram 
na atualidade” (LITTLE, 2002, p. 23). A partir dessa perspectiva se 
compreende a inserção, cada vez maior, dos indígenas na comunicação, pois 
a partir da midiatização dentro dessas comunidades há um processo de 
ressignificação das dinâmicas territoriais, culturais e de identidade (PORTO, 
2016). 

A apropriação dos meios de comunicação acontece em grande escala 
na América Latina, apesar de haver diversos empecilhos legais, sociais e 
políticos que podem se apresentar aos integrantes dessas redes. De acordo 
com Monteiro (2009), a consolidação de rádios comunitárias, por exemplo, 
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fornece a ligação entre pessoas que saem de suas comunidades de origem, 
resgatando conceitos de identidade que poderiam facilmente ser extintos 
sem esse elo (MONTEIRO, 2009). Além disso, essas rádios são mediadoras da 
causa indígena, que além de se configurar entre a parcela mais pobre da 
população, precisa conciliar suas tradições ao mundo em desenvolvimento e 
capitalista, assim como lidar com as transformações econômicas e sociais. 

No Brasil, os meios de comunicação passaram a integrar mais as 
vivências indígenas desde o final do século XX, apesar de não haver dados 
sobre a quantidade de rádios, web rádios ou podcasts que são produzidos no 
país. Houve uma expansão das mídias indígenas, sobretudo devido ao 
barateamento dos equipamentos usados, concomitante ao surgimento de 
novas conexões via satélite para as áreas mais distantes. Segundo Figueiredo 
(2015): 

[...] muitas vezes os antropólogos e jornalistas eram os 
mediadores fundamentais na introdução das novas 
tecnologias. Esses trabalhos enfocavam a mídia enquanto 
produto cultural, processo social e arena de luta política, e 
conectavam o estudo da mídia a discussões sobre raça, 
etnicidade, processos simbólicos e políticas estatais 
(FIGUEIREDO, 2015, p. 46). 

É sabido que o território brasileiro foi consolidado a partir das teorias 
da modernidade e colonialidade do poder e do saber, como indica Porto-
Gonçalves (2003), sendo que os conflitos e massacres aos povos indígenas 
parte evidente desse processo. Apesar de o reconhecimento dos povos 
indígenas estar previsto em Lei, assim como o respeito aos seus modos de 
fazer, há uma invisibilidade aos olhos da sociedade. 

Ao compreender as dimensões do território, há a problemática dos 
discursos proferidos contra esses indivíduos que ali se inserem, pois leva em 
conta conflitos gerados pelo agronegócio, mineração e multinacionais, 
visando principalmente a usurpação desses espaços sagrados. É comum 
estar estampado em matérias jornalísticas, sites e programas de rádios, 
comentários ofensivos aos povos e comunidades tradicionais. Segundo 
Barros (2005), o discurso é entendido tanto como um objeto de significação 
quanto uma forma de comunicação cultural entre as pessoas, 
complementando que: 

[...] a avaliação do texto como „objeto de comunicação’ implica 
na análise do contexto histórico-social que o envolve e que, de 
alguma maneira, atribui-lhe sentido. [...] Ainda com relação à 
sua análise externa, o texto também pode ser examinado do 
ponto de vista das intenções ou das motivações pessoais do 
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autor que o produziu, ou daqueles que dele se apropriam 
imputando-lhe novos sentidos (BARROS, 2005, p. 132). 

Em suma, não são apenas os discursos midiáticos hegemônicos que a 
comunicação popular visa combater, além disso, ela tenta visibilizar as 
experiências comunitárias atreladas ao território. Assim, é a partir dessas 
relações de conflito e de poder que se reafirmam as (re)produções da vida 
cotidiana, a partir de diferentes visões de mundo e ideias de cultura (SERPA, 
2011). Segundo o referido autor: 

Ao se apropriarem dos meios de comunicação e atuarem em 
seus respectivos contextos espaciais, esses grupos e iniciativas 
enunciam lugares através de um conjunto de táticas que 
subvertem as estratégias hegemônicas de produção do espaço, 
evidenciando o lugar não como algo dado, mas sim como algo 
dinâmico e processual: algo que se constrói a partir das 
diferentes trajetórias temporo-espaciais dos agentes 
produtores do espaço (SERPA, 2011, p. 37). 

PERSPECTIVAS DE UM COMUNICADOR INDÍGENA 

Para corroborar com a literatura e as metodologias de construção de 
uma comunicação autônoma, entrevistou-se, a partir de questionário 
semiestruturado, em junho de 2020, um dos fundadores da Rede de 
Comunicadores Indígenas Wayuri. Conforme apontam Matos e Pessoa 
(2009), esse tipo de entrevista consiste na interação entre conteúdo aberto e 
fechado, dando a possibilidade de que o informante discorra mais 
espontaneamente sobre os assuntos discutidos. 

 De acordo com R. [abreviação do nome do entrevistado], a Rede surgiu 
como uma demanda da FOIRN, a partir das eleições municipais de 2016. O 
momento político em que se vivia era de muitos ataques aos povos 
indígenas, como ainda é visto até os dias atuais, com discursos de que eles 
atrapalhavam o congresso nacional e o desenvolvimento do país.  

Ressalta-se que, a partir de um diagnóstico feito nas comunidades, 
descobriu-se que a maioria dos indígenas tinha como única fonte de 
informação as notícias veiculadas pela grande mídia. Com isso, as próprias 
lideranças da região do Rio Negro acreditavam que deveria ser criado um 
meio para a divulgação das atividades que aconteciam na região, sendo que a 
ideia inicial consistia na produção de um boletim informativo impresso.  

Ao pensar um meio de comunicação alternativo e que chegasse às 
comunidades, imaginou-se que seria necessário utilizar equipamentos 
usuais como aparelhos celulares para disseminar a informação, pois em 
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praticamente todas as comunidades há ao menos um jovem ou adulto que 
possua telefone. Dessa forma o uso desses aparelhos se tornou importante 
ferramenta para a produção e disseminação de conteúdo.  

Segundo R. um dos objetivos da Rede é estar presente em todas as 
comunidades, mas há um agravante relacionado ao alto custo logístico para 
se chegar a algumas regiões amazônicas mais afastadas. Concomitante a 
essa problemática, inserem-se questões voltadas às telecomunicações, pois 
não são todos os comunicadores que possuem internet em suas 
comunidades. Uma alternativa para as Terras Indígenas com baixa conexão 
ou que se encontram geograficamente distantes, tem sido a instalação de 
rádios postes ou radiofonia através de ondas eletromagnéticas, pois através 
delas são divulgadas as notícias. Segundo o entrevistado, isso aconteceu na 
comunidade de Itaracoá, pelo povo Tukano, possibilitando que o boletim 
Wauyri pudesse ser reproduzido para a comunidade, de maneira a alcançar 
ainda mais pessoas. 

O principal objetivo da Rede de Comunicadores, de acordo com o 
indígena, é de levar as notícias de dentro das Terras Indígenas para outros 
povos, de forma que não chegue somente a eles as notícias do resto do 
mundo ocidental, mas também de suas vivências. Dessa forma, busca-se 
combater parte das mentiras e inverdades contadas pela grande mídia e que 
acabam sendo vistas como verídicas. Além disso, a experiência de produção 
do boletim Wayuri é uma forma de existência, de comunicar, valorizar a 
cultura e, principalmente as línguas do Rio Negro, pois há comunicadores 
que não falam mais o idioma nativo, sendo o resgate linguístico de extrema 
importância. Há também a relevância em compartilhar com os ouvintes 
questões sobre os direitos dos povos originários, assim como divulgar as 
conquistas que ocorrem ao longo do tempo, pois há muita mobilização 
política visando melhorias sociais. 

Por fim, para contextualizar o momento vivido de pandemia por conta 
do COVID-19, houve um momento crítico em que todos os comunicadores e 
comunicadoras tiveram que entrar em isolamento por conta das 
contaminações que estavam acontecendo. Sendo o retorno à produção 
coletiva algo gradual, de forma que houve uma reorganização dos boletins e 
conteúdos feitos pela Rede, tendo grande produção de material sobre 
cuidados e medidas protetivas contra o coronavírus, assim como entrevistas 
com pessoas da área da saúde e relatos dos indígenas sobre a realidade 
pandêmica nas suas aldeias. 

SISTEMATIZANDO E ESPACIALIZANDO OS ÁUDIOS 

No contexto indígena é muito importante garantir o respeito aos 
modos de vida que são traçados e descobertos durante a pesquisa acadêmica. 
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Ao trabalhar com uma investigação indígena é importante respeitar os 
espaços compostos e idealizados por esses indivíduos (SMITH, 2008). Sendo 
assim, não poderia ser diferente que a metodologia fosse construída a partir 
de um compromisso com os sujeitos, para além da visão de pesquisador-
objeto, sendo que a pesquisa partiu de uma relação já existente com 
integrantes da Rede de Comunicadores Wayuri, possibilitando diálogo e 
troca de saberes. 

A partir de uma análise bibliográfica foram levantados trabalhos, 
teses, dissertações e artigos já publicados na área de Comunicação, 
Geografia e Antropologia que auxiliaram no processo da construção da 
postura investigativa e delimitação da área de estudo. De acordo com 
Scribano (2011), a pesquisa bibliográfica tem como objetivo identificar 
trabalhos relacionados ao tema de forma específica, teórica e metodológica 
para construção e sistematização da revisão de literatura. Assim definiram-
se as estratégias que tornaram possível a proposta de espacialização e 
mapeamento dos conteúdos de áudio, tendo como base etapas de cunho 
qualitativo e quantitativo. 

Inicialmente, foram ouvidos todos os 12 podcasts produzidos no 
primeiro ano de existência da Rede Wayuri, no período que compreende 
novembro de 2017 a dezembro de 2018, disponíveis na SoundCloud. Os 
diversos contextos vividos no médio e alto Rio Negro se tornaram mais 
evidentes a partir da sistematização realizada, sendo os contextos vividos 
debatidos diante de diversas perspectivas, que podem ser encontrados no 
podcast. Dentro da territorialidade da comunicação, foram citadas ao menos 
22 localidades que abrangem Terras Indígenas, distritos, municípios e 
regiões específicas como bacias hidrográficas, outros estados e até mesmo o 
contexto nacional. 

Nesse processo de escuta ativa, foi feito o planilhamento de todo o 
conteúdo que estava sendo discutido em cada programa, dando valor a 
algumas informações que seriam usadas posteriormente na espacialização e 
análise de dados, tais como:  

 Informações gerais do programa (número da edição, locutores 
principais, data de divulgação, etc.); 

 Temas e assuntos debatidos pelos comunicadores; 
 Localidade dos temas tratados (município, Terra Indígena ou país); 
 Nome e etnia dos comunicadores e comunicadoras participantes de 

cada programa; 
 Etnias abrangidas; 
 Línguas indígenas ou não indígenas faladas; 
 E, por fim, a caracterização qualitativa do status de cada tema, ou seja, 

se esses assuntos eram bons, regulares ou ruins para a comunidade. 
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Para exemplificar este último ponto, que trata acerca do status das 
temáticas, a qualidade de cada tema abordado levou em conta, 
principalmente, a visão dos próprios comunidades sobre o que estava sendo 
falado. Por exemplo, quando uma escola indígena foi aberta, era algo 
benéfico à comunidade. Se houve um período de surto de malária, se 
enquadrava como algo negativo. O que foi enquadrado como regular, estava 
ligado diretamente a temas com maior dificuldade de compreensão se eram 
“bons” ou “ruins”, usualmente se tratando de informes à população, tais 
como mudança na coordenação de órgãos públicos. 

Com os resultados obtidos, que serão discutidos a seguir, foi realizada 
a análise geoespacial a partir de softwares de Sistemas de Informações 
Geográficas (SIG), assim como houve o uso do ambiente estatístico R para 
consolidação dos dados e gráficos.   

CONHECENDO E DISCUTINDO OS DADOS DO BOLETIM WAYURI: TEMAS E STATUS 

ABORDADOS 

A partir dos conteúdos produzidos e falados nos programas houve o 
agrupamento em treze grandes temas, sendo eles: Comunicação (relacionado 
às atividades diretas da Rede de Comunicadores Indígenas do Rio Negro); 
Cultura (pertinente às atividades de dança, rezo, artesanato, música e 
gastronomia); Educação (envolvendo a educação escolar indígena); Eventos 
(sendo aqueles produzidos por indígenas ou que houve participação dos 
mesmos); Formação (referente aos cursos, oficinas e espaços formativos nas 
comunidades); Gestão Territorial (relacionado às ações do Planos de Gestão 
Territorial e Ambiental (PGTA), Programa Nacional de Melhoria do Acesso e 
da Qualidade da Atenção Básica (PMAQ) e gestão do turismo comunitário nas 
Terras Indígenas); Juventude (englobando as atividades compostas 
essencialmente por jovens ou pensadas para a juventude); Malária 
(retratando o surto de malária de 2018); Meio Ambiente (inerente às ações 
ambientais dentro dos territórios indígenas que não se encaixavam em 
Gestão Territorial, tais como as cheias  e secas da região do Rio Negro); 
Mulheres (referente à saúde das mulheres indígenas, feiras de artesanato e 
formação feitas por/para mulheres); Saúde (para os assuntos gerais de saúde 
indígena); Turismo (relativo ao turismo de base comunitária e ecoturismo 
nas Terras Indígenas); e por fim, Demais Temas (para o que estava disperso 
em relação aos temas já pré-estabelecidos). 

Há uma diversidade mostrada nas temáticas abordadas no médio e 
alto Rio Negro, mostrando uma profunda realidade às vivências indígenas. 
Percebeu-se que ao todo, estes temas foram citados 160 vezes, em diversos 
contextos, durante o período de tempo estudado, sendo a frequência 
apresentada na Tabela 1: 
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Tabela 1: Frequência de temas no boletim Wayuri 

 
Fonte: Produzido pela autora (2020). 

 

Nota-se que as questões relacionadas a gestão territorial estiveram em 
voga entre os povos indígenas da região, ao menos no período entre 2017 e 
2018, mostrando que há uma preocupação de informar às comunidades os 
processos territoriais que ali ocorrem. 

Pensar em gestão territorial é pensar na gerência plena de um 
território em todos os aspectos que o constitui: sociais, 
ambientais, políticos, culturais e econômicos. É pensar e 
viabilizar a destinação dos espaços para os diferentes usos; é 
manejar os ecossistemas a partir de conhecimentos 
específicos; é proteger as aldeias; é manifestar as tradições, é 
realizar os rituais; é a concepção cosmológica do espaço, das 
relações políticas e de parentesco (CARDOSO; PINHEIRO, 2012, 
p. 11). 

 Ademais, as ações voltadas para a formação se mostraram como 
segundo fator de importância, junto à saúde indígena, principalmente 
quando há uma correlação com a prevenção contra a malária. É necessário 
levar em consideração que há diversos surtos da doença na região, havendo 
uma necessidade de informar a população sobre os cuidados necessários 
quanto aos cuidados a se tomar.  

Tema Frequência

Gestão Territorial 25

Formação 19

Saúde 19

Cultura 18

Mulheres 14

Evento 14

Malária 12

Demais temas 11

Juventude 9

Educação 6

Meio Ambiente 5

Comunicação 4

Turismo 4
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A temática das mulheres indígenas é abordada desde a perspectiva dos 
espaços coletivos em que elas estão inseridas, como as casas de cultura e 
artesanato. São realizadas diversas feiras para divulgar o que é produzido 
comercialmente na região, desde a perspectiva do protagonismo feminino. 
Essas ações se são elemento fundamental na autonomia dessas mulheres, 
que se fortalecem através dos laços em comum e, também, revigoram suas 
ancestralidades.  

Abaixo está a espacialização dos temas a partir das suas localidades:  

 

Figura 1: Espacialização dos temas encontrados

 
Fonte: Produzido pela autora (2020). 

 

É perceptível que na região do Içana os principais assuntos tratados 
são relacionados à cultura. Ao mesmo tempo, a maior parte das atividades 
formativas acontece em São Gabriel da Cachoeira, que também concentra a 
maior parte de abrangência dos assuntos tratados. Isso se deve, 
possivelmente, ao acesso dos indígenas à cidade. Além disso, a temática da 
gestão territorial possui maior dimensão em Barcelos, Cucuí, Japuá e no Rio 
Tiquié.  

A nuvem de palavras, a seguir, demonstra os temas a partir da 
representação gráfica das cores e tamanhos das palavras. A classificação, a 
partir do status de bom (em azul), regular (em amarelo) ou ruim (em 
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vermelho), teve as seguintes porcentagens, respectivamente 76,04%, 6,25% 
e 17,71%.  

 

 

Figura 2: Nuvem de palavras com a representação de frequência de temas e sua classificação 

quanto a bom, regular ou ruim 

 
Fonte: Produzido pela autora (2020). 

 

Aqui mostra-se que saúde foi o tema que mais teve status “ruim” ao 
longo dos programas, com frequência de 7 vezes, seguido por malária (6), 
demais temas (4), meio ambiente (3) e gestão territorial (1). Em relação à 
classificação "regular”, todos os temas apresentaram frequência menor do 
que 3. Na classificação “bom” mostram-se os seguintes dados: gestão 
territorial (24), seguido por formação (24), cultura (17), evento (14), mulheres 
(14), saúde (9) e juventude (9).  

É notável uma prevalência de assuntos positivos durante todos os 
programas, principalmente no que se refere à gestão territorial, mostrando a 
importância das ações em relação ao tema. Em relação às mulheres destaca-
se que não houve nenhum conteúdo negativo quanto às suas vivências, 
evidenciando as mulheres indígenas nos seus povos e territórios, à luz da 
representatividade nos espaços de cultura e tomadas de decisão.  

A espacialização desse status (Figura 3) evidencia na região de Cucuí a 
prevalência de temas ruins, apesar de não ser possível afirmar o motivo da 
ocorrência. No Tiquié ocorre o contrário, não havendo nenhuma evidência 
de temas ruins tratados no podcasts, assim como em Içana, Japurá e no sul 
de São Gabriel da Cachoeira. 
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Figura 3: Espacialização dos status dos temas 

 
Fonte: Produzido pela autora (2020). 

COMUNICADORAS E COMUNICADORES: ETNIAS E LÍNGUAS 

Ao todo participaram das doze edições do podcasts 40 comunicadoras 
e comunicadores de diversas etnias do Brasil e da América Latina, 
totalizando 26 homens e 14 mulheres. Algo que foi percebido e debatido 
durante a entrevista com R. é que há diversas práticas visando à equidade de 
gênero dentro da Rede de Comunicadores, mas como ainda há certa 
dissonância, os integrantes estão sempre em busca de melhorias. 

A etnia dos correspondentes foi também um ponto-chave da pesquisa, 
pois visa compreender quais são os povos que estão inseridos nessa 
experiência de comunicação. Em São Gabriel da Cachoeira há cerca de 22 
etnias indígenas (ISA e FOIRN, 2005), sendo que desse total, 12 delas foram 
representadas no boletim Wayuri através de seus comunicadores e 
comunicadoras, totalizando 52,17% dos povos da região. Sobre as etnias dos 
correspondentes, foram verificadas as seguintes: Baré (19), Tariano (16), 
Baniwa (13), Tuyuka (10), Wanano (9), Yanomami (7), Tukano (7), Desano (4), 
Dow (1), Lanawa (1), Miraña (1), Pira Tupuya (1), além de outras etnias não 
identificadas ou pessoas não indígenas (incluindo brasileiros e 
estrangeiros). Esses dados são apresentados a partir da Figura 4. 
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Figura 4: Espacialização das etnias dos comunicadores e comunicadoras 

 
Fonte: Produzido pela autora (2020). 

 

Há algumas etnias que possuem maior homogeneidade na sua 
representação dentro da Rede de Comunicadores, devido justamente à 
localização geográfica das terras indígenas que são oriundos. A exemplo, os 
indígenas Yanomami, que todos são pertencentes à Terra Indígena situada 
nas proximidades da divisa com a Venezuela. Da mesma maneira, em Cucuí, 
somente há comunicadores da etnia Baré, assim como a Noroeste de Japurá 
há uma maioria de indígenas Tukano. No município de Içana, há 
participação de indígenas Tariano e Baniwa, sendo que em Barcelos, e no 
centro urbano de São Gabriel da Cachoeira, a heterogeneidade de povos é 
maior. 

Por haver maior representatividade do povo Baré entre os 
comunicadores e comunicadores, poderia se imaginar que haveria uma 
relação direta com o idioma falado nos podcasts. Porém, de acordo com os 
dados obtidos, assim como citado pelo integrante R. em entrevista, poucos 
jovens dessa etnia falam no seu idioma. Ao todo foram identificadas 6 
línguas indígenas ao longo dos programas, sendo elas Yanomami, Dow, 
Baniwa, Nhengatu, Tukano e Tuyuka, além de outros idiomas não 
especificados, espanhol e português. 
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Figura 5: Espacialização dos idiomas dos comunicadores e comunicadoras 

 
Fonte: Produzido pela autora (2020). 

 

De acordo com o Atlas Mundial das Línguas em Perigo (Atlas of the 
World's Languages in Danger) produzido pela UNESCO, há 190 delas no 
Brasil que estão em perigo de extinção, das 274 existentes (IBGE, 2019). Com 
esses dados é possível visualizar a baixa diversidade de falantes das línguas 
indígenas na região do Alto Rio Negro, corroborando as pesquisas que já são 
produzidas sobre o assunto.  

Durante o período estudado notou-se uma predominância do 
português durante a programação, tendo uma frequência de 79 vezes. 
Apesar disso, constatou-se um uso grande de bilinguismo em diversas 
notícias, para abranger tanto os indígenas que falam os seus idiomas quanto 
aqueles que possuem pouco conhecimento sobre sua língua materna. E, por 
fim, enfatiza-se que na Terra Indígena Yanomami, a comunicadora da 
região sempre usou o idioma Yanomami para apresentar as notícias da 
região, o que é muito importante para o fortalecimento da língua.  
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

É importante frisar, uma vez mais, que todo o conteúdo inserido aqui 
foi discutido e apresentado anteriormente com integrantes da Rede de 
Comunicadores Wayuri, visando diminuir o impacto que há entre 
pesquisador e sujeito, assim como respeitar o tempo e espaço das pessoas 
que estão envolvidas no processo. Além disso, a metodologia construída aqui 
pode ser aplicada em outros trabalhos para auxiliar na quantificação e 
espacialização de dados de comunicação, permitindo uma visão geográfica 
desses processos, mostrando quais as principais pautas dentro desses 
espaços, além disso, podendo gerar novas discussões em tais pesquisas. Há 
certa relevância em registrar o reconhecimento de seus próprios territórios, 
na tentativa de contribuir com epistemologias decoloniais, ou na construção 
de um instrumento de luta. Existe também uma transformação e 
emancipação dos sujeitos a partir da comunicação, em diversas escalas, 
tecendo possibilidades de diferentes práticas, teorias e ações políticas que 
aspirem à transformação do coletivo. 

Alguns pontos possuem destaque ao olhar a abrangência da pesquisa 
realizada, desde a concepção do que é uma comunicação popular e 
comunitária para os indígenas, perpassando por questionamentos 
relacionados à importância do seu uso nas comunidades e à compreensão da 
sua abrangência nos territórios. A partir dos boletins é possível visualizar 
que a preocupação com a gestão territorial se torna primordial, levando 
informações aos povos mais distantes e tentando abarcar o máximo de 
pessoas.  

Ademais, a participação das mulheres tem sido fundamental nos 
processos territoriais na região do Rio Negro, pois demonstra suas diversas 
resistências e existências a partir das suas ações. Na mesma linha, ressalta-
se a importância das atividades desenvolvidas pelos jovens, pois é a partir da 
inserção deles nos processos formativos e comunicativos que se busca fazer 
um fortalecimento e resgate cultural. Nota-se, nos temas abordados, 
dificuldades maiores que tangem o acesso à saúde e resoluções quanto à 
problemática da malária na região, sendo dever do Estado dar qualidade 
sanitária para os indígenas, evidenciando que uma melhoria caminha a 
passos lentos.  

Quanto ao boletim Wayuri, é visível que ele se põe como uma 
importante ferramenta de resistência e existência, mostrando como os 
povos do Noroeste Amazonense mantêm as suas culturas, costumes e 
vivências, e, para além disso, falando do povo para o povo. É uma forma de 
disseminação de conteúdo, principalmente por resgatar os idiomas dos 
indígenas, que é também o público-alvo.  
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A Rede Wayuri continua sendo fortalecida para o propósito de chegar 
aos indígenas da Rio Negro. Compreende-se que existem dificuldades ao se 
fazer comunicação, questões que abarcam a conjuntura política nacional, 
falta de conectividade, acesso à informação e logística, mas, nem sempre, 
são impeditivos para que as redes comunitárias se consolidem.  
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Resumo: O artigo faz uma reflexão acerca do potyguês, um manifesto 
literário proposto por Juão Nyn (2020), aqui pensado a partir da perspectiva 
decolonial como uma forma de demarcação do que se compreende como 
imaginário-terra. Inicialmente, abordamos o processo de constituição do 
indígena enquanto sujeito político e de direitos. Num segundo momento, a 
sua criação artística é considerada como um movimento estético-político 
que ocasiona um friso na projeção do Ocidente, projeção que em geral 
enquadra esse sujeito, arbitrariamente, na categoria Outro – o pluriverso 
indígena. A inflexão proposta é fomentada a partir da discussão teórica e 
crítica, tendo como objetivo expressar o potyguês como uma forma de 
retomada do saber ancestral capaz não só de ocasionar rupturas e a 
desierarquização das artes, mas também de evitar que a demarcação 
indígena no espaço simbólico fique à mercê da palavra historicamente 
tutelada. O produto desta colheita é a proposição do potyguês como uma 
nova travessia, sustentada pela literatura indígena contemporânea, que 
desaprende estereótipos, ao mesmo tempo em que legitima manifestações 
artísticas de corpos dissidentes. 

Palavras-chave: Literatura indígena; Escrita-eco; Territórios; Imaginário-
terra. 

 

Resumen: El artículo reflexiona sobre el potyguês, un manifiesto literario 
propuesto por Juão Nyn (2020), aquí pensado desde una perspectiva 
decolonial como una forma de demarcación de lo que se entiende por 
imaginario-tierra. Inicialmente abordamos el proceso de constitución del 
indígena como sujeto político y de derechos. Luego, su creación artística es 
considerada como un movimiento estético-político que crea un friso en la 
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proyección de Occidente, que generalmente enmarca a este sujeto, de 
manera arbitraria, en la categoría Otro – el pluriverso indígena. La inflexión 
propuesta se basa en discusión teórica y crítica, intentando expresar el 
potyguês como una forma de recuperar saberes ancestrales capaces no solo 
de provocar rupturas y la des-jerarquización de las artes, sino también de 
prevenir que la demarcación indígena del espacio simbólico quede a merced 
de la palabra históricamente tutelada. Producto de esta cosecha es la 
propuesta del potyguês como un nuevo cruce, apoyado en la literatura 
indígena contemporánea, que desaprende los estereotipos y las legitima 
manifestaciones artísticas de los cuerpos disidentes. 

Palabras clave: Literatura indígena; Eco-escritura; Territorios; Imaginario-
tierra. 

INTRODUÇÃO                                                 

A escrita é uma das formas de elaboração do(s) mundo(s). Com a 
palavra escrita estabelecemos contatos, ou seja, criamos limites e também 
zonas de trânsito. Através da escrita podemos delinear os hábitos e o habitat, 
o reconhecimento individual e o enlace comunitário, o mundo material e o 
simbólico, o imaginário e a imaginação. Este é o ponto de partida deste 
trabalho, em que buscamos reforçar aquilo que já se inscreve na primeira 
linha da luta indígena: a demarcação de territórios. A luta por demarcação, 
que sem dúvida não se limita ao plano físico visível, é aqui a origem e 
igualmente o caminho a ser trilhado, através do manifesto político-literário 
que o Potyguês expressa e imprime no(s) mundo(s). 

A luta por território é uma luta por vida. Isso significa que lutar por 
território é assumir uma posição contra a desintegração de corpos-
territórios indígenas, esses sujeitos que foram historicamente 
marginalizados pelo ideário do colonialismo e suas práticas 
institucionalizadas. As práticas coloniais fundaram – diríamos: ficcionaram 
– Estados-nações que, por sua vez, seguem negando o próprio ventre e, 
nesse processo, estão sempre atualizando as formas e os métodos de 
desumanização e assujeitamento, perpetrados em desfavor de sujeitos 
indígenas. 

Um dos caminhos possíveis para a ruptura da subjugação – que 
marginaliza corpos-territórios ao excluí-los dos centros de poder e 
menospreza suas linguagens – dá-se mediante a tomada da escrita. Em 
suma, trata-se aqui de reivindicar a palavra escrita como meio de 
demarcação da resistência e do re-existir indígena. 

Entretanto, quando o presente é vivido sem a devida elaboração crítica 
do passado, ele se arrisca em repetir os equívocos da colonização e em ser 
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conduzido por metodologias pautadas pela colonialidade. Diante disso, no 
primeiro momento, realizamos uma breve contextualização histórica a fim 
de salvaguardar a memória e de embasar os caminhos (e descaminhos) 
propostos e percorridos. Já no segundo tópico, abordamos o potyguês, 
elaborado por Juan Nyn, como um ato de resgate da oralidade pautada na 
memória dos povos originários. É desse autor o manifesto de demarcação 
que retoma línguas faladas, pensadas e sonhadas, manifesto que a um só 
tempo se enuncia e apresenta a teorização, a metodologia e a expressão 
próprias do potyguês. Assim, no primeiro tópico apresentamos alguns 
aspectos do fim do século XX que abrem caminhos – políticos, jurídicos, 
sociais, teóricos, estéticos – para que o potyguês seja concebido no século 
XXI como aquilo que não existe e sempre existiu. 

As raízes profundas do colonialismo perpassam o plano físico, visível e 
material, mas também o plano simbólico. Nesse sentido, como atos de luta 
contra essa violência estruturante da nossa sociedade, devem ser pensadas a 
reivindicação do reconhecimento do sujeito indígena, no âmbito 
internacional e nacional, nos anos 1970 e 1980, e a demarcação indígena na 
literatura, nos anos 1990, situação que inaugura o momento em que a 
literatura indígena contemporânea passa a ser registrada como tal. E, do 
mesmo modo, devem ser considerados o doutoramento de sujeitos 
indígenas a partir dos anos 2000 – uma conquista histórica e política de 
grande importância, que traz a escrita e os corpos indígenas para o ambiente 
acadêmico – e a consolidação da arte indígena contemporânea, fenômeno 
que nos situa, de forma mais enfática, a partir de 2010, num período de 
demarcação do imaginário como território, visando à desconstrução dos 
mitos, estereótipos e romantizações do pluriverso indígena, até então 
propagados como narrativa dominante pelo Ocidente e para o Ocidente. 

Pensar espaço imaginário e simbólico como um território a ser 
demarcado é reconhecer o aspecto integrativo da cosmovisão indígena e sua 
aproximação com a perspectiva decolonial, que percebe natureza e cultura 
como um só fenômeno, assim como evidencia o interesse do Ocidente na 
desintegração do mundo daqueles que são arbitrariamente enquadrados na 
categoria Outro. Fragmentar os mundos indígenas é parte do projeto colonial 
que visa impulsionar a modernidade a partir da invasão e exploração dos 
colonizados. O esfacelamento de conceitos como espaço-tempo e corpo-
território se mostra fundamental para a legitimação da invasão e do 
deslocamento territorial forçado, que foi enfrentado pelos povos indígenas 
ao longo dos séculos. 

Em resposta à fragmentação como violento mecanismo de acesso, 
subjugação e obliteração de corpos-territórios indígenas, pensamos o 
potyguês como uma forma de criação integrativa daquilo que se vê com 
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aquilo que se imagina, atravessando imaginários e retomando narrativas 
através dessa forma de luta. Atravessar fronteiras é também demarcar. 

Assim, entre o debate teórico e crítico, buscamos dar protagonismo ao 
eco ancestral da escrita de alteridade, produzida por corpos indígenas 
dissidentes, através da vogal gutural, cardíaca e originária de mundos – a 
vogal “Y” –, de modo que seja potencializado o alcance das vozes indígenas, 
e sejam superadas as fronteiras entre visível e invisível, humano e não 
humano, suscitando com isso novas estéticas, novos mundos possíveis no 
espaço comum. 

A YDENTYDADE ANTES DA VOZ, AS VOZES ANTES DO ECO 

Antes de tratar do que chamaremos de escrita-eco, é necessário 
compreender os processos que tornaram imagináveis a travessia da voz 
indígena para a literatura e sua posterior demarcação – a literatura indígena. 
A literatura indígena é aqui considerada uma literatura impressa, capaz de 
ecoar múltiplas vozes, culturas e tradições, capaz, com isso, de fazer ressoar 
a ancestralidade fundamental dos povos indígenas, uma vez que é pautada 
na cosmovisão experienciada e transmitida oralmente. Adotamos, portanto, 
o termo escrita-eco para fazer referência à oralidade que envolve por 
completo o fazer literário de corpos-territórios indígenas. Mas, antes, 
importa contextualizar política, social e juridicamente o percurso trilhado 
pelo ativismo indígena, como processo que nos conduz ao contemporâneo. 
Numa tentativa de precisar um recorte temporal na produção com efeito 
ancestral do indígena, aqui trataremos dos principais acontecimentos das 
últimas cinco décadas, que o legitimaram como sujeito. 

Até o advento da Constituição da República Federativa do Brasil – 
CRFB/88, o indígena era compreendido como uma categoria transitória, 
retratado como uma identidade do passado, um alguém que já foi. Indígena 
era somente o que vivia aldeado, cujo trajeto natural seria urbanizar-se e, 
enfim, tornar-se civil. Tornar-se civil, por sua vez, implicava na abdicação 
étnica, em se desvincular da ancestralidade e das cosmogonias por ela 
ensejadas. Ser indígena, antes da CRFB/88, era ser, em termos jurídicos, 
sociais e políticos, um não sujeito, um [a]sujeito do passado que não foi e do 
futuro que não chega (NYN, 2020); era [r]existir em outra temporalidade, e 
ser, além de [a]sujeito, marginal. 

A prática dos atos civilizatórios – atos que envolviam desde a posse de 
título de eleitor até a publicação de livros na condição de autor, 
reivindicando, portanto, a autoria – acarretava a descaracterização do ser 
indígena. A condição de indígena era, por si só, excludente da vida pública. 
Essa exclusão possuía raízes profundas, que alcançavam as questões 
territoriais, de maneira que, quanto menos sujeitos indígenas existissem ou 
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fossem reconhecidos como tais, menores seriam os territórios destinados à 
sua ocupação; além disso, assim que o [a]sujeito praticasse um ato 
civilizatório, tornava-se enfim “brasileiro”, o que significa que suas terras 
passavam a ser alienáveis e passíveis de invasão, sem que o Estado tivesse 
obrigação de interferir e resguardar esse direito. Benedito Prezia pontua que: 

O indígena que tivesse prestado serviço militar, que possuísse 
título de eleitor, que tivesse capacidade para ganhar a vida, 
que fosse alfabetizado e participasse da vida nacional, seria 
emancipado, isto é, perderia a tutela e a proteção do Estado 
brasileiro. O mais grave é que, depois de 10 anos, suas terras 
seriam alienáveis, isto é, poderiam ser vendidas (PREZIA, 
2006, p. 65). 

Desse modo, percebemos o não reconhecimento dessa identidade 
como parte do projeto civilizatório – iniciado na invasão de Pindorama1 – do 
Estado brasileiro que se apresentava como uma “emancipação indígena”, 
mas consolidava, de fato, o processo de apagamento desse sujeito na 
contemporaneidade. Trata-se de um projeto que se apresenta em duas faces, 
a restritiva e a emancipatória. A primeira se manifesta como um 
impedimento aos [a]sujeitos indígenas de acesso aos direitos considerados 
civilizados/civilizatórios, como por exemplo o direito de autoria, com o 
consequente ingresso no mercado editorial – ser publicado e ter divulgada a 
sua própria narrativa, por meio da voz literária –, a alfabetização em língua 
portuguesa e a participação na vida pública e política, em âmbito nacional, o 
que ocasionava certa desconfiguração identitária sob o escopo jurídico. A 
segunda acontece, ironicamente, a partir da reivindicação desses direitos 
tolhidos, reivindicação que resulta em uma falsa emancipação, já que, para o 
indivíduo, consiste em deixar de ser indígena e em se tornar civil, 
configurando-se assim como um dispositivo de exílio identitário. Em poucas 
palavras, antes da CRFB/88, ou o indivíduo era indígena, ou era civil – neste 
caso, sim, um sujeito político e de direitos, brasileiro. 

A outorga da autoria, derivada da legitimação da identidade, só 
aconteceu após séculos de luta na esfera jurídica internacional, que 
posteriormente se refletiram no aparato legislativo nacional. Com a 

                                                   
 

 
1 Pindorama é como alguns povos indígenas, dentre eles os Potiguaras, Mbyá-Guarani, 
Guarani Nhandewá e Guarani Kaiowá, se referem ao espaço territorial ocidentalmente 
denominado Brasil. Na língua dos povos falantes do tupi-guarani, Pindorama significa Terra 
sem males. 
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consolidação da identidade no âmbito jurídico-social (através da CRFB/88), 
os sujeitos indígenas passaram a assumir a condição de sujeitos epistêmicos, 
rompendo com as estruturas de colonialidade do saber e ocupando espaços 
político-sensíveis onde até então figuravam na condição de objetos de 
estudo (CURIEL, 2014). A autoria, tanto literária quanto teórica e epistêmica, 
é o que marca o fim da era da tutela da palavra indígena por não indígenas, 
ou seja, ela termina a colonização discursiva e realoca o sujeito indígena no 
presente. 

Resguardada a identidade indígena, a voz indígena passa a ser 
impressa – já nos anos 1990 – com a finalidade de abrir-se para além das 
aldeias e de ecoar, através de corpos indígenas dissidentes e diversos, no 
Ocidente já transformado num mundo outro2. 

A escrita, quando de autoria indígena, é utilizada para apontar os 
deslocamentos identitários vivenciados por esses sujeitos e, ao mesmo 
tempo, manifestar seu retorno para essa identidade, já que se trata de uma 
voz-práxis estética-política, ligada à tradição ancestral que constitui um 
“mosaico literário contemporâneo que pode vir sob a forma de ritos, cantos, 
mitos, ficção, histórias, entre outros” (DORRICO, 2017, p. 220). Ademais, a 
luta que resultou no direito de autoria era e é uma luta pela palavra, seja ela 
escrita ou oral. É a manifestação do desejo de liberdade de expressão e 
autonomia para acusar tanto as tentativas de deslocamento identitário que 
ocorreram ao longo da história quanto as novas identidades que se 
reformularam, no processo de re-contar o passado, através da memória 
(HALL, 1999). 

A primeira superação após a consolidação da identidade se apresenta 
com a demarcação da literatura, compreendida como território imaginário e 
simbólico, por meio de um sequestro terminológico que resulta no que se 
denomina literatura indígena contemporânea. Trata-se do ato de 

                                                   
 

 
2 Referenciar a eclosão do que passa a se entender como literatura indígena nos anos 90 não 
é o mesmo que dizer que sujeitos indígenas só começaram a escrever a partir desta década. 
Pelo contrário, a escrita indígena já acontecia muito antes – e independentemente – da 
colonização; ocorre que ela se manifestava fora dos parâmetros ocidentais, através de 
pinturas, grafismos e de forma não alfabética (tupi-guarani). Entretanto, essa última 
expressão foi utilizada pela sociedade civil brasileira e referendada pelo aparato jurídico-
legislativo para deslocar o sujeito do pertencimento de seu povo. Escrever não era “coisa de 
índio”, logo, quando um sujeito escrevia e publicava, indígena não poderia ser; 
automaticamente sua produção não seria catalogada como literatura indígena. A literatura 
indígena apresenta três momentos. Neste trabalho vamos nos ater ao terceiro, que versa 
sobre a literatura indígena contemporânea, sobre o território da literatura já demarcado e 
sobre a catalogação em vias de se consolidar.  
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circunscrever, no campo literário, a autoria originária de sujeitos indígenas, 
antes à margem das categorizações canônicas do Ocidente; um gesto político 
e estético que possibilita, por um lado, a problematização desse mesmo 
cânone ocidental, e, por outro, a leitura e compreensão da escrita indígena 
por via de outra tradição e temporalidade, no agora. 

Por se tratar de uma literatura originada na ancestralidade, a escrita 
de autoria indígena é teorizada ao mesmo tempo em que se enuncia, isto é, 
ao expressar-se, no momento em que é escrita e lida pelo sujeito indígena, 
estabelece os próprios critérios de análise e seus parâmetros estruturais. 
Essa tradição oral não tem a pretensão de ser grafada e reconhecida de 
acordo com os padrões da literatura ocidental; ao contrário, reivindica o 
espaço da/na literatura justamente para poder se escrever a seu modo, de 
acordo com a sua singularidade, evidenciando a relação entre identidade, 
auto-história, deslocamento e alteridade, atenuando, com isso, a tensão 
existente entre oralidade e escrita, e fortalecendo, enfim, a ecocrítica 
enunciada pelo sujeito indígena, intrínseca ao seu modo de existir no/com o 
mundo. 

A literatura indígena contemporânea exige, portanto, um outro 
letramento estético-literário para que se compreenda o teor político, 
reivindicatório, cosmológico e demarcatório que cada livro imprime no 
Ocidente, principalmente tendo em vista que a concepção de humanidade3 
na cosmovisão indígena é diferente da compreensão de humanidade do 
Ocidente – humano e não humano –, e que essa diferenciação se reflete 
tanto na integração do sujeito indígena com territórios, sejam eles físicos ou 
não, quanto na formação do inconsciente coletivo nativo e, 
consequentemente, da literatura que resulta dessa construção. 

Em decorrência desse esfacelamento de fronteiras entre humano e não 
humano, há uma série de compreensões que efetuam uma distinção crucial 
para o entendimento da relação entre povos indígenas e Ocidente. Uma delas 
é a separação entre natureza e cultura. Como teoriza o pensamento 

                                                   
 

 
3 Aqui não estamos falando da concepção de humanidade imposta pela modernidade, que 
desumanizava indígenas sob o argumento de que não possuíam almas, a partir da ótica do 
catolicismo eurocêntrico, que mais tarde se materializaria no conceito de colonialidade do 
ser elaborado por Nelson Maldonado Torres. Trata-se da noção de humanidade elaborada 
pela cosmovisão indígena que reconhece a pedra como um ser em estado meditativo tão 
sensível, consciente e espiritual como o homo sapiens. Por isso, como veremos, diz-se que a 
literatura indígena na forma impressa representa o ecocídio de um ente encantado, a 
árvore, no sentido de evocar novamente o caráter integrativo e indissociável de natureza e 
cultura. 
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decolonial, tais noções são compreendidas pela cosmovisão indígena como 
algo indissociável. A fragmentação, por sua vez, é um sistema próprio do 
Ocidente, fundamental, como sabemos, para a racionalização das formas 
disciplinares que empregam métodos de análise supostamente objetivos, 
com os quais os fenômenos do mundo, inclusive os mundos indígenas, são 
devassados, decompostos, servindo como “objetos de estudo” para ciência 
mais rigorosa. Claro, nunca houve neutralidade na visão laboratorial da 
ciência moderna: a fragmentação é uma forma de construção do “objeto”, o 
Outro, aqui, os povos indígenas. 

Assim o Ocidente opera a desestruturação das formas de organização 
das sociedades indígenas, desconectando os povos nativos de suas histórias, 
territórios, línguas, relações sociais, afetos, formas de sentir e de interagir 
com o mundo, facilitando a sua colonização espiritual. Numa tentativa de 
fragilizar a identidade, a fragmentação inerente à colonização e à 
colonialidade institucionalizada tornou os imaginários-terra tão passíveis 
de invasão quanto os corpos-territórios. Nesse sentido, María Lugones 
pontua que: 

A colonialidade do poder introduz uma classificação universal 
e básica da população do planeta pautada na ideia de “raça”. A 
invenção da “raça” é uma guinada profunda, um giro, já que 
reorganiza as relações de superioridade e inferioridade 
estabelecidas por meio da dominação. A humanidade e as 
relações humanas são reconhecidas por uma ficção em termos 
biológicos (LUGONES, 2008, p. 78). 

Em oposição à fragmentação ocidental, Jaider Esbell (2018) postula 
que indígena e arte são de origem comum indissociável. Para o artista, 
sujeitos indígenas têm se utilizado da arte – da sua força/poder de atração – 
para empoderar o campo cosmológico. O objetivo é evidenciar a integração 
da humanidade com o meio ambiente, um gesto tão fundamental quanto 
potente, em sua capacidade de questionar a historiografia oficial e as 
dicotomias ocidentais decorrentes do processo de colonização que subjuga o 
ser, o saber e o poder indígena. 

Daniel Munduruku, por sua vez, ao refutar a fragmentação, traz outros 
argumentos atrelados à perspectiva transtemporal da ancestralidade, 
argumentos que reforçam o caráter integrativo da cosmovisão indígena. 
Essa cosmovisão  

[...] é mais envolvente, pois acredita que os fatos e os 
acontecimentos estão integrados por um conjunto de fatores 
que unem o tempo. Isso significa que trazem presente e 
passado em um único movimento: não há presente sem 
passado, e não há passado se não houver presente. Em outras 
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palavras, o presente é a atualização do passado, e o passado é o 
sentido do presente. Simplificando, é o modo ancestral – 
porque não começou apenas com os indígenas brasileiros – de 
ver os acontecimentos que regem a vida da gente 
(MUNDURUKU, 2017, p. 19). 

A integração postulada pelo autor ganha abrangência à medida que o 
pertencimento do sujeito indígena é reivindicado: 

O indígena se sente como pertencente à natureza, como uma 
espécie entre as outras, ainda que a mais importante. Ao 
pensar assim, o indígena compreende que sua participação na 
grande teia da vida é, basicamente, fortalecê-la para que todos 
os seres vivos possam usufruir das dádivas que ela oferece. 
Dessa maneira, os indígenas sentem que estão contribuindo 
para “manter o céu suspenso” e que são partícipes na 
cocriação do cosmos, em parceria direta com todos os outros 
viventes (MUNDURUKU, 2017, p. 53). 

A literatura indígena contemporânea se consolida, por intermédio de 
seus inúmeros autores, à medida que denuncia o privilégio epistêmico do 
Ocidente, um privilégio que coloca o sujeito indígena na condição de 
subalterno e de objeto de conhecimento. Denunciar essa condição é apontar 
a violência e também as lacunas de sistemas teóricos que não comportam a 
cosmovisão indígena e acabam por reiterar certas opressões estruturais – 
racismo, heterossexualidade, colonialismo, classismo etc. O que observamos 
é que a literatura enunciada por corpos indígenas é lírica-e-política, pois, ao 
mesmo tempo em que imprime vozes poéticas, se manifesta como um 
sistema teórico que proporciona os aparatos necessários para a tradução 
dessa escrita.  

É o que Ochy Curiel, apoiada em Zulma Palermo, reafirma como: 

[...] uma ética libertária com uma genealogia própria, que se 
coloca fora das categorias criadas e impostas pela 
epistemologia ocidental e rompe com a diferença epistêmica 
colonial entre o sujeito cognoscente e os sujeitos a ser 
conhecidos, diferença que leva à exclusão e à invisibilização do 
saber de sujeitos subalternos (CURIEL, 2014, p. 17). 

Nesse sentido, a própria literatura indígena contemporânea, posta sob 
a perspectiva decolonial, que não se limita à análise epistêmica, tem se 
encarregado de fazer uma etnografia a partir das experiências de 
colonialidade de sujeitos indígenas; condição que explica a catalogação da 
literatura de autores como Eliane Potiguara como híbrida, tendo em vista 
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que, a partir do sistema estético-político indígena, a literatura é circunscrita 
de modo integrado, ensejando uma voz literária coletiva que apresenta 
outras circunscrições antropológicas, territoriais e imaginárias. O 
hibridismo é, portanto, o modo indígena de [des]fazer arte-vida e literatura. 

A arguição da colonialidade do saber se sustenta quando percebemos 
que pesquisa, metodologia e busca pelo conhecimento estão profundamente 
associadas ao imperialismo e às práticas coloniais, ao serem 
instrumentalizadas pelo Ocidente para, por exemplo, medir faculdades 
cognitivas de um pluriverso – os povos indígenas – enquadrado na categoria 
Outro. De maneira geral, essas práticas de coleta, classificação e 
reapresentação de conhecimento acerca dos povos indígenas dizem mais 
sobre a visão do Ocidente do que sobre o que é visto como “objeto de 
estudo”. A literatura de autoria indígena surge de modo a situar a pesquisa 
como “um lugar revelador de luta entre interesses e modos de conhecimento 
do Ocidente e interesses e modos de resistência do Outro – [povos 
indígenas]” (SMITH, 2018, p. 12), apresentando uma contra-história da 
modernidade experienciada pelo colonizado – a colonialidade. 

Concebida na memória que se transmite oralmente, a literatura 
indígena é uma escrita-eco composta – e que comporta – uma multidão de 
vozes, considerando que suas narrativas se constroem de vivências e 
testemunhos coletivos. Da mesma forma, a estética manifestada pelo autor 
do livro de literatura indígena não é sua, e sim do povo ao qual pertence. A 
literatura indígena apresenta uma ruptura com a autoridade do autor, 
inscrevendo-se como uma literatura de alteridade e autonomia que fortalece 
o coletivo, qual seja, a comunidade-nação indígena que partilha entre 
gerações o saber ancestral. Quanto ao aspecto crucial da memória nos 
processos de criação indígena e ao modo como ela conecta e consolida o 
sujeito ao povo – o eu ao nós –, Daniel Munduruku elucida que: 

A Memória é um vínculo com o passado, sem abrir mão do que 
se vive no presente. É ele quem nos coloca em conexão 
profunda com o que nossos povos chamam de tradição. Fique 
claro, no entanto, que tradição não é algo estanque, mas 
dinâmico, capaz de nos obrigar a ser criativos e a dar respostas 
adequadas para as situações presentes. Ela, a Memória, é quem 
comanda a resistência, pois nos lembra de que não temos o 
direito de desistir, caso contrário, não estaremos fazendo jus 
ao sacrifício de nossos primeiros pais. É interessante lembras 
que a Memória é quem nos remete ao princípio de tudo, às 
origens, ao começo, a Um criador. É ela quem nos lembra de 
que somos fio na teia da vida. Apenas um fio. Sem ele, porém, a 
teia se desfaz. Lembrar disso é fundamental para dar sentido 
ao nosso estar no mundo. Não como O fio, mas como Um fio. 
Ou seja, lembrar que somos um conjunto, uma sociedade, um 
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grupo, uma unidade. Essa ideia impede que nos acerquemos da 
visão egocêntrica e ególatra nutrida pelo Ocidente 
(MUNDURUKU, 2017, p. 116-117). 

O sujeito principal da narrativa indígena é o nós, expressado a partir 
da ótica do eu, sujeito histórico, que se inclui nessa coletividade. Partindo 
dessa compreensão, Julie Dorrico elabora o conceito de eu-nós lírico-político: 

Compreendemos o „eu-nós’ como uma intrínseca relação de 
alteridade que une à voz e à autoria individual, o „eu’ enquanto 
sujeito histórico, o „nós’, a memória coletiva/mítica da 
tradição ancestral comunitária. Isto é, esse conceito 
problematiza e leva-nos a teorizar a especificidade do material 
indígena publicado no impresso que envolve esse conceito que 
consideramos fundamental no âmbito literário indígena 
contemporâneo: a autoria coletiva e a autoria individual 
enquanto correlação intrínseca. O primeiro refere-se à 
manufatura da obra em caráter coletivo, explicitado no 
momento da sistematização apresentada por Behr; o segundo 
representa este terceiro momento em que encontramos os 
escritores indígenas na atualidade, apropriando-se de 
ferramentas como a escrita e a mídia para autoexpressão.  

Em outras palavras o „eu-nós’ é o reconhecimento das formas 
das pessoas (eu, singular, sujeito histórico; nós, plural, sujeito 
mítico) coabitando a narrativa indígena como forma de 
expressão que se formula na alteridade indígena, ainda que a 
narrativa, crônica, romance, conto, ficção (todos ao modo 
indígena) assinale nome individual e automaticamente dê-se a 
alcunha de autoria individual. Nesse caso, é preciso ver a 
matéria ancestral existente na criação estética, é preciso 
reconhecer que “os mitos da comunidade constituem fonte de 
inspiração extremamente presente e inesgotável” (BEHR, 
2017, p. 275). (DORRICO, 2017, p. 226). 

A partir da elaboração feita por Julie Dorrico podemos compreender 
que a literatura indígena contemporânea resulta da vivência do autor no 
contexto coletivo; é a impressão do que se vive, enquanto sujeito histórico 
singular que partilha, no entanto, da memória coletiva, generosamente 
plural, de toda uma comunidade. A memória coletiva é a voz-práxis 
enunciada pelo sujeito histórico que a acessa, como parte dessa totalidade. A 
matéria que enseja a literatura indígena pertence também ao autor, mas não 
é somente dele ou criação que parte do seu imaginário individual. 

No que concerne ao sentido lírico-político, Julie Dorrico esclarece que: 
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Compreendemos o predicado „lírico-político’ partindo de uma 
epistemologia própria ao universo indígena e considerando o 
movimento de resistência pelo qual militam. O termo lírico-
político é um conceito formulado a fim de captar a expressão 
adveniente dos próprios indígenas que, buscando na 
ancestralidade a matéria para expressão e na violência 
histórica a matéria para resistência, marcam a cena literária 
na contemporaneidade pela conjuntura cultural e específica 
que apresentam. „Lírico-político’, portanto, é a expressão da 
memória e da alteridade sob o signo de resistência. Tal 
conceito „eu-nós lírico-político’ justifica o que temos 
chamado de voz-práxis indígena, atuação literária e política 
em defesa de sua condição de minoria, a partir da sua 
diferença e da sua singularidade (DANNER; DORRICO, 2017, p. 
130) (DORRICO, 2017, p. 226). 

A designação lírico-político está relacionada com a emergência da 
literatura indígena contemporânea, fruto dos empenhos do ativismo 
indígena dos anos 1970, que pleiteou por identidade, autoria-alteridade, 
auto-história e fomentou uma literatura de denúncia que permite o 
[re]contar da história, ao mesmo tempo em que reivindica um espaço 
político, sensível, territorial e imaginário, fazendo da literatura um 
instrumento de impressão da luta indígena. Da mesma forma, direção e 
intensidade poéticas, pois, entranhadas numa cosmovisão que possui outra 
compreensão acerca do humano e não humano e se relaciona de outra 
maneira com essas [não]humanidades; a voz-práxis indígena é um grito que 
ocupa espaços e demarca territórios. Em razão disso, representa uma 
intervenção política, jurídica e social. 

Há na escrita impressa, ou seja, na literatura indígena que circula no 
mercado editorial, certa sobreposição da ocidentalização à cosmogonia de 
alguns povos, já que publicar de modo impresso e ter sua voz ecoada para 
além da aldeia exige o ecocídio representado pelo assassínio de um ente 
encantado: a árvore. O manuseio desse meio capaz de construir pontes e 
propiciar travessias entre-mundos ainda está imerso em aspectos da 
colonização e categorizações ocidentais que refletem a sobreposição cultural 
e a marginalização de uma cultura diante da outra. Originariamente, os 
povos indígenas possuem outro tipo de relação com a pesquisa que resulta 
na escrita, compreendendo-a como uma colheita, de modo que todas as 
informações colhidas e apreendidas no estudo da tradição indígena ou de 
algum povo específico devem retornar ao ambiente de onde foram colhidas; 
retornando esses saberes ao seu meio, beneficia-se a comunidade e 
contribui-se, harmoniosamente, com o meio ambiente, o que atende à ideia 
– à urgência – de sustentabilidade cultural. Em síntese, a ecocrítica é a 
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estrutura do lírico-político e, consequentemente, o pano de fundo da 
literatura indígena. 

O sequestro terminológico expressado na demarcação “literatura 
indígena” permite o re-contar da história ao provocar um ruído na narrativa 
hegemônica do Ocidente: quando denuncia a este outro mundo a face 
bárbara indissociável da civilização moderna, a colonialidade e suas 
implicações, que afetam, em especial, os povos indígenas. Além de ser um 
ato de resistência, essa demarcação representa também a superação dos 
apagamentos decorrentes de uma catalogação editorial que já categorizou 
essa produção como “cultural”, “folclórica” e “infantil/infantojuvenil”, 
subtraindo as cosmogonias – e ambientando cosmovisões somente de modo 
antropológico –, as escrevivências e as epistemes dessa oralidade ecoada na 
escrita. 

Por fim, como explica Kaká Werá Jecupé, a literatura indígena 
contemporânea tem se mostrado como uma “arma de defesa do povo” 
(JECUPÉ, 2020, p. 37), para que suas narrativas não sejam apagadas ou 
sobrepostas pela história do colonizador e, sobretudo, para reafirmar a 
principal luta indígena: demarcar territórios – que não se restringem, como 
destacamos, ao domínio físico e material. 

Em suma, a demarcação indígena na literatura – que a denomina 
como literatura indígena – indica que teoria, episteme, cosmovisão, 
literatura, autobiografia e historiografia podem estar entranhadas e 
integradas num único livro de autoria indígena. Isto é, à medida que 
determinada contra-história é narrada, o referencial teórico do sistema que 
rege essa produção é apresentado e contextualizado pelo autor eu-nós, 
produzindo efeitos éticos, ou ainda, lírico-políticos. 

POTYGUÊS: TERRYTÓRYOS OUTROS 

Reconhecida a identidade, outorgada a autoria e demarcada a 
literatura, nos anos 2000 se iniciou, de forma mais contínua, o processo de 
doutoramento de sujeitos indígenas que, auxiliados por outros pensamentos 
teóricos enunciados a partir do espaço denominado América Latina, 
construíram pontes para a literatura indígena contemporânea nas produções 
científicas das universidades, utilizando as próprias mitologias e 
metodologias como fonte e referencial para interpretar e analisar diferentes 
realidades. 

O doutoramento de indígenas foi essencial para o reconhecimento de 
que essa literatura circulava em outra tradição e pertencia, portanto, a um 
sistema etnográfico diferente do imposto pelo cânone que majoritariamente 
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circula nos espaços acadêmicos e reforça a colonialidade do saber, 
conceituada pela inflexão decolonial como: 

[...] um tipo de racionalidade técnico-científica, 
epistemológica, que se coloca como o modelo válido de 
produção do conhecimento. O conhecimento, nessa visão, deve 
ser neutro, objetivo, universal e positivo. Como aponta o 
colombiano Santiago Castro-Gómez, ele pretende estar em um 
ponto zero de observação, capaz de traduzir e documentar com 
fidelidade as características de uma natureza e uma cultura 
exóticas. Trata-se de um imaginário proposto de uma 
plataforma neutra, um ponto único, a partir do qual se observa 
o mundo social, que não poderia ser observado a partir de 
nenhum ponto, assim como fazem os deuses. A partir daí, 
cria-se uma grande narrativa universal na qual a Europa e os 
Estados Unidos são, simultaneamente, o centro geográfico e a 
culminação do movimento temporal do saber, onde se 
subvaloriza, ignora, exclui, silencia e invisibiliza 
conhecimentos de populações subalternizadas. A 
subalternidade aqui é a do outro, portanto, não é o homem 
heterossexual, pai, católico, letrado, com privilégios de raça e 
classe, nem muitas mulheres com esses privilégios. É essa 
outridade que é estudada, investigada, é tornada exótica, é 
explorada, desenvolvida e precisa de intervenção (CURIEL, 
2014, p. 9-10). 

A decolonização do saber ancestral dos povos originários de 
Pindorama é o primeiro passo para a desierarquização dos conhecimentos; 
ele aponta para a urgência em demarcar o imaginário dos colonizados a fim 
de fazer ruir o exotismo que deturpa outras formas de existência e de 
conhecimento. Dessa forma, o movimento de decolonização do saber ganha 
escopo epistêmico na academia, mas reverbera para além das 
epistemologias, manifestando-se em outras expressões artísticas de 
retomada estética, tal como o Potyguês (2020). 

Para evitar que a demarcação indígena na arte fique à mercê do 
domínio da palavra, de seus significados e significantes ocidentalizados, ou 
que a linguagem seja novamente deturpada e utilizada para fins etnocidas, a 
Arte Indígena Contemporânea tem tecido fios que integram, cada vez mais, 
natureza, cultura e espírito, com a finalidade de demarcar não só territórios 
físicos e visíveis, mas também territórios invisíveis. Nesse sentido, o 
potyguês surge como um manifesto literário em resposta à supressão 
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linguística sofrida pelos povos indígenas a partir das instituições de 
Anchieta. A principal delas representada no apagamento da vogal gutural, 
sagrada e cardíaca “Y”, que origina o tupi-guarani e todos os elementos da 
natureza4. Num sequestro do alfabeto greco-latino, Juão Nyn (2020) propõe 
uma demarcação indígena Potiguara no português, a partir de sua fusão com 
o tupi-guarani, parindo-expurgando-sangrando-gorfando assim o 
potyguês. 

O potyguês se coloca como manifesto na língua trazida pelas caravelas. 
Aqui o potyguês é pensado como uma marca de jenipapo que retoma a 
memória ancestral das palavras e se expressa no afundamento de todos os 
“is” do português, com a sua substituição pela letra “y”. Através do 
potyguês, a presença dos povos indígenas é demarcada na história narrada 
pela língua que, enquanto registra, subjuga a oralidade à escrita. 

A supressão da vogal “y” pela língua portuguesa é parte do processo 
colonial e da colonialidade que visam fragmentar os mundos indígenas, em 
especial, no caso do recorte desse artigo, os falantes do tupi-guarani5, cujas 
memórias e cosmogonias são transmitidas oralmente. Dentro da tradição 
oral, o apagamento de uma letra representa, também, o apagamento de um 
som e, consequentemente, de ritos e tradições registradas e transmitidas 
por esse som. Assim, a interferência do português ao se desfazer da vogal 
“y” não se limita à língua, atravessa a tradição oral na tentativa de turbar, 
apagar, dizimar e provocar o etnocídio da cosmovisão dos povos que tem em 
“YY”, que significa água, a origem da vida, o ponto de partida, onde tudo se 
inicia. 

Enquadrado em material livresco em 2020 por Juão Nyn, multiartista 
do povo Potiguara, na obra Tybyra: uma tragédia indígena brasileira, uma 
dramaturgia bilíngue, o potyguês é apresentado pelo autor como uma 
contemporização do tupi-guarani, realocando-o no entre-lugar do passado 
que não foi e do futuro que não chega: o agora. Os povos indígenas falantes 
do tupi-guarani compreendem que a cura se dá na língua, na fala e na 
oralidade, como vocalização da memória e evocação da ancestralidade, 
sendo o potyguês um eco capaz de tornar a literatura indígena ainda maior, 
na medida em que perturba a colonização estética do imaginário coletivo e 
demarca esse território invisível. 

                                                   
 

 
4 Em tupi-guarani yy, é considerada a primeira palavra e significa água, ywy significa terra, 
ywá significa céu e ywyrá significa árvore. 
5 Dentre os povos da família tupi-guarani estão os Potiguara, Mbyá-Guarani, Guarani 
Nhandewá e Guarani Kaiowá. 
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O potyguês consiste num processo de criação espiritual-coletiva e de 
desaprendizagem pela imaginação, surgindo de um ato de resgate que se dá 
pelo atravessamento de memórias coletivas. O potyguês não objetiva tornar-
se língua, e sim um ruído incômodo no português, com a pretensão de atrair 
o inconsciente estético do colonizado para a gênese etnográfica dos povos 
falantes do tupi-guarani. Juão Nyn (2020) justifica e propõe o potyguês no 
seguinte contexto: 

 

Por quê? 

Porque Y é a vogal sagrada Tupy-Guarany. 

Porque o Brasyl é um pazs sem pyngos nos “i”s.  

Porque as lýnguas yndýgenas brasyleyras não são alfabétycas.  

Potyguês é um manyfesto lyteráryo e se aproprya do alfabeto 
grego latyno para fazer uma demarcação Yndýgena Potyguara 
no Português; ydyoma este que veyo nas caravelas de Portugal, 
assym como o Espanhol, da Espanha, e o Ynglês, da 
Ynglaterra, e que não são, obvyamente, oryundos daquy. 

NENHUMA DESSAS LÝNGUAS É DA AMÉRYCA! 

[...] Améryca também é uma fycção, uma Matryx Colonyal com 
nome dado em homenagem a um colonyzador. ABYA YALA, na 
lzngua do povo Kuna, sygnyfyca “Terra Madura”, “Terra 
Viva” ou “Terra em Florescymento”. É como os Movymentos 
Yndýgenas Contemporâneos desse contynente a têm chamado. 

Como é feyta a manutenção da nossa memórya? 

Potyguaras são povos dos sonhos. 

Não há fronteyras entre arte e vyda.  

Toda cryação é um ato espyrytual e coletyvo. 

[...] A maior Pauta dos Movymentos Yndýgenas do mundo é a 
Demarcação de Terras. Uma Pendêncya que nos prende ao ano 
de 1500, por ysso não exyste o perýodo Pós-Colonyal. É 
possývel demarcar terrytóryos fýsycos sem Demarcar 
Ymagynáryos? 
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A mente é um terrytóryo. O YMAGYNÁRYO é terra. 

[...] Portanto, essa é uma forma que cryey para ressygnyfycar a 
mynha Ydentydade Yndýgena Contemporânea e propor uma 
nova escryta que gere estranhamento e reflexão, já que 
Potyguaras são Tupys e, assim como Guaranys, falam Tupy-
Guarany. 

Em Tupy-Guarany, temos 7 vogays: A, E, I, O, U, Y & o 
Sylêncyo, de onde tudo vem, para onde tudo vay (NYN, 2020, 
p. 12-14).  

O potyguês é, assim, uma intervenção no inconsciente estético que 
antecede e sucede o silêncio, uma suspensão cognitiva que pede 
desaprendizagem, uma prática que cria uma metodologia decolonial e que 
constrói à medida que desconstrói. Escrever em potyguês é denunciar, 
resistir e re-existir dentro e fora da linguagem, no visível e no invisível, no 
real e no imaginário. 

A supressão da vogal “y” do tupi-guarani é uma violência étnica que 
denuncia como o colonialismo e o imperialismo estruturam a experiência 
indígena na modernidade (SMITH, 2018); dessa forma, o potyguês se 
apresenta como retomada, manifesto capaz de expandir a potência da 
decolonização que se dá na língua. 

O potyguês é perpassado pela noção de que a palavra, antes de ser 
palavra, é imagem acústica; antes, som; e, antes ainda, imaginação. A 
imaginação que antecede é a mesma que procede a criação do potyguês, que 
denuncia a violência linguística e expressa o ato de criação como caminho 
para cura; a partir do potyguês, vislumbra-se o futuro no passado, ou ainda, 
um presente minado por passados que não foram. Ao reabilitar a letra “y”, 
reabilita-se também a potência do sonho como propulsor das línguas 
indígenas e, consequentemente, como influenciador da língua que se diz 
oficial. 

No livro em questão, além de apresentar o potyguês, Juão Nyn narra, 
de forma transtemporal, a história de Tybyra, indígena Tupinambá que foi a 
primeira pessoa TBLG6 assassinada pelo Estado brasileiro, denunciando a 
colonialidade que há por trás – por dentro e na frente – das dicotomias de 

                                                   
 

 
6 TBLG é a forma invertida de escrever LGBT, adotada por Juão Nyn, que tem por objetivo 
dar protagonismo para as letras que correspondem aos grupos mais invisibilizados. 
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gênero e sexualidade que demonizaram as relações de sujeitos indígenas; e 
denunciando, ainda, a imposição arbitrária das categorizações do que 
ocidentalmente se compreende como gênero em corpos indígenas 
dissidentes. O autor evidencia o assassínio afetivo perpetrado pela 
colonização e o gênero como resquício da colonialidade. Juão Nyn (2020, p. 
99-100) explica que: 

 

Essas anályses e suposyções são todas contadas por 
pesquysadores brancos que geralmente colocam sygnyfycados 
na conta dos povos yndýgenas, sem ao menos dyzer de qual 
etnya estão falando. Pegam a palavra, o contexto e unem ao 
que pode ser mays dyreto e fácyl dentro da perspectyva de 
sygnos. Longe das obvyedades sensacyonalystas que unem 
sygnyfycados de ontem com noções de agora, a semelhança 
sonora entre Tybyra e Ywyrá (árvore) e o conhecymento 
prévyo de que nossas lýnguas natyvas foram deformadas pela 
necessydade do ato de documentar, ynycyada pelos jesuýtas, 
fyzeram com que dentro da mynha pesquysa, Ywyrá fosse o 
sentydo que transpassasse mynha cryação fyccyonal da 
exystêncya dessa ancestral Nhe’é Mokõe (duas almas). 
Dyvydyda ao meyo, como as árvores da Amazônya e todas as 
outras florestas do Brasyl, nossas populações, dyssydentes de 
gênero e sexualydade, seguem sendo desmatadas, elymynadas 
e devastadas. Quando envelhecemos, vyramos árvores, árvores 
são ancestrays vyvas, então Tybyra é de onde sou semente. 

[...] Sendo assym, este lyvro, árvore-papel em tuas mãos, 
propõe-se a ser uma carta transtemporal sobre nossas 
exystêncyas, para que nossas corpas não colham apenas a 
vyolêncya como herança. Um flerte com o teor hystóryco e as 
estruturas clássycas, deformando e reformando memóryas 
(NYN, 2020, p. 99-100). 

 
O potyguês é uma ferramenta decolonizadora que ecoa contra-

histórias, modos de conhecimento e resistência dos povos indígenas, ao 
mesmo tempo em que traz à tona as supressões linguísticas produzidas pela 
colonialidade, explicitando como o apagamento de uma vogal sagrada na 
cosmovisão dos povos falantes do tupi-guarani desencadeia um processo de 
exílio que pode levar à morte identitária, já que a linguagem é um 
instrumento de legitimação da identidade. Trata-se, subsequentemente, de 
obliterar esse sujeito do imaginário do colonizado, fazendo com que tudo 
que se sabe sobre ele seja uma construção anedótica da categoria Outro 
idealizada pela figura do pesquisador (SMITH, 2018). 
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Pensar sobre a demarcação do imaginário é partir do entendimento de 
que a colonialidade abstrai o Outro de sua própria experiência e coloniza o 
ensinando sobre ele mesmo, fazendo com que sua esquiva da estrutura 
estereotipada deslegitime sua identidade. Demarcar o imaginário é, 
portanto, uma extensão da ruptura provocada pela literatura indígena que, 
ao dar voz e protagonismo literário ao sujeito que experiencia a 
colonialidade em todas as suas mutações desde 1500, permite que esse 
sujeito se aproprie das ferramentas do Ocidente – a escrita, a pesquisa, a 
linguagem no modo ocidental – para atormentar as lógicas estranhas às 
suas cosmovisões e arbitrariamente impostas sob seus corpos, tais como 
gênero, cisgeneridade, heterossexualidade, dentre outras lógicas contrárias 
ao caráter integrativo de seus mundos. 

Originado na chave literatura-memória, o potyguês confronta essas e 
outras cicatrizes decorrentes das imposições coloniais e questiona se todas 
elas são passíveis de cicatrização, ou se continuarão abertas como um sinal 
de que a guerra iniciada pela colonização castradora de formas de ser, saber 
e poder nunca acabou. Dentre as feridas confrontadas, está a separação entre 
natureza e cultura que silencia a floresta e a voz dos povos da floresta. 

O potyguês é uma nova travessia traçada pela literatura indígena 
contemporânea que desaprende a estereotipização de um Outro criada pelo 
Ocidente, abrindo espaço para uma retomada no imaginário-terra através do 
resgate fonético da vogal gutural “y”, vogal que antecede o silêncio 
[re]criador de mundos que comportam pluriversos, singularidades e 
heterotopias. 

A revolução estética apresentada pelo potyguês nos apresenta uma 
outra história do saber que nos leva a uma travessia concebida na 
polivocidade de memórias – eu-nós – capazes de fazer ressoar antigos sons 
e de manifestar um imaginário a ser demarcado, assim como a própria 
demarcação. 
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No campo da comunicação na Amazônia, não é difícil encontrar 
programas de rádio em que a fala, as crenças e o modo de ser dos povos 
tradicionais são ridicularizados e tratados como folclore1. Normalmente, 
nesses programas, há uma tendência de reforçar a visão de que as 
populações amazônicas têm uma espécie de subcultura em processo de 
desaparecimento, conforme avança a “civilização”. Não é à toa que muitos 
indígenas, quando vêm para a cidade, preferem negar suas origens para 
evitar preconceito e discriminação. 

A partir dessa realidade, pergunto: como mostrar de forma adequada 
as crenças, costumes e valores dos povos da Amazônia em uma emissora de 
rádio? Para mim, o primeiro desafio do comunicador é superar essa visão 
preconceituosa e encarar a cultura dos moradores da Amazônia como portadora 
de uma dignidade própria e merecedora de respeito. Para contribuir com esta 
reflexão, vou dar um testemunho da minha própria relação com o rádio, 
particularmente a Rádio Rural de Santarém, no Estado do Pará, Amazônia 
Brasileira. Essa experiência talvez possa ser útil para outros profissionais da 
comunicação na região.  

Sou indígena do povo Maytapu, aldeia Pinhel, no baixo rio Tapajós, 
Estado do Pará, Brasil. Em outubro de 1997, retornei a Santarém depois de 

                                                   
 

 
1 Usamos o termo folclore no seu sentido pejorativo, que se refere aos costumes de moradores 
da zona rural, vistos como ultrapassados e ligados às superstições, algo que os moradores das 
cidades costumam explorar através do exagero e do ridículo. Por exemplo: a fala 
gramaticalmente errada, crenças absurdas e vestes de tipo “caipira”. É uma forma de olhar 
para a cultura popular de comunidades tradicionais ou indígenas, que se alimentou de alguma 
forma no conceito de folclore tal como usado nos estudos de Ciências Humanas no Brasil, 
desde o fim do século XIX até meados do século XX, quando foi suplantado pelo conceito de 
cultura popular nos anos 1960, e novamente substituído pelo conceito de patrimônio cultural 
a partir dos anos 1990 (ROCHA, 2009). O conceito de folclore usado pelos intelectuais se 
referia a práticas culturais tradicionais ameaçadas de desaparecimento com o avanço do 
desenvolvimento e da modernização, e que ajudavam a formar a cultura nacional.  
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estudar a graduação e o mestrado em Ciências Sociais no Rio de Janeiro. No 
entanto, eu não havia me afastado completamente da região, pois entre 1993 
e 1994 eu desenvolvi um projeto de iniciação científica em algumas 
comunidades ribeirinhas (VAZ FILHO, 1996). Entre 1995 e 1997, estive 
novamente no rio Tapajós para realizar pesquisa de campo do mestrado 
(VAZ FILHO, 1997). Mesmo sendo nativo do rio Tapajós, após essas 
primeiras pesquisas no campo da Antropologia, voltei vendo coisas que 
antes não enxergava, ou olhando para as mesmas coisas de maneira 
diferente.  

Entre outras lições, eu havia aprendido que a nossa história era uma 
história indígena, de resistência e teimosia. Após as derrotas militares das 
guerras contra os dominadores, para sobreviver, nossos antepassados 
tiveram que assimilar vários costumes dos colonizadores e silenciar sobre 
sua história, negar sua identidade e parte da sua cultura indígena. A história 
recente das comunidades nativas da Amazônia tem sido uma história de negação 
de si. O segundo desafio para quem quer se comunicar com esses povos é resgatar 
e considerar essa história, afirmando seus sujeitos ao invés de invisibilizá-los. 

Retornando a Santarém, trouxe ideias de fazer algo para mudar esse 
quadro. É interessante dizer também que desde 1996 havia iniciado na 
região uma grande mobilização pela criação da Reserva Extrativista (Resex)2 
Tapajós-Arapiuns. E eu estava envolvido no processo, mostrando a 
antiguidade da presença indígena naquele território e que aqueles 
moradores possuíam uma cultura apropriada ao manejo dos recursos 
naturais. Assim, era legítima a sua reivindicação pela criação da Resex, que 
lhes reconheceria legalmente como donos da área.  

Em 1998, o padre Valdir Serra, então diretor da Rádio Rural e 
apresentador do programa “Recado do Padre”, teve que se afastar para se 
candidatar a deputado estadual. E pediu-me que o substituísse no programa. 
Comecei a mandar os recados dos padres e, junto, os meus recados também. 
Eu não tinha nenhuma experiência de fazer rádio, mas conhecia bem a 
mentalidade, a linguagem e a vida dos moradores do interior, que eram os 
principais ouvintes da Rádio Rural. No programa, eu falava dessa vida das 
pessoas e, principalmente, da luta pela Resex como um exemplo de 
mobilização em defesa das suas terras, direitos e do seu modo de ser. Através 

                                                   
 

 
2 Reserva Extrativista (Resex) é uma Unidade de Conservação (UC) criada pelo Estado 
Brasileiro, com objetivo de proteger o meio ambiente e os modos de vida de populações 
tradicionais, e de garantir o uso sustentável dos recursos naturais nesses territórios. 



 
Florêncio Almeida Vaz Filho 

 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  283 

de entrevistas, a voz dos líderes comunitários passou a ecoar com mais 
frequência no programa. 

Pude sentir imediatamente o impacto desse discurso nas 
comunidades. As pessoas se sentiam lembradas e valorizadas, e sentiam que 
eu falava direto com elas. Eu repetia no programa frases e ideias que ouvia 
nas reuniões e em conversas informais, e dava a elas um sentido maior. Por 
exemplo, certa vez um líder disse que, com a luta pela Resex, “o Governo vai 
saber que nós existimos, que aqui tem gente”. E eu completei dizendo que os 
ribeirinhos eram esquecidos, mas eles estavam sendo reconhecidos a partir 
de sua luta organizada. Minha linguagem era aquela usada nas comunidades, 
com palavras e expressões que as pessoas entendiam. Afinal, aquele era o 
mundo que eu conhecia pela minha vivência.  

As músicas regionais eram selecionadas ao gosto do público. Sem 
esquecer os “abraços” enviados aos ouvintes, citando-os nominalmente, 
junto com os nomes das suas comunidades. As pessoas gostam de ter seus 
nomes, e os de suas comunidades citados num programa de rádio, pois assim 
sentem-se reconhecidas na sua existência, vencendo o isolamento característico 
do mundo rural amazônico. Elas mandavam muitas cartas exatamente para 
serem citadas no ar. Isso aumentava sua autoestima. 

O programa fez multiplicar uma mensagem que até então só alcançava 
algumas centenas de pessoas. A criação oficial da Resex Tapajós-Arapiuns 
ocorreu em 1998. Também em 1998, o vilarejo Takuara, no rio Tapajós, 
assumiu publicamente sua identidade indígena, após o falecimento do seu 
líder, o pajé Laurelino, que era muito conhecido em toda a região. Todos 
esses fatos marcantes para essas comunidades foram anunciados com 
entusiasmo no nosso programa. 

A decisão dos moradores de Takuara provocou surpresa entre os 
vizinhos e em Santarém. Afinal, todos pensavam que os índios da região 
haviam sido extintos. E eu celebrei a coragem do povo de Takuara de se 
afirmar indígena em meio a tanto preconceito e racismo. No programa, 
mostrei que era legítima a reivindicação daquele grupo, pois as raízes e a 
cultura daquelas comunidades eram indígenas. E ainda coloquei no ar 
trechos de uma entrevista do pajé Laurelino, na qual ele, orgulhosamente, se 
dizia indígena. Ele era admirado e respeitado em todas as comunidades do 
baixo rio Tapajós e em Santarém. Muitas pessoas se emocionaram ao ouvir 
de novo a voz do pajé. Ela completava o discurso de reforçar a autoestima 
dos moradores com relação à sua memória, cultura e identidade. 

Após as eleições, o Pe. Valdir Serra (que não foi eleito) retomou o seu 
“Recado do Padre”. Mas eu tinha pegado gosto pela rádio e por programas 
voltados para as comunidades rurais. Em 1999, como agente da Comissão 
Pastoral da Terra (CPT), comecei a apresentar, junto com outros dois 
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colegas, o programa diário “Nossa Voz é nossa Vida”, com uma hora de 
duração, às 19 horas. Era um horário bom para alcançar os moradores das 
comunidades, pois ainda não havia eletricidade em todas as comunidades, e 
eram poucos os aparelhos de televisão. O programa era sucesso absoluto. As 
pessoas esperavam ansiosas pelo que iria ser noticiado ou comentado no 
programa. Havia entrevistas com autoridades e lideranças. Por exemplo, 
entrevistamos Celina Cadena, indígena do povo Baré, que veio ministrar a 
primeira oficina da língua nheengatu em Santarém, o que teve um impacto 
positivo em pessoas que ainda se lembravam da velha língua geral dos seus 
pais e avós. O diferencial com relação ao “Recado do Padre”, programa 
anterior, era que havia mais tempo, mais cartas dos ouvintes e mais 
músicas. 

A aceitação positiva que os indígenas tiveram no seu movimento de 
reorganização se deu em grande parte devido à audiência desse programa. 
Constatei isso no I Encontro dos Povos Indígenas do rio Tapajós, na virada 
de ano de 1999 para 2000, em Jauarituba. Ali estavam dois apresentadores 
do “Nossa voz é nossa vida”: Izabel Cristina e eu. As pessoas falavam que 
escutavam no programa todas as informações sobre o evento, como 
transporte, convite e programação. Inclusive, o Coordenador da 
Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), 
Euclides Macuxi, foi entrevistado no programa na véspera de viajar para 
Jauarituba. O programa repercutia tudo o que acontecia nas mobilizações 
que envolviam as comunidades nos rios Tapajós e Arapiuns. 

Continuei na equipe do programa até 2001. Em 2003, passei a 
comandar, na mesma Radio Rural, o programa “Paz e Bem” dos frades 
franciscanos, aos domingos pela manhã. Continuei a trabalhar no tema da 
valorização das populações nativas da Amazônia, suas lutas, saberes e 
tradições. Os indígenas tinham destaque em uma seção dentro do programa, 
chamada “A Voz dos Parentes”, que tinha em média 10 minutos, e abordava 
tudo o que dizia respeito aos indígenas. 

Quando fui aprovado para cursar o doutorado em Ciências Sociais (VAZ 
FILHO, 2010), me ausentei de Santarém e do rádio em 2005. Dois anos 
depois, especificamente no início de 2007, eu estava novamente na cidade 
para realizar pesquisa de campo. O “Paz e Bem” tinha sido extinto e os 
indígenas não possuíam um programa próprio. Havia crescido um 
movimento anti-indígena, em que os críticos diziam que assumir-se 
indígena era “voltar para trás” e perder direitos. Seus porta-vozes diziam 
isso nos jornais e nas rádios.   

Nesse contexto, tinha começado em Santarém uma invasão do 
agronegócio da soja, capitaneada por empresários oriundos do Sul e Centro-
Oeste, que trouxeram um claro desprezo pelos nativos da região, a quem 
acusavam de “preguiçosos” e de serem contra o “desenvolvimento”. Para 
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eles, o “desenvolvimento” era a soja e o porto da transnacional Cargill, 
construído em Santarém naqueles anos sob muitos protestos. Procurei o 
então diretor da Radio Rural, Pe. Edilbero Sena, solicitando um espaço para 
apresentar um novo programa. A ideia era continuar o trabalho de 
valorização da história e da cultura amazônica, defendendo “aquilo que é 
nosso”. Qual nome seria símbolo da nossa resistência cultural e do nosso 
amor-próprio? O singelo xibé, que todos bebem nas comunidades rurais. É 
uma mistura de farinha de mandioca com água. E assim surgiu, em 2007, o 
programa “A Hora do Xibé”, com 15 minutos diários, que logo passou para 
30 minutos, a cada dois dias.  

Não ficamos restritos à defesa da cultura indígena, mas destacamos os 
povos tradicionais na região, que incluía os quilombolas, ribeirinhos, 
moradores das pequenas cidades etc. Os indígenas continuaram tendo 
espaço, mas a cara do programa era a defesa do “nosso” versus aquilo que 
vêm “de fora”, e que não respeita a nossa cultura. O programa manteve as 
reflexões sobre aspectos do nosso modo próprio de ser e sobre fatos 
marcantes da história, como Guerra da Cabanagem (1835-1840), quando se 
destacou o protagonismo dos nativos nas lutas de resistência. Sempre com 
relatos dos próprios moradores. Na parte musical, optamos por tocar apenas 
artistas da Amazônia. 

No quadro “Dicionário Papa-Xibé”3, destacávamos as palavras e 
expressões típicas na região (muitas originadas do nheengatu). Mas o 
momento mais esperado era o “relato dos ouvintes”, quando os próprios 
moradores falavam sobre suas práticas, valores e mitos4, como o boto, 
cobra-grande ou curupira. Mas isso sem o apelo ao caricatural ou 
ultrapassado, e sim afirmando a validade daqueles modos de sabedoria 
popular. O sucesso foi imediato. As pessoas se identificaram com os relatos, 
pois tratavam de fatos corriqueiros entre eles, mas raramente contados à luz 
do dia e sem serem motivos de gozação. As cartas dos ouvintes, que 
continuaram sendo lidas no ar, confirmavam isso. 

                                                   
 

 

3 A expressão papa xibé significa pessoa que consome bastante xibé. Tem algo de pejorativo, 
pois seriam os mais pobres os que mais comem xibé. Papa aqui é do verbo papar (comer), 
comum no português brasileiro.  

4 Nosso entendimento de mito aqui é o contrário de falso ou fantasioso. Trata-se de relatos da 
tradição oral que, através de uma linguagem simbólica ou metafórica, transmitem verdades 
sobre como as coisas são e sobre como devem ser a vida social e a relação das pessoas com a 
natureza. 
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Entre o fim de 2007 e início de 2010, data da defesa da minha tese, tive 
que me concentrar mais no doutorado. Nesse período o programa continuou 
sendo apresentado por voluntários jovens quilombolas, negros, indígenas e 
ribeirinhos, que mantiveram a mesma linha editorial. Foi realizado um 
concurso com premiação para relatos de mitos, o que fez aumentar ainda 
mais a participação e o envio de histórias. Afinal, os moradores têm muitas 
histórias para contar, e gostam de ouvir histórias. O programa lhes deu 
oportunidade e espaço. Eram as pessoas comuns que relatavam suas experiências, 
com seu próprio linguajar. E elas perceberam e gostaram muito dessa 
valorização. 

Esses programas têm sido importantes veículos de divulgação dos 
valores e ideais dos indígenas e dos moradores do interior. Um dos 
diferenciais é que são os próprios moradores que contam as suas histórias, e 
fazem isso do seu jeito. Assim, as ideias equivocadas sobre os índios e sobre 
os ribeirinhos em grande medida foram ultrapassadas. Para concluir, digo 
que o mundo e a voz dos ouvintes devem ser considerados o combustível de um 
programa. O sucesso vai depender de estar sintonizado com a realidade, os 
valores, costumes e os sonhos das pessoas e comunidades às quais o programa se 
destina. Eu e os outros voluntários do programa já conhecíamos esse mundo. 
Mas as visitas às comunidades trouxeram mais aproximação e sensibilidade 
para entender os nossos ouvintes. Para acolher e compreender os recados 
que nos chegavam. Muito do que o Hora do Xibé se tornou devemos à escuta 
da opinião dos ouvintes. 

Esses ouvintes têm uma enorme riqueza cultural e humana que pode 
contribuir com a comunicação. Mas é necessário também ter o olhar e o 
ouvido interessados nessa aproximação. Ao mesmo tempo, essas pessoas 
precisam ser enriquecidas com informações atualizadas e críticas sobre 
temas aos quais não têm fácil acesso: política, saúde, direitos, meio 
ambiente etc. É uma troca. Nossa responsabilidade, como radialistas, é 
enorme nesse processo, pois nós conduzimos o diálogo. Sem esse respeito 
pelo outro, resta o monólogo. Após séculos de colonização, os nativos da 
Amazônia estão aprendendo a ser novamente sujeitos da sua história. E o rádio é 
o meio de comunicação que mais tem estado próximo como canal dessa 
emergência. É o que eu vejo, é o que eu vivo.  
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LAS TRANSFORMACIONES DE LA COMUNICACIÓN WAMPIS 

A LA ERA DIGITAL 

Celso Petsain Yacum 
Comunicador comunitaria, perteneciente a la Escuela de comunicación del Gobierno 

Territorial Autónomo de la Nación Wampis (GTANW). Correo electrónico: 
nanki@hotmail.com 

 

Río Santiago, Condorcanqui, Amazonas – Perú. 

PRESENTACIÓN 

Desde el noviembre del 2019 pertenezco a la Escuela de Comunicación 
del Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampís (GTANW). Somos al 
menos veinte participantes en esta iniciativa dedicada a formación de 
jóvenes comunicadores y comunicadoras, quienes nos capacitamos cada tres 
meses. En el transcurso de los talleres he podido aprender diferentes 
herramientas como manejar grabadoras de audio, grabar videos, hacer 
entrevistas, notas informativas, hacer guiones, editar programas radiales 
con las aplicaciones Audacity y/o Adobe Audition.  Son dos programas radiales 
en los que he podido participar activamente, en las ediciones y con mi voz: 
sobre Alimentación ancestral, una comparación de lo anterior con lo actual; y 
Nuestros derechos (Iña ayamkari), una breve explicación de los derechos que 
nos protegen como pueblos originarios, y las instancias en donde podríamos 
acudir ante las violaciones de los derechos establecidos en las leyes 
internacionales. Las realizaciones de los programas son en wampís, en 
donde participan sabios y sabias reconocidas por el Gobierno Territorial 
Autónoma de la Nación Wampís (GTANW). 

En mi proceso de fortalecimiento en la redacción, me atrevo a escribir 
estas brevísimas líneas, a fin de comentar, las experiencias pasadas por la 
Nación Wampís, concretamente en sus medios de comunicación simbólicas 
al llegar en la era digital.  

Palabras claves: Comunicación indígena. Procesos. Usos de medios digitales.  

LOS PROCESOS DE LA COMUNICACIÓN WAMPÍS  

Los wampís en la antigüedad han usado diferentes y cambiantes 
formas de comunicación, según las circunstancias. Por su relación con la 
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naturaleza han mantenido una estrecha comunicación a través de animales, 
árboles, piedras, plantas medicinales (Mikut, Natem, Tsan)1, el sol, la lluvia, 
el agua. Y todo lo que en ello hay. Son algunos de estos medios que han sido 
utilizados, para comunicar con su semejante: 

 

 A través de cantos (nampet y/o anentak), la mujer al hombre, o 
viceversa, podían expresar sus sentimientos, alertar del enemigo, 
negar o aceptar las proposiciones; 

 La increíble forma de las mujeres, quienes utilizaban hojas para 
comunicarse con sus amantes (hacían mordidas en las hojas 
simbólicamente, y dejaban en el camino en que debía pasar el hombre, 
y así encontrarlas); 

 Según las temporadas de frutas, la temporada de canto de algunas 
aves, la puesta de la luna, desde el canto del gallo que anuncia el 
amanecer, el canto de un pájaro llamado ukukui, el del medio día, 
hasta los insectos que anuncian el atardecer; 

 A través de shiripik (escrituras que se hacían en los cuerpos), aunque 
en varias ocasiones simplemente formaba parte del adorno, los 
guerreros se estampaban la cantidad de sus enemigos vencidos. Estas 
simples escrituras corporales se convirtieron en algo importante en la 
época del caucho, debido a que los comerciantes llevaban secuestradas 
a mujeres y niños, tenían la finalidad de permitir su identificación; 

 También se podía comunicar a través de regalos de Tawas (corona de 
plumas), Uum (instrumento de caza), que simbolizaban el perdón 
hacia su enemigo, o en mejor de los casos, el fin de la pelea; 

 El toque de kankap (raíz de un árbol grande) y tuntui (hecho del tronco 
de un árbol) se escuchaban a kilómetros, ya que las familias vivían 
dispersas, manteniéndose seguras de sus enemigos. Se utilizaban para 
anunciar la muerte de alguien, un pedido ayuda o auxilio, invitar a las 
tomas de ayahuasca a los padres de algún joven, que vinieran a ser 
parte de ello. Según su forma de toque se podía entender de qué se 
trataba; 

 Para las visitas también se utilizaban bocinas (este instrumento aún 
sigue siendo utilizadas en las comunidades, solo en las actividades 
comunales). Este instrumento era indispensable cuando se trataba de 
visitar, ya que se podía tocar antes de llegar a la casa del familiar o 
algún pariente, para identificarse, y así conseguir aceptación 
demostrando que la visita es en buena fe. 
                                                   
 

 
1 (toe, ayahuasca, tabaco). 



 
LAS TRANSFORMACIONES DE LA COMUNICACIÓN  
WAMPIS A LA ERA DIGITAL 

 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  290 

Estas increíbles formas de comunicación practicadas anteriormente 
han sido olvidadas por la nueva generación. La principal causa es la práctica 
de la tecnología que la globalización impone, y de la misma necesidad que 
genera el mundo actual. Entrando ya a la “civilización tecnológica” los 
wampís, progresivamente estamos utilizando diversos medios de 
comunicación, como las radios HF (radiofonías) hasta los medios digitales 
(internet). 

La Nación Wampís, gracias al acontecimiento tristemente recordado 
como el “Baguazo” referencia a la ciudad de Bagua2, en Utcubamba, 
departamento Amazonas - del 05 de junio del 2009, se volvió visible ante los 
ojos del Estado y del mundo. El conflicto “se configuró principalmente por la 
omisión de consulta a los pueblos indígenas en las medidas legislativas que 
adoptó el Estado, promulgando los Decretos Legislativos números 994, 995, 
1020, 1060, 1080, 1083, 1089, 1090 y la ley N°29338”3 - ver Guevara Aranda, 
Roberto, Bagua: de la resistencia a la utopía indígena, Pueblo Libre, 2013”. En 
esta lucha, los diferentes acuerdos como elegir el punto de encuentro, los 
días en los que la comisión iba a recoger a las personas, así como también 
solicitar ayuda económica, fueron realizadas totalmente desde las radios HF, 
instaladas en las comunidades. 

La década del 2000, para ser exactos, los wampís se beneficiaron con 
las radios HF4, y los teléfonos a “tarjeta”. Aunque el último fue pocas veces 
utilizado por el gasto que demanda, fueron importantes y necesarios estos 
medios. Sin embargo, a partir del 2010, la instalación de antenas telefónicas, 
en las comunidades estratégicas, cambiaría el rumbo de al menos parte de la 
población, causando el interés de los ciudadanos wampís por la adquisición 
de los teléfonos móviles. Hoy en día, casi toda la población joven cuenta con 
este equipo. Ya a mediados de ésta década hubo también el “boom” de la 
adquisición de antenas “DirectTV”, lo que en el pasado era muy escaso, 
ahora en todas las comunidades es posible ver este medio de comunicación 
comercial.   

                                                   
 

 
2 Guevara Aranda, Roberto, Bagua: de la resistencia a la utopía indígena, Pueblo Libre, 2013 
(ver pag. 174). 
3 Guevara Aranda, Roberto, Bagua: de la resistencia a la utopía indígena, Pueblo Libre, 2013 
(ver pag. 173). 

4 La donación fue hecha por el estado peruano a las comunidades a través de multisectorial. 
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En nuestro tiempo sucedió algo trascendental: la auto-proclamación 
del Gobierno territorial autónoma de la Nación Wampís5 (GTANW), la cual se 
puso ante los ojos del mundo. Este importante acontecimiento (la 
autoproclamación) fue no muy bien captada por la mayoría de la población, 
debido a un grupo de dirigentes, lo han considerado como un acto 
proselitista. A casi seis años del GTANW, aún queda un sector de la 
población, que no une fuerzas en esta lucha territorial. 

Si bien es cierto que la gesta colectiva ha marcado un nuevo hito, 
también lo fue la instalación de la Radio Comunitaria Tuntui Wampis, en la 
frecuencia 94.7 FM, en el año 2017, con el apoyo del Grupo Internacional de 
Trabajo sobre Pueblos Indígenas (IWGIA). Desde su instalación, la Radio 
Wampis, ha tenido el arduo trabajo de sensibilizar a la población, a través de 
programas con contenidos que muestran la importancia de la pervivencia del 
mundo wampís y de la generación venidera, por un millón de años más. 

La palabra internet, apareció6 a comienzos de periodo del 20107, sin 
despertar mucho interés en la población Wampis durante una década, desde 
su aparición. Pero, ya en el 2020, las adquisiciones y el uso se fortaleció en 
todas las comunidades, más aun estando en cuarentena, establecida por el 
gobierno a causa del coronavirus. ¿Pero cómo es que, un pueblo casi sumido 
en la extrema pobreza empieza ya a obtener este medio tan indispensable de 
la actualidad? Como es de conocimiento público, en 2020 la supervivencia en 
la zona indígena debido al miedo, falta de medios económicos, alza de 
precios de los productos de primera necesidad, ha sido y sigue siendo muy 
difícil como nunca antes experimentado, por razones ya conocidas. En ese 
contexto de necesidad, el sector de la sociedad wampís que aún no toma 
conciencia de las cuestiones colectivas facilitaron el ingreso de los 
madereros ilegales ecuatorianos. Los agentes ilegales, que no solo se 
burlaron de todo tipo de acuerdos comprando maderas8 a bajos precios, 
también utilizaron a mujeres para sus deseos sexuales. Estos compradores 
ofrecieron antenas de internet a precios accesibles, en algunos casos a 
cambio de maderas, llegando a vender hasta tres antenas en una sola 
comunidad. Es así como sucede el gran cambio, es decir, si antes navegar por 
internet era sólo para los jóvenes que terminando su secundaria se iban a las 

                                                   
 

 
5 Más información en https://nacionwampis.com/. 
6 En la zona wampis, casi por primera vez a finales del 2009 y comienzos del 2010, los 
jóvenes empiezan a utilizar el internet. 
7 La primera instalación de las cabinas con internet fue en Puerto galilea, capital del distrito 
de Río Santiago, por la municipalidad distrital. 

8 Las maderas son de Topa. 
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grandes ciudades en busca de su porvenir, en la actualidad con el internet en 
todas las comunidades, se ha hecho que las mujeres, que casi siempre se 
dedican en sus chacras o en sus labores de la casa, tengan y accedan desde 
sus celulares durante largos tiempos a redes sociales, comunicándose con 
sus familiares o con sus hijos que se encuentran en diferentes ciudades. La 
libertad del uso del internet ha roto los esquemas propios de la costumbre 
wampís, provocando la diversidad de opiniones en la población adulta, 
quienes creen que la actual juventud se dirige a un mundo en contra de la 
conciencia moral wampís. 

El cambio más notorio que ha generado la pandemia del Coronavirus - 
covid-19, es que, a varios colegios, debido a la suspensión de las clases 
presenciales, el estado peruano a través de Ministerio de Educación donó 
Tablets a las escuelas públicas, y las escuelas rurales también se han 
beneficiado de estos equipos. Con ello los escolares hoy en día están 
sumergidos en sus productos y contenidos, por lo que es casi inevitable 
controlar la demanda que ha generado este medio digital en la población 
más joven. Para bien o para mal, lo cierto es que, gracias al Internet en las 
redes sociales como Facebook, se ha generado debates acaloradas entre 
cibernautas wampís, acerca de temas importantes como lo fue las elecciones 
presidenciales en el Perú, que terminó con la victoria del profesor rural 
Pedro Castillo9. Las comunidades cuentan también con sus cuentas de 
Facebook, en donde publican sus actividades, y en algunas veces denuncian 
las incursiones de extraños, para los trabajos no permitidos. El uso frecuente 
del medio digital hace que estemos enterados de las noticias nacionales e 
internacionales en tiempo real, las cuales no se ven en la TV comercial. 

Aunque hemos entrado en la era digital, la señal de la Radio 
Comunitaria Tuntui Wampís no deja de ser percibida principalmente por la 
población adulta: actividades, y programas sobre la conservación del idioma 
wampís, la alimentación ancestral, educación ancestral, medio ambiente, 
justicia, mujeres, son emitidas concientizando y revalorando nuestro 
pasado. El trabajo de la radio en estos tiempos se ha vuelto fundamental 
cuando se trata de aunar fuerzas en la búsqueda de la autodeterminación. En 
los últimos meses varios hermanos que se mostraron indiferentes en este 
proceso, han expresado y mostrado, su total apoyo10 a los líderes que los 

                                                   
 

 
9 Actual presidente constitucional de la República del Perú. 
10 El apoyo inicia, a partir de la elección de representantes a voto popular por primera vez en 
la historia wampis, celebrada el 21 de marzo del 2021. 
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representan ante el Estado. Lo que significa que estamos en buen camino 
hacia el objetivo común. Aunque estamos ganando terreno en diversas 
luchas, estamos perdiendo una herramienta principal que es nuestro idioma 
wampís. En los colegios existen enseñanza11 de wampís, pero de alguna u 
otra manera ha entrado en decadencia, lo que el actual Pamuk (presidente) 
del Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampís (GTANW) debe 
asumir con mucha responsabilidad, como parte de la política de educación 
de la Nación Wampís. 

El área de comunicación del GTANW, cuenta ya con página web12, 
boletín informativo trimestral Nakumak, las redes sociales, Radio FM, esta 
última movilizada desde el trabajo colectivo de los jóvenes que se capacitan 
con el apoyo de los facilitadores de Perú y otras partes del mundo. Nakumak, 
es el nombre del pájaro que con sus cantos imita a otras aves, mientras los 
periódicos de Nakumak son repartidos en las comunidades.  Aparte de 
informar específicamente de las actividades del GTANW, busca también 
fomentar la lectura en la población, lo que por ahora ha sido alentador. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Lo que parecía un enorme desafío, adquirir los medios de 
comunicación en la década pasada, hoy está casi al alcance de toda la 
población. Legal o ilegal, lo cierto es que, estas herramientas se han vuelto 
indispensables en la actualidad, dado que nos sirve para alzar nuestras voces 
desde nuestras casas, desde nuestro territorio.  

Con mi presente relato no trato de ocultar la verdadera necesidad 
existente. La Nación Wampis, aún sigue en su lucha, ante la marginación y la 
forma de invisibilización por parte del estado peruano, corrupto, siempre 
capturado por poderes económicos. De acuerdo a su cosmovisión, porque 
sabemos que hemos resistido a las represiones, por las justas 
reivindicaciones culturales, territoriales, para lograr la libre 
autodeterminación, y finalmente para alcanzar el Buen Vivir o Tarimat 
Pujut13. La unidad, característica fundamental wampís, así como la 
adquisición y el uso de diversos medios de comunicación, será la base hacia 
este objetivo colectivo. 

                                                   
 

 
11 En las escuelas primarias y secundarias, se llevan curso de Wampis como una materia. 
12 Visitar  <www.nacionwampis.com>. 
13 Denominación de “Buen vivir” o “Vida plena” en Wampis. 
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A Rádio Yanekuema é uma rádio poste que faz parte do viver e da 
comunicação do povo Mayoruna na aldeia Marajaí, localizada na margem 
direita do Rio Solimões, no município de Alvarães (AM), região do Médio 
Solimões. A terra indígena possui uma população de 192 famílias, com 
aproximadamente 900 habitantes, entre os quais a autora Mariany, que vive 
entre a aldeia e o município vizinho de Tefé (AM), onde atualmente cursa o 
mestrado Interdisciplinar em Ciências Humanas, sob orientação do coautor 
Guilherme. Para contar a respeito da rádio, ouvimos relatos de moradores 
sobre a sua criação e sobre a comunicação indígena antes e depois da 
Yanekuema. Foram feitas três entrevistas, mas o relato também é fruto de 
muitas conversas informais e das experiências pessoais dos autores, de 
modo que se trata de uma narrativa coletiva. 

De acordo com os moradores, antes da rádio ser instalada na aldeia a 
comunicação comunitária era realizada de diversas maneiras, tais como 
bater na sapopemba1, imitar onça ou esturrar e assoprar no boró2, meios de 
comunicação tradicionais utilizados pelos anciões da aldeia. Com passar dos 
anos, a aldeia foi beneficiada pela Igreja Católica com um garrafão de 
oxigênio: o tuxaua Lourival, para reunir o seu povo numa reunião, tinha o 

                                                   
 

 
1 Sapopemba é uma árvore que cresce em terra firme e atinge em média 10 a 20 metros de 
altura, com tronco de 40 a 50 centímetros de diâmetro. As suas folhas são simples, com 7 a 
12 centímetros de comprimento por 3 a 6 centímetros de largura. 
2 Boró é um utensílio lapidado da cuieira, como uma espécie de vaso para guardar as bebidas 
típicas. Quando assoprado, o seu timbre é bastante forte. 
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hábito de bater na garrafa várias vezes. Muitos compareciam, mas quem 
estava em lugares distantes podia demorar para receber o aviso ou acabar 
desinformado. Em 2012, com a chegada da energia elétrica do programa Luz 
Para Todos do Governo Federal, a aldeia começou a adquirir cada vez mais 
eletrodomésticos, eletrônicos e aparelhos digitais, entre eles, receptores de 
rádio, TV, computadores e celulares. Contudo, “na aldeia a comunicação 
ainda era baseada em conversas informais e formais, ou seja, quando era 
para fazer um trabalho comunitário o líder [tuxaua] gritava ou ia nas casas 
avisando sobre o trabalho a ser realizado” (Raimundo dos Santos Oliveira, 
entrevista, 18/02/2021).  

Outro fenômeno das últimas décadas tem sido o aumento da 
escolaridade do povo Mayoruna e a entrada dos jovens na universidade. 
Esses foi o caso de Jovane Noteno Neves, que ingressou no curso de Biologia 
do Centro de Estudos Superiores de Tefé da Universidade do Estado do 
Amazonas (CEST-UEA). Durante um tempo, ele remava todos os dias para 
conseguir chegar às suas aulas no município vizinho, e essa história ajudou a 
fortalecer a reivindicação por moradia estudantil na UEA de Tefé, conquista 
que atualmente beneficia centenas de estudantes. Foi na universidade que 
Jovane conheceu o movimento de rádios livres e a rádio Xibé, que tinha 
entrado em operação em 2006 no CEST-UEA. Criada por estudantes da UEA, 
jovens de Tefé e um professor, a rádio era classificada como “livre” por 
seguir a tradição das rádios libertárias que são geridas por coletivos sem 
diretoria e abertos à participação popular, promovendo a liberdade de 
expressão das pessoas comuns, independentemente de elas possuírem 
conhecimentos técnicos de programação radiofônica. A Xibé funcionou um 
tempo na universidade, mas era essencialmente itinerante, sendo instalada 
em aldeias, comunidades, escolas e bairros em oficinas de educação popular. 
Ao conhecer esse projeto, Jovane fez o convite para que ele fosse levado ao 
Marajaí:   

Então em 2008, o professor veio à nossa aldeia fazer uma 
visita, com ele o colega Serginho, que trouxeram a Rádio Xibé. 
Lembro-me que a rádio ficou no polo base da casa de saúde e, 
quando eles chegaram, nós juntos com os anciãos da 
comunidade fomos logo ver, pois queríamos conhecer uma 
rádio. [Até então eles] só ouviam falar e ouvir a voz das 
pessoas na rádio Alternativa, Rural e Mel FM. A rádio foi muito 
bem recebida pelo tuxaua, que é meu avô Lourival, e ele foi lá 
ver a rádio, assim como a juventude foi conhecer, né? Quando 
fui à casa do meu pai, mandei ele colocar na frequência da 
rádio no ar e lá estava o professor Guilherme contando um 
pouco a história do nosso povo Mayoruna que foi relatado pelo 
avô Lourival, que contou pra ele, e então nós achamos bonita a 



 
RÁDIO YANEKUEMA 

 
 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  296 

rádio Xibé como interessante meio de comunicação na nossa 
aldeia. Mas nós queríamos que a rádio Xibé ficasse aqui no 
Marajaí, que fosse nossa, mas ela ficou só três dias e depois ela 
retornou para Tefé. Então, foi a partir da rádio Xibé que 
pensamos na implantação de uma rádio na aldeia, pois 
sentimos a necessidade de ter uma rádio para ficar na aldeia, 
que servisse para a comunicação do povo, já que a aldeia é 
bastante grande (Jovane Neves, entrevistada, 20/08/2021). 

Quando Jovane já era professor da aldeia, ele e mais os colegas de 
trabalho Charles, Charley e Oney levaram para uma reunião do Marajaí a 
proposta da compra de um alto-falante para facilitar a comunicação do 
tuxaua com o seu povo. Segundo Jovane (entrevista, 20/08/2021), “todos 
acharam que esse tipo de comunicação iria ajudar muito seja na educação, 
anúncio de compra e venda de peixe e até em outros assuntos de interesse da 
aldeia com as informações não só de fora, mas daqui de dentro do nosso 
povo”. Charles dos Santos Oliveira (entrevista, 11/12/2021) relata que 
conversas informais já vinham ocorrendo ao longo de 2009 e em setembro, 
na festa de Nossa Senhora de Nazaré, padroeira da aldeia, foi realizado um 
torneio em que foram arrecadados R$ 1.200,00 reais. Com esse recurso já em 
mãos, em dezembro, os professores fizeram uma “reunião grande” na 
aldeia para propor a criação da rádio, que finalmente foi instalada no começo 
de 2010. Atualmente, os professores estão realizando reuniões na escola e 
promovendo bingo, rifas e outras formas de cooperação para a compra de 
um transmissor FM. “Como se trata de uma construção coletiva, todo 
mundo tem que cooperar […], para que futuramente possa dizer „tenho 
minha parcela de contribuição nessa rádio’, isso é que é o mais importante 
pra a gente” (Charles Oliveira, entrevista, 11/12/2021). 

Os moradores do Marajaí afirmam que a rádio tem contribuído muito 
para a aldeia desde a sua fundação, visto que tem sido de suma importância 
para melhorar a troca de informações, além de funcionar como promotora 
da cultura e da educação do povo Mayoruna, por exemplo através da 
divulgação de trabalhos escolares. Trouxe um maior alcance e agilidade na 
comunicação comunitária, pois é possível escutar ela tanto nas casas como 
nas roças. São transmitidos avisos, anúncios de vendas, capacitações, 
exposições sobre o festejo, campeonato, eventos e músicas. No contexto 
atual, com a situação da pandemia Covid-19, a Yanekuema tornou-se um 
dos meios de divulgação das campanhas de prevenção e de organização da 
aldeia para se proteger da pandemia com orientações sobre as restrições ao 
deslocamento para a zona urbana, triagem de informações das lideranças da 
comunidade, agentes de saúde, lideranças do CIMI, palestras de professores 
com exposição diária do quadro epidêmico da comunidade, esclarecimento 
sobre a vacina, etc. A experiência do Marajaí mostra que as rádios próprias 
podem ser uma importante alternativa para a comunicação em aldeias 
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indígenas e comunidades ribeirinhas da Amazônia, oportunizando a 
promoção de direitos e a democratização da comunicação.  
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INTRODUÇÃO 

A pandemia de COVID-19 tem evidenciado e intensificado as 
desigualdades sociais enfrentadas pelos povos indígenas, inclusive 
vulnerabilidades relacionadas à saúde. Essa situação foi determinante para a 
disseminação do novo coronavírus (ISA, 2021). Nesse sentido, estratégias 
protagonizadas pelos indígenas para fortalecer e proteger as comunidades 
têm sido prementes, como na organização de barreiras sanitárias nas 
comunidades e cobrança do Estado pela atenção diferenciada frente à 
pandemia, valorizando-se a coletividade e as características socioculturais 
(ISA, 2021; SANTOS; PONTES; COIMBRA JR, 2020). 

A presença indígena nas universidades tem possibilitado uma abertura 
inicial para a aproximação com os contextos indígenas, como na 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, na Universidade Federal do 
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Tocantins, na Universidade do Estado do Amazonas, entre outras 
(BERGAMASCHI; DOEBBER; BRITO, 2018). Na Universidade Federal de São 
Carlos – UFSCar, foi implementada em 2008 reserva de vagas para indígenas 
em todos os cursos de graduação, como proposta para desconstruir a 
desigualdade de oportunidades (UFSCAR, 2016). A universidade tem 
atualmente 271 universitários indígenas, sendo destaque no cenário 
nacional no campo das ações afirmativas (FAGÁ et al., 2021). 

Na UFSCar, a suspensão das atividades presenciais e a criação do 
comitê de combate ao novo coronavírus foram as principais medidas 
adotadas para o combate à pandemia da COVID-19. Como estratégia 
compensatória para lidar com a frustração e o desejo de contribuir com o 
combate à pandemia, um grupo de professores, técnicos administrativos e 
estudantes de graduação e pós-graduação se envolveu com a criação e 
desenvolvimento do InformaSUS, uma plataforma digital direcionada à 
comunicação social com base em evidências científicas (OLIVEIRA et al., 
2020). A plataforma conta com diversos grupos temáticos, entre eles o 
InformaSUS – Saúde Indígena, que é o foco deste texto.  

Assim, este relato busca descrever as atividades desenvolvidas e as 
impressões dos estudantes indígenas participantes sobre a experiência com 
a produção de materiais para o InformaSUS – Saúde Indígena1. 

DESENVOLVIMENTO TEXTUAL 

Este grupo de trabalho conta com a participação de 3 docentes do 
curso de medicina, 8 indígenas de diferentes cursos de graduação da área da 
saúde, além de alguns colaboradores externos pontuais. No ano de 2020, o 
grupo teve como principal objetivo divulgar experiências voltadas ao 
combate à pandemia, nos diversos contextos em que vivem os povos 
indígenas, como nas aldeias, nas cidades e nas universidades. Foram 
produzidas duas séries temáticas: “A experiência do(a) estudante indígena 
da UFSCar com a pandemia” e “De parente para parente”. Além disso, foram 
publicados 9 materiais gerais sobre a saúde indígena e a pandemia. 

Em 2021, o grupo optou por ampliar o escopo das publicações, 
divulgando materiais envolvendo diferentes temáticas relacionadas à saúde 
dos povos indígenas. A primeira publicação do ano foi a recomendação da 

                                                   
 

 
1 Acesso ao InformaSUS Saúde Indígena:  
https://www.informasus.ufscar.br/categoria/saude-indigena/  
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Associação Brasileira de Educação Médica para o ensino de saúde indígena 
nas escolas médicas, que contou com um forte protagonismo de professores 
e estudantes da UFSCar. Para a elaboração do texto abordando a impressão 
dos estudantes a respeito do filme A Febre (A FEBRE, 2019), contamos com a 
participação dos atores que protagonizaram o filme em uma roda de 
conversa, abordando os diferentes olhares sobre a saúde, a doença e os 
indígenas que vivem nas cidades. 

Por iniciativa de alguns participantes, foi divulgado um texto sobre a 
edição de 2021 do Acampamento Terra Livre (ATL), evidenciando que há um 
distanciamento entre a universidade e o movimento indígena. Além disso, 
foram divulgadas ações e eventos realizados pelo Programa de Educação 
Tutorial – PET indígena Ações em Saúde, como rodas de conversa sobre 
saúde dos povos indígenas, que são baseadas no diálogo entre diferentes 
atores sobre a saúde (LUNA et al., 2020). Também foram publicados os 
principais aspectos abordados nos Encontros de Saberes Indígenas, com 
destaque para a participação de Ailton Krenak, abordando o racismo contra 
os povos indígenas. 

Para conhecer como tem sido a experiência dos indígenas envolvidos 
com a produção de materiais para o InformaSUS – Saúde Indígena, foi 
elaborado um formulário eletrônico com três campos: “que bom”, “que 
pena” e “que tal”, que foi respondido pelos estudantes autores deste texto. 
Os estudantes são dos povos: Baré, Baniwa, Pankará, Pankararu, Tariana, 
Tukano, Tupinikim e Wassu-Cocal. A seguir, são apresentadas as avaliações 
de cada campo. 

“QUE BOM QUE O TRABALHO FOI COLETIVO E TROUXE VISIBILIDADE” 

Os indígenas participantes trouxeram que a possibilidade de 
estabelecer uma plataforma digital para comunicação da universidade com a 
sociedade, oferecendo informações de qualidade no campo da saúde 
indígena, foi potente por fortalecer o compromisso com a transformação 
social. 

Além disso, apontaram que foi importante contar com este espaço 
para a publicação de produtos técnicos originais, como entrevistas e 
reportagens por eles planejadas e realizadas, quando relataram a 
oportunidade de serem protagonistas neste processo. 

Destacaram a produção coletiva no trabalho em equipe e a valorização 
do diálogo entre indígenas e não indígenas, como no compartilhamento de 
experiências sobre o que é o adoecer, o que é saúde e o que é coletividade. Foi 
apontado, também, que ao longo do tempo ficaram mais autônomos para a 
criação e divulgação de materiais, com distribuição de tarefas a partir do 
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desenvolvimento processual do grupo e construção colaborativa de 
conhecimento. 

Outro ponto bem avaliado foi a variedade das informações, tanto em 
textos abordando as estratégias de combate à pandemia quanto a ampliação 
das publicações para outras áreas temáticas estratégicas, que possibilitaram 
maior aproximação da universidade ao cotidiano da saúde indígena no país.  

A roda de conversa com os protagonistas do filme A Febre foi avaliada 
como uma experiência muito rica, pois possibilitou aos estudantes uma 
autoavaliação sobre suas vivências dentro e fora das suas comunidades. 
Ressaltando, assim, o protagonismo indígena em produções 
cinematográficas que trazem visibilidade e representatividade aos povos 
indígenas.  

“QUE PENA QUE ESTAMOS MUITO SOBRECARREGADOS” 

A principal fragilidade apontada pelos estudantes indígenas foi a 
sobrecarga imposta pela rotina de atividades acadêmicas remotas, o que 
dificultou, inclusive, a participação nos encontros do grupo e provocou 
falhas na comunicação e interação entre os membros, fazendo com que 
algumas propostas não fossem efetivadas. 

Apontaram que havia pouca integração com outros grupos que 
trabalham com a temática, principalmente de outras instituições, e com o 
movimento indígena. Quanto às postagens, destacaram que o número de 
visualizações das publicações da Saúde Indígena era inferior às postagens de 
outros grupos temáticos, o que demonstra pouco engajamento da sociedade 
nas questões indígenas. 

“QUE TAL SE COMPARTILHARMOS COM MAIS GENTE” 

Por fim, os indígenas sugeriram alterações na dinâmica dos encontros, 
como a mudança de horário das reuniões, maior flexibilidade para 
participação nas atividades e a possibilidade de trabalharem de forma 
assíncrona, recomendando que os encontros fossem gravados. 

Uma observação interessante foi investir na divulgação da plataforma, 
principalmente para os calouros e colegas de outras áreas, com o intuito de 
ampliar o alcance das informações.  

Além disso, foi sinalizada a importância de fazer parcerias com outros 
grupos relacionados à saúde indígena e coletivos indígenas, possibilitando 
olhares mais amplos para o que está acontecendo dentro e fora das aldeias, 
nas universidades e em suas movimentações políticas para divulgar e 
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fortalecer as demandas, manifestações e conquistas coletivas. Por fim, 
sugeriam que o grupo mantivesse seus trabalhos mesmo após o fim da 
pandemia. 

CONSIDERAÇÕES 

O grupo InformaSUS - Saúde Indígena iniciou seus trabalhos com 
publicações focadas no compartilhamento de informações e matérias 
relacionadas à pandemia de COVID-19.  Progressivamente, o grupo buscou 
produzir materiais originais e ampliou as publicações para a saúde indígena 
de uma forma mais ampla, com protagonismo indígena nas construções. 

As publicações buscam dar visibilidade às questões da saúde indígena, 
trazendo reflexões e conhecimentos para a comunidade em geral, 
conformando-se enquanto um projeto de extensão voltado à comunicação 
social em saúde indígena, para além da pandemia, integrando outros grupos 
da universidade que desenvolvem ações com essa temática. 
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A Reserva Extrativista Alto do Juruá (REAJ) ocupa uma área de 
506.186,00 ha. no município de Marechal Thaumaturgo, no Acre, localizado 
na fronteira com o Peru. É a primeira Reserva Extrativista criada no Brasil, 
em 1990, inaugurando um modelo específico de conservação ambiental que 
combina conservação com ocupação humana por comunidades extrativistas1 

                                                   
 

 
1 No Brasil o termo extrativismo possui um significado muito diferente daquele empregado 
na língua espanhola e inglesa. Podemos dizer que o significado é mesmo o inverso, pois se 
refere à extração de recursos primários da floresta por meio de técnicas tradicionais e 
indígenas, as quais dependem da floresta viva e somente podem ser praticadas se existir 
floresta. Trata-se do trabalho de seringueiros, coletores, quebradeiras de coco de babaçu, 
pescadores, entre outres. Atualmente, alguns registros empregam o termo em português 
para transmitir o sentido do termo em espanhol e inglês, o qual remete a extração de 
recursos em larga escala, na maioria absoluta das vezes implicando na destruição da 
floresta, como no caso da extração de petróleo, gás, minérios, madeira. 
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tradicionais (Barbosa de Almeida et al., 2016). O mapa que aqui 
apresentamos traz a indicação da posição geográfica de 9 estações de 
radiofonia em Ondas Curtas da Rede Fonias Juruá2 (RFJ), uma rede 
comunitária que opera radiofonia e transmissão de dados digitais em Ondas 
Curtas no território da REAJ. A distribuição espacial evidencia o caráter de 
integração comunitária que a rede de radiofonia em Ondas Curtas 
proporciona e o potencial para vigilância, monitoramento e gestão do 
território que a rede comporta. 

A RFJ é uma iniciativa de base comunitária desenvolvida por meio da 
colaboração entre uma equipe de técnicos e implementadores locais, 
formada por membros das comunidades da REAJ, pesquisadores e técnicos 
externos, vinculados a universidades, e desenvolvedores de Software Livre. 
Esta colaboração foi iniciada em 2011, como um esforço para o atendimento 
de uma demanda por infraestrutura para comunicação entre as comunidades 
da REAJ e também entre elas e a sede do município. A demanda, por sua vez, 
havia sido formulada em um Plano de Manejo produzido em processo de 
consulta comunitária realizada por meio de uma ampla e intensa 
mobilização, ao longo de dois anos, com apoio do ICMBIO, órgão federal 
ligado ao Ministério do Meio Ambiente responsável pela gestão das unidades 
de conservação3. Naquela época, a Internet já havia se consolidado como 
tecnologia padrão de comunicação e o serviço de conectividade via satélite 
também já estava disponível tanto comercialmente quanto por meio de 
políticas públicas. Em algumas localidades como escolas, postos de saúde, 
postos do exército, também já eram uma realidade na própria REAJ, por 
meio de serviços GESAC, do Ministério das Comunicações, o qual apoiou 
políticas públicas de Cultura, de Saúde e de Educação. Também o Serviço de 
Proteção da Amazônia (SIPAM) já estava em operação há quase 15 anos, 
capaz de monitorar com precisão e fornecer comunicação para todo o vasto 
território amazônico, inclusive comunicação móvel, mas com pontos de 
acesso de uso prioritariamente militar e estatal, com pouca ou nenhuma 
abertura para uso comunitário. Diante desse cenário, muitas comunidades 
solicitaram especificamente a instalação de estações de radiofonia, ou 
somente fonia, como falado na linguagem local; resultando na elaboração de 
uma demanda apresentada no Plano de Manejo pela instalação de 24 
estações em diferentes localidades da REAJ (POSTIGO, 2010). 

                                                   
 

 

 2 Cf.: http://fonias.submidia.org. Todos os links apresentados nesse texto foram acessados 
no dia 31/07/2021. 
3 Cf.: http://aflora.blogspot.com/2010/04/nasceu.html e 

https://aflora.blogspot.com/2009/08/. 
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Apesar de já presente no território, a Internet ainda não havia sido 
incorporada ao cotidiano das comunidades, mesmo por aquelas que a 
usavam – como, por exemplo, estudantes, participantes e trabalhadores do 
Centro Yorenka Ãtame4, na ocasião um Ponto de Cultura – não era uma 
opção para comunicação (intra)comunitária, funcionava mais como uma 
comunicação para fora da Reserva e do município, para contatar pessoas e 
ativar redes que estavam distantes. Um outro aspecto que dificultava a 
apropriação social é que o uso da Internet dependia da mediação da 
linguagem da escrita, a qual não era dominada de maneira universal. Já o 
rádio, durante muito tempo foi o único meio disponível de acesso a 
conteúdos remotos. Por meio de receptores simples movidos à pilha ou 
dínamo, e por meio das Ondas Curtas, era possível receber rádios de outras 
partes do mundo5, a Rádio Nacional da Amazônia6, transmitida a partir de 
Brasília, e rádios regionais, como a Rádio Verdes Florestas7, que transmitia 
desde a cidade de Cruzeiro do Sul/AC, possuindo um programa de recados 
que eram transmitidos em horário específico para as comunidades da REAJ 
(RAMOS, 2004, p. 34). O programa de recados era o mais escutado e 
desempenhava papel estratégico e, até muito recentemente, exclusivo, de 
canal direto de comunicação entre Cruzeiro do Sul e as comunidades de toda 
a Reserva, e era complementado por uma interessante tecnologia social que 
garantia a redundância do envio da mensagem para uma determinada 
pessoa ou comunidade, aumentando as chances da entrega: no dia seguinte 
à transmissão pelo rádio, os vizinhos reenviavam os recados para o 
destinatário, por meio de crianças que percorriam caminhos na floresta 
conhecidos como varadouros8. A própria notícia da criação da Reserva 
chegou via rádio (PANTOJA et al., 2007, p. 10). Além disso, a experiência 
prévia mais determinante para a escolha do rádio ocorreu no início dos anos 

                                                   
 

 
4 Cf.: https://apiwtxa.org.br/category/centro-yorenka-atame/. 
5 Um exemplo potente dessa prática de escuta do rádio de Ondas Curtas para receber 
transmissões internacionais, é o relato de Chico Mendes sobre o papel dessa prática em seu 
processo de alfabetização o qual ocorreu enquanto se desenrolava o golpe de 1964 e ele pode 
escutar transmissões da Rádio Moscou, da Rádio Voz da América e da BBC de Londres, com 
diferentes versões do acontecimento (MENDES, 1989, p. 63). Ainda que o exemplo remeta a 
um outro local, as características e opções de sintonia são muito semelhantes. Atualmente 
ainda é possível sintonizar inúmeras transmissões provenientes de diferentes países como 
China, Cuba, Peru, Bolívia, Estados Unidos, Romênia e Inglaterra. 
6 Ainda ativa, transmitindo nas seguintes frequências: 11.780 KHz e 6.180 Khz. Cf.: 
https://radios.ebc.com.br/nacionalamazonia. 
7 Extingue seu serviço de Ondas Curtas devido à obtenção de uma frequência de FM no 
âmbito do plano de migração do AM para o FM. Operava na seguinte frequência: 4.865 KHz. 
Atualmente opera em: 95,7 KHz. 
8 Dados de observação direta realizada por Francisco A. Caminati, em 2008. 

https://radios.ebc.com.br/nacionalamazonia
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1990, no âmbito de projetos financiados pela União Europeia, executados 
para a implementação da REAJ, quando 6 estações de radiofonia foram 
instaladas, conectando localidades da Reserva com a cidade de Cruzeiro do 
Sul/AC (COSTA, 2008 pp. 229; 233-34). A demanda expressa no Plano de 
Manejo fundamentava-se, portanto, em uma relação já consolidada com o 
rádio, em geral, e de uma experiência prévia de radiofonia, em particular, 
que havia sido decisiva para o destino coletivo e para a criação e 
implementação da Reserva. Por último, mas não menos importante, a 
oralidade do rádio permite uma continuidade entre essa forma de 
comunicação e as formas tradicionalmente já praticadas, sendo mais 
acessível e inclusivo para a maior parte das pessoas das comunidades. 

Desde 2015, a RFJ conseguiu instalar 9 estações, sendo 8 em áreas de 
floresta, dentro da REAJ, e 1 na sede municipal, referida localmente como 
Vila ou Thaumaturgo. Tais trabalhos foram realizados por meio de parceria 
técnica com o Laboratório de Antropologia (LABA) do Centro de Museologia 
Antropologia e Arqueologia (CEMAARQ) da UNESP, campus Presidente 
Prudente. E contando com diferentes fontes financiamentos ao longo do 
processo, tais como: Ministério da Cultura (Programa Amazônia Cultural), 
entre 2015 e 2016; Programa Frida (LACNIC), em 2017; Pró-Reitoria de 
Extensão e Cultura da UNESP, entre 2015 e 2018; Artigo 19, em 2020; FUNEP, 
em 2020. 

As estações de radiofonia em Ondas curtas foram instaladas nas 
seguintes localidades (vide mapa da Figura 1): 

 
1) Thaumaturgo (Sede do Município); 

2) Quieto (Rio Amônia); 

3) Foz do Bagé (Rio Bagé); 

4) Seringueirinha (Alto do Rio Bagé); 

5) Foz do Manteiga (Rio Tejo); 

6) 9 voltas (Rio Acuriá); 

7) Foz do Caipora (Rio Caipora); 

8) Foz do Breu (Rio Juruá); 

9) Foz do Acapu (Rio Caipora). 

 
Os dados de localização geo referenciada foram coletados por Jacinta 

Kariú-Kariri e por Antonio Barbosa de Melo, integrantes da equipe local de 
pesquisadores e de implementadores que apoia a implementação e o bom 
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funcionamento da operação da rede, inclusive sendo responsável pela 
interlocução com os pesquisadores externos e desenvolvedores de software 
que colaboram com a iniciativa. Os dados foram coletados durante as 
atividades de instalação das estações realizadas nos anos de 2015, 2017 e 
2020. O tratamento e projeção cartográfica dos dados foi realizado por 
Raphael M. A. Cessa, do IFB, campus Planaltina. 

A determinação das localidades para instalação das estações a partir de 
2015 levou em conta a distribuição das comunidades ao longo dos afluentes 
do Juruá, privilegiando dois critérios: 1) comunidades situadas na foz de 
igarapés e de rios, como uma forma de atender as comunidades situadas 
acima de cada igarapé e rio, as quais obrigatoriamente passam pela foz para 
se deslocar para a sede do município – trajeto comum e necessário para 
abastecimento e acesso e a serviços; 2) comunidades situadas nas cabeceiras 
dos rios, ou mais próximas às cabeceiras – as últimas. O segundo tipo 
justifica-se não pelo número de habitantes beneficiados, mas pela 
importância estratégica desse tipo de ocupação para a gestão comunitária da 
reserva, uma vez que ficam nas áreas ou próximas às áreas mais preservadas 
e mais ricas em biodiversidade, as quais também são, muitas vezes, devido à 
concentração de recursos, à distância da sede do município e ao 
esvaziamento populacional, as de maior vulnerabilidade social. 

A opção de instalar nas áreas de maior vulnerabilidade indica que, 
além da comunicação social, a RFJ concebe a rede de comunicação em Ondas 
Curtas como instrumento para monitoramento e para vigilância territorial e 
ambiental9. Em duas localidades, as estações foram acionadas para 
denunciar a prática de crimes ambientais como caça para comércio (sempre 
com grande número de animais abatidos, impactando fortemente as 
comunidades locais que dependem de carne de caça para se alimentar e as 
populações animais em suas redes de relações). As denúncias pela fonia 
circularam na sede do município e inibiram alguns desses caçadores ilegais, 
diminuindo, durante algum tempo, sua ação. Mesmo que não tenha 
resultado em medidas definitivas para a contenção dos crimes – até porque 
se dependia, em contrapartida, da ação das instituições responsáveis pela 
gestão e pela fiscalização da Reserva Extrativista – serviu para pressionar 
tais instituições, e para expor a grave situação que a omissão destas na 
gestão e na proteção da Reserva Extrativista implica às comunidades. 

                                                   
 

 
9 Em outra oportunidade (CAMINATI et al., 2015) já abordamos com mais detalhes a relação 
entre tecnologia, cultura e território na concepção e implementação da RFJ. 
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Em represália a essas denúncias, um dos comunicadores responsáveis 
por uma dessas estações, bem como sua família, foram alvos de ameaças e 
atentados em mais de uma ocasião. Em 2018, um tiro foi disparado na 
direção da casa de farinha da colocação na qual a estação foi instalada. No 
início de 2019, empoderados pela ascensão de um governo de extrema 
direita e notadamente contrário à preservação ambiental e aos direitos dos 
povos tradicionais, a colocação da família desse comunicador foi alvo de dois 
tiros disparados por caçadores ilegais que retornavam de uma expedição. Em 
seguida, mais abaixo do rio, uma mulher que lavava roupa na beira da água, 
recebeu ameaças com instruções para avisar que se as denúncias não 
cessassem, os tiros não seriam mais em tom de alerta. Por fim, os 
criminosos desceram o rio disparando tiros a esmo, no que a comunidade 
apavorada contou mais de 40 disparos. A ação contou com a conivência 
tácita de autoridades, principalmente do escritório local do ICMBio e 
nenhuma investigação foi conduzida. O comunicador precisou deixar a 
Reserva por um tempo e ainda hoje precisa constantemente tomar cuidados 
especiais tanto na sua colação na Reserva quanto em seus deslocamentos na 
sede do município. 

O uso da radiofonia em Ondas Curtas também permite que as estações 
da RFJ se comuniquem com estações de fora da rede, expandindo muito o 
seu raio de atuação e seu impacto. A estação da Foz do Caipora é um ponto 
que opera como cruzamento de redes: ponto de passagem de indígenas que 
habitam as terras indígenas do Rio Breu em direção a Thaumaturgo era 
utilizada por esses vizinhos, que possuíam relações de amizade e de 
parentesco com moradores locais, para se comunicaram com comunidades 
Ashaninka do Brasil e do Peru10. Na Estação da Foz do Breu, o técnico em 
enfermagem lotado no Posto de Saúde da Comunidade, o querido e 
prestativo Doutor Herbert, utilizava o rádio da estação para se comunicar 
com parentes que habitam próximo à Pucalpa, no Peru. Tais utilizações 
explicitam uma das vantagens da topologia da rede de radiofonia, sua 
modularidade. Cada estação, após instalada e ativada, já permite a operação 
independente da instalação de outras estações ou da dependência de 
infraestruturas de terceiros. Na verdade, a contrapartida já está dada: um 
ecossistema formado por milhares de estações ativas e operando, as quais 
são potencialmente alcançáveis. 

 

                                                   
 

 
10 A frequência utilizada era a de 5.075 kHz e ficava anotada na parede de madeira da casa 
que abriga a estação. Dados de observação direta coletados em viagens realizadas em 2016 e 
2017. 
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Figura 1: Estações de Radiofonia em Ondas Curtas da RFJ, Reserva Extrativista Alto Juruá, 
Acre. 

 
Fonte: dos autores. 

 
A experiência de transmissão digital de dados em Ondas Curtas teve, 

em seu início, caráter de teste, para comprovação da capacidade de 
implementação de tecnologias já disponíveis. Após constatarmos a 
viabilidade desse tipo de transmissão, decidimos desenvolver um protótipo 
que aproveitasse as soluções em software livre já disponíveis e as adaptasse 
em um formato que favorecesse a sua apropriação social (CAMINATI et al., 
2016). Entre 2016 e 2017, o protótipo foi desenvolvido, testado em campo e 6 
unidades foram instaladas. Duas comunidades recusaram a instalação, 
alegando que não conseguiriam utilizar pelo funcionamento ser muito 
complexo. A principal utilização foi para o envio de fotografias entre as 
estações, recurso que foi aproveitado, sobretudo por jovens para diversão 
em tentativas de arrumar namorades11. Administradores de postos de saúde e 
professores vislumbraram grande interesse na transmissão de planilhas e 

                                                   
 

 
11A palavra foi escrita utilizando o gênero neutro. 
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diários de classe – pois os poupariam de longas e caras viagens para a 
entrega de documentos na sede –, porém, devido à ausência de pessoas na 
estação de Thaumaturgo disponíveis para retransmitir os dados para a 
Secretaria de Saúde e de Educação, não puderam aproveitar o recurso. 
Ademais, a estação da sede do município sofria muito com interferências 
magnéticas causadas pela rede elétrica sobrecarregada e instável e pelo uso 
de outros aparelhos próximos à estação, o que fazia com que as transmissões 
digitais funcionassem melhor entre estações de dentro da Reserva. A partir 
de 2018 o desenvolvimento de software desse dispositivo e uma nova solução 
para a transmissão de dados digitais passou a ser conduzida junto a um 
outro projeto, o Projeto HERMES12. Como o desenvolvimento é feito em 
Software Livre, a RFJ pode continuar aproveitando dos incrementos e 
desenvolvimentos mais recentes assim como também pode continuar 
colaborando com o aprimoramento da tecnologia por meio de sua aplicação, 
teste e compartilhamento de relatórios de uso. 

Como balanço dessa experiência com o digital, avaliamos que devido a 
não termos chegado a uma versão definitiva da solução tecnológica e da 
implementação, o uso continua sendo esporádico e experimental. A falta de 
uma melhor infraestrutura na sede do município para recepção, 
retransmissão por outros meios e para o processamento dos dados recebidos 
foi fator crucial para a não consolidação do novo serviço. E, nesse ponto, 
destacamos que se trata de limitações da tecnologia desenvolvida, mas do 
arranjo social para sua operação. Um ponto crucial a ser considerado é que 
desenvolvimento de software é muito caro, pois é um trabalho valorizado e 
disputado. Nesse sentido, a RFJ não conseguiu competir com outros projetos 
mais estruturados institucionalmente ou com mais capacidade de acessar 
recursos de circuitos internacionais de financiamento para manter e atrair 
desenvolvedores. Avaliamos também que a transmissão digital funciona 
muito bem como atrativo para a captação de recursos via projetos, uma vez 
que desperta interesse de financiadores de redes comunitárias13, porém, a 
comunicação via radiofonia continua sendo o objeto principal das demandas 
das comunidades locais no Alto Juruá. Por outro lado, acreditamos que com a 

                                                   
 

 
12Projeto HERMES, voltado para o desenvolvimento de uma solução de comunicação 
emergencial para áreas rurais de difícil acesso, cf.: https://www.rhizomatica.org/hermes/ . 
No Brasil, está sendo aplicado no Pará, na região da Terra do Meio, como é possível ver em 
Diniz & Farias (2020). 
13 Os quais, mesmo que os textos oficiais de seus editais e chamadas para propostas digam o 
contrário, acabam sempre por valorizar mais os aspectos ligados ao desenvolvimento de 
inovação tecnológica, do que aqueles ligados ao trabalho comunitário ou à aplicação de 
tecnologias já consolidadas. 
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consolidação do desenvolvimento da solução de transmissão digital em 
Ondas Curtas e a implementação de arranjos mais estáveis de operação nas 
estações, o serviço de transmissão digital continua com grande potencial de 
ser apropriado pelo cotidiano comunitário. Por fim, entendemos que a 
experiência da RFJ com transmissão de dados digitais contribuiu para 
aumentar o interesse em outras formas de comunicação digital além da 
Internet na Amazônia, contribuindo para a formação de um criativo campo 
de colaboração e de experimentação14.   

Em 2020, instalamos uma nova versão do software de transmissão 
digital de dados no dispositivo desenvolvido em 2017. Essa versão permite 
que os usuários se conectem via wifi com o dispositivo para selecionar e 
programar envio de arquivos. Esse canal de interação por meio de celulares 
pessoais abre uma interessante possibilidade para que os dispositivos 
desenvolvidos e instalados em 2017 funcionem como distribuidores locais de 
arquivos e de conteúdos. Nessa mesma ocasião, instalamos também uma 
nova estação em uma área de conflito, no Rio Amônia, onde a comunidade 
local luta contra sua despossessão e remoção devido à demarcação 
sobreposta de uma Terra Indígena. A comunidade não teve seus direitos 
defendidos durante o processo de demarcação por omissão do ICMBio e não 
aceitou indenizações de benfeitorias para sair da área. O processo de 
demarcação segue interrompido. A instalação dessa estação visa apoiar a 
permanência das famílias que habitam essa área, bem como a integridade 
territorial da Reserva. 

Atualmente, a RFJ enfrenta um contexto político muito adverso e 
dificuldades para a manutenção de sua operação. As estações de radiofonia 
em Ondas Curtas são compostas por equipamentos robustos e resistentes, 
porém, de manutenção cara. Não temos contatos técnicos na região capazes 
de consertar os rádios, os quais precisam ser enviados para São Paulo. E as 
baterias estacionárias dos kits de geração fotovoltaica de energia são itens 
que precisam ser repostos, em média, a cada 2 anos. De forma que um dos 
objetivos atuais é a construção de um arranjo de autofinanciamento por 
parte das comunidades para conseguir manter a operação sem a 
dependência de projetos externos. Mesmo com todas as dificuldades, a RFJ 
tem conseguido manter sua operação ao longo dos últimos 6 anos e 
regularmente a equipe local recebe pedidos e demandas por instalação de 
novas estações em diferentes comunidades da Reserva Extrativista. 

                                                   
 

 
14 Ver mais em: Leal et al., 2021. 
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