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Sempre me vi como um defensor do passado, principalmente do passado de minha cidade,
Manaus. Formado em Arquitetura e Artes, um dos meus passatempos favoritos ¢ ir ao Centro
Historico da cidade e passar horas desenhando os prédios, pragas e objetos antigos por la
espalhados. Pensei que dessa forma a parte importante do patrimonio historico estaria guardada,
mas em uma tarde nublada de novembro descobri que minha visdo do passado manauara estava
incompleta.

Era 27 de novembro de 2015, sexta-feira de folga da correria do trabalho, ainda assim, sai de
casa para relaxar fazendo alguns rabiscos da cidade, mas como o céu ndo estava muito bonito
escolhi um local préximo, moro na Av. Getalio Vargas e a caminhada até a Catedral de Manaus,
localizada na Av. Sete de Setembro com Av. Eduardo Ribeiro ¢ curta, e foi para 14 que me dirigi.

Cheguei aquele local incrivel, que ja passou por tantas modificagdes, mas no seu intimo carrega
a histéria de Manaus inteira. Inicialmente, 1695 para ser mais exato, apenas uma capelinha de
palha na beira do rio, mas construida como simbolo forte dos padres carmelitas que por aqui
passaram. Entdo a politica clama por progresso, em tempos onde a religido era tudo ou nada,
surge uma igreja maior, ja no local atual, marco de uma Manaus que ndo parava de crescer. Com
o passar dos séculos muda de aspecto inumeras vezes, ou propositalmente, ou por causa de
acidentes como um incéndio em meados do século XIX. Atualmente a Catedral - Igreja da
Matriz para os mais intimos - ¢ branca com detalhes amarelos, com um grande jardim em frente
e uma praca com chafariz que acaba se confundindo com a paisagem do século XXI.

Sentei-me em um dos bancos em frente a catedral, tirei o caderno e o lapis da bolsa, respirei
fundo, observei o local e seus detalhes por um tempo, dei play em Tocata e Fuga em Ré menor,
de Sebastian Bach e comecei meu desenho.

Nao demorou muito para comegar a ventar mais forte, aqueles ventos que sé existem em
Manaus, vém do nada e vao para lugar nenhum. Entdo os papéis comecaram a ganhar vida, mas
ainda assim permaneci sentado desenhando. Parei quando os primeiros pingos de agua
comegaram a molhar o papel, ndo sendo suficiente, alguns sao levados pelo vento e fico correndo
atras no meio da chuva. Quando alcanco o penultimo papel, uma mao desconhecida me entrega o
papel fujao que faltava ao mesmo tempo que me cobre com seu guarda-chuva.
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Levanto-me e me deparo com um rapaz por volta dos seus dezessete anos, apesar da chuva e dos
papéis molhados, ele carregava um sorriso gentil, além de uma camera profissional em seu
pescogo. Como temos mania de rotular tudo e todos, logo o coloquei na categoria turista. Afinal,
quem mais estaria sorrindo embaixo da chuva, com a lama nos pés e uma camera desprotegida
no Centro de Manaus?

-Tudo certo? - ele perguntou.

-Ah... Sim, obrigado pela ajuda. - respondi estranhando a gentileza.

-Acho que desenhar embaixo de chuva ndo ¢ uma boa ideia senhor. - ele diz ainda sorrindo.
-Também acho, ainda mais quando me chamam de senhor. Pode me chamar de Pedro.
-Certo, desculpe, Pedro. Sou Manoel. - ele diz envergonhado.

Ele continua me encarando com um sorriso no rosto, mas do que diabos ele tanto sorri? Depois
de um minuto de siléncio, digo:

-Bem, obrigado por me salvar Manoel, até breve. - agrade¢o enquanto guardo o resto das coisas
na bolsa e me preparo para correr para uma das paradas de onibus.
-Por nada, senhor. - olho para ele, torcendo a boca - Oh, desculpe. Por nada, Pedro.

Corro em direcdo a parada e de 14 vejo que Manoel continua no mesmo lugar, com o
guarda-chuva apoiado no pescogo e a camera apontada na dire¢ao da faixa de pedestres, onde
muitas pessoas corriam apressadas para ndo se molharem mais. Estranhei a escolha da foto...
Quero dizer, a Igreja da Matriz a sua frente, varios prédios historicos ao redor, a praga... E ele
esta tirando fotos das pessoas atravessando a rua... Tudo bem, cada um com suas prioridades.

Um o6nibus passa e entdo eu esquego aquele momento, volto para casa, para minha vida comum,
com trabalhos e afazeres... A mesma correria de sempre. Na semana seguinte volto a Matriz para
comegar do zero o desenho, o outro foi estragado pela chuva, mas hoje o sol brilha e tenho
certeza que conseguirei terminar.

Para minha surpresa, assim que me sento e olho para cima, vejo ao longe um garoto com sua
camera, tirando fotos e mais fotos de todos os angulos possiveis, dos trabalhadores, dos fiéis que
entravam e saiam da igreja e até dos turistas que por ali andavam.

Resolvi cumprimentar o rapaz e também precisava saber se aquilo era alguma espécie de projeto
fotografico da escola, ou qualquer outra coisa. Meu instinto curioso nao resistiu. Me aproximei
do rapaz por trds e vi a ultima foto que ele analisava, era uma senhora que estava descendo os
degraus da catedral, com um terco em maos e um lenco na cabega, costume que ja ndo se vé
muito entre as cristas.

-Bonita foto. - disse.

-O qué?! - ele diz sobressaltado, ndo tinha notado minha presencga. - Ah, olha o senhor da chuva.
-Pedro!

-Certo, Pedro. - ele diz sorrindo.

-Desculpe pela curiosidade, mas para qué sdo essas fotos?



-Para mim. - ele diz calmamente.

-Entdo vocé tira fotos de pessoas aleatorias, em lugares aleatdrios apenas para vocé? - digo,
achando aquilo estranho.

-Sim. Mas ndo sdo lugares aleatorios, gosto da parte antiga da cidade. - ele abre ainda mais o
SOITISO.

-Por que faz isso se vocé ndo conhece as pessoas? Por que nao tira foto apenas dos lugares?

Ele para por um momento para pensar em minhas perguntas. Noto que seu sorriso vacila e me
questiono mentalmente se fui longe demais, fazendo tantas perguntas, assim que abro a boca para
dizer que ele ndo precisa me responder ele fala:

-Eu ndo conheco ninguém. - ele afirma.

-Exatamente o que eu disse. - rebato.

-Ndo, o senhor ndo entendeu... Eu ndo conhe¢o ninguém, ndo lembro nomes de pessoas nem de
locais, diga-se de passagem nao lembrava nem seu nome, ¢ o vi faz o qué? Um més? - ele para
pensativo.

-Na verdade... Foi semana passada. - Estranho aquilo, mas ndo o questiono mais.

-Nossa, entdo realmente estd ficando pior... Pelo menos ainda lembro de minha mae. - ele fala
essa ultima parte baixinho.

-O que esta ficando pior? - Nao consigo manter a lingua quieta.

Ele me observa, calmamente, e pela primeira vez em nossos dois encontros, ele fica sério.

-Sabe o que ¢ senhor... quando eu tinha dez anos de idade fui diagnosticado com uma doenga
genética que vai afetando meus 6rgdos até eles pararem de funcionar, o senhor vai me desculpar,
mas agora ndo lembro o nome, ¢ bem complicado... - engulo em seco, espero para ver se ele vai
falar algo mais... E ele fala - A doenga escolheu comegar pelo meu cérebro, justamente o centro
de tudo, o que gerou uma outra doenga chamada... Alzheimer... Acho que ¢ assim, e ela vem
roubando minhas memorias rapidamente... Eu tiro as fotos para lembrar das pessoas,
principalmente daquelas que nao vou ter a oportunidade de conhecer.

Fico sem fala por muito tempo. Tempo suficiente para ele voltar a sorrir e dizer:

-Esta tudo bem. Todos n6s vamos morrer ndo ¢ mesmo? Alguns s6 irdo mais rapido que outros.
-Eu sinto muito. - finalmente encontro minha voz.

-Todos sentem. Mas poucos se importaram com minhas fotos. Fico feliz que tenha perguntado.
Nao quero que veja isso como algo triste, na verdade tenho fotos lindas, mas outras bem
engracadas.

-Imagino... - penso em como continuar a conversa e digo: Serd que posso dar uma olhada
qualquer dia? Sou artista e adoraria conhecer seu trabalho.

-Nossa, isso seria 6timo! Poderia até me dar umas dicas para fotos melhores. Tenho algumas aqui
se quiser ver. - ele sorri como nunca tinha visto alguém sorrir.

-Eu adoraria.



Depois de algum tempo vendo suas fotos, noto que ha varias da mesma senhora, ou do rapaz que
trabalha na parada vendendo frutas e até mesmo do padre que reza a missa nos fins de semana.
Minha curiosidade continua e repito a pergunta:

-Por que vocé€ nao tira foto apenas do patrimonio historico? Afinal, ndo € o que vale a pena
lembrar?

Manoel da uma gargalhada, e j4 me sinto o mais ignorante do mundo, espero ele se acalmar para
falar:

-Senhor, um prédio sem pessoas ¢ apenas um prédio. Tijolo, areia, cimento e alguns adornos, o
senhor ndo concorda? Cada parede daquela igreja possui uma histéria gragas as pessoas que
passaram por aqui. Por exemplo, a senhora que o senhor viu nas minhas fotos? Ela vém aqui
todos os dias, ¢ uma das poucas pessoas de que ainda me lembro bem. Certo dia eu fui perguntar
a ela o porqué, assim como o senhor fez comigo. E ela me disse que vinha todos os dias porque o
marido dela estava vivo. Nao entendi, entdo ela explicou: O marido dela tinha um tumor no
pulmao, ela como cristd veio rezar para Nossa Senhora da Concei¢do, prometendo que se o
marido dela fosse curado ela viria agradecer todos os dias pelo resto de sua vida e ajudaria a
igreja como pudesse. No fim das contas o marido dela ficou bem, ela veio perguntar ao paroco o
que a igreja precisava, o paroco sorriu para ela e disse que apenas a presenca dela na igreja ja era
de grande ajuda. De qualquer forma, ela notou que os bancos da igreja estavam bem feinhos,
entdo comprou algumas latas de verniz e pagou alguém para ajeitar... Senhor, isso foi em 1995,
eu venho aqui ha exatos 560 dias, consigo acompanhar pela data das fotos na camera, e para cada
dia que vim tenho uma foto dessa senhora, no mesmo horario, agradecendo a béng¢ao que lhe foi
dada... Isso ¢ uma parte da historia da igreja, da histéria de Manaus. O Patrimonio s6 existe por
causa das pessoas, elas fazem os lugares, e ndo os lugares fazem as pessoas... E o que é o
Patrimonio sendo um lugar de memoria?

Escutei cada palavra daquele rapaz como se fosse a mais bela poesia... E de fato era. Tudo que
havia aprendido na vida parecia sem sentido até aquele momento.

Manoel faleceu meses depois, sua mae me deixou suas fotos, sua camera e um bilhete de Manoel
que apenas dizia: Na esperanga de alguém se lembrar de mim dentro do nosso tempo finito.

Hoje, 27 de novembro de 2016, observando a grandiosa exposi¢do que organizei nos jardins da
igreja, com todas as mais de duas mil fotos de Manoel, vejo que consegui preservar o patrimonio
mais valioso do ser humano... Sua memoria.



