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Sempre me vi como um defensor do passado, principalmente do passado de minha cidade,              
Manaus. Formado em Arquitetura e Artes, um dos meus passatempos favoritos é ir ao Centro               
Histórico da cidade e passar horas desenhando os prédios, praças e objetos antigos por lá               
espalhados. Pensei que dessa forma a parte importante do patrimônio histórico estaria guardada,             
mas em uma tarde nublada de novembro descobri que minha visão do passado manauara estava               
incompleta.  
 
Era 27 de novembro de 2015, sexta-feira de folga da correria do trabalho, ainda assim, saí de                 
casa para relaxar fazendo alguns rabiscos da cidade, mas como o céu não estava muito bonito                
escolhi um local próximo, moro na Av. Getúlio Vargas e a caminhada até a Catedral de Manaus,                 
localizada   na   Av.   Sete   de   Setembro   com   Av.   Eduardo   Ribeiro   é   curta,   e   foi   para   lá   que   me   dirigi.  
 
Cheguei àquele local incrível, que já passou por tantas modificações, mas no seu íntimo carrega               
a história de Manaus inteira. Inicialmente, 1695 para ser mais exato, apenas uma capelinha de               
palha na beira do rio, mas construída como símbolo forte dos padres carmelitas que por aqui                
passaram. Então a política clama por progresso, em tempos onde a religião era tudo ou nada,                
surge uma igreja maior, já no local atual, marco de uma Manaus que não parava de crescer. Com                  
o passar dos séculos muda de aspecto inúmeras vezes, ou propositalmente, ou por causa de               
acidentes como um incêndio em meados do século XIX. Atualmente a Catedral - Igreja da               
Matriz para os mais íntimos - é branca com detalhes amarelos, com um grande jardim em frente                 
e   uma   praça   com   chafariz   que   acaba   se   confundindo   com   a   paisagem   do   século   XXI.  
 
Sentei-me em um dos bancos em frente a catedral, tirei o caderno e o lápis da bolsa, respirei                  
fundo, observei o local e seus detalhes por um tempo, dei  play em  Tocata e Fuga em Ré menor ,                   
de   Sebastian   Bach   e   comecei   meu   desenho.  
 
Não demorou muito para começar a ventar mais forte, aqueles ventos que só existem em               
Manaus, vêm do nada e vão para lugar nenhum. Então os papéis começaram a ganhar vida, mas                 
ainda assim permaneci sentado desenhando. Parei quando os primeiros pingos de água            
começaram a molhar o papel, não sendo suficiente, alguns são levados pelo vento e fico correndo                
atrás no meio da chuva. Quando alcanço o penúltimo papel, uma mão desconhecida me entrega o                
papel   fujão   que   faltava   ao   mesmo   tempo   que   me   cobre   com   seu   guarda-chuva.  
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Levanto-me e me deparo com um rapaz por volta dos seus dezessete anos, apesar da chuva e dos                  
papéis molhados, ele carregava um sorriso gentil, além de uma câmera profissional em seu              
pescoço. Como temos mania de rotular tudo e todos, logo o coloquei na categoria turista. Afinal,                
quem mais estaria sorrindo embaixo da chuva, com a lama nos pés e uma câmera desprotegida                
no   Centro   de   Manaus?  
 
-Tudo   certo?   -   ele   perguntou. 
-Ah…   Sim,   obrigado   pela   ajuda.   -   respondi   estranhando   a   gentileza. 
-Acho   que   desenhar   embaixo   de   chuva   não   é   uma   boa   ideia   senhor.   -   ele   diz   ainda   sorrindo. 
-Também   acho,   ainda   mais   quando   me   chamam   de   senhor.   Pode   me   chamar   de   Pedro. 
-Certo,   desculpe,   Pedro.   Sou   Manoel.   -   ele   diz   envergonhado. 
 
Ele continua me encarando com um sorriso no rosto, mas do que diabos ele tanto sorri? Depois                 
de   um   minuto   de   silêncio,   digo: 
 
-Bem, obrigado por me salvar Manoel, até breve. - agradeço enquanto guardo o resto das coisas                
na   bolsa   e   me   preparo   para   correr   para   uma   das   paradas   de   ônibus. 
-Por   nada,   senhor.   -   olho   para   ele,   torcendo   a   boca   -   Oh,   desculpe.   Por   nada,   Pedro.  
 
Corro em direção a parada e de lá vejo que Manoel continua no mesmo lugar, com o                 
guarda-chuva apoiado no pescoço e a câmera apontada na direção da faixa de pedestres, onde               
muitas pessoas corriam apressadas para não se molharem mais. Estranhei a escolha da foto…              
Quero dizer, a Igreja da Matriz à sua frente, vários prédios históricos ao redor, a praça… E ele                  
está   tirando   fotos   das   pessoas   atravessando   a   rua…   Tudo   bem,   cada   um   com   suas   prioridades.  
 
Um ônibus passa e então eu esqueço aquele momento, volto para casa, para minha vida comum,                
com trabalhos e afazeres… A mesma correria de sempre. Na semana seguinte volto à Matriz para                
começar do zero o desenho, o outro foi estragado pela chuva, mas hoje o sol brilha e tenho                  
certeza   que   conseguirei   terminar.  
 
Para minha surpresa, assim que me sento e olho para cima, vejo ao longe um garoto com sua                  
câmera, tirando fotos e mais fotos de todos os ângulos possíveis, dos trabalhadores, dos fiéis que                
entravam   e   saíam   da   igreja   e   até   dos   turistas   que   por   ali   andavam.  
 
Resolvi cumprimentar o rapaz e também precisava saber se aquilo era alguma espécie de projeto               
fotográfico da escola, ou qualquer outra coisa. Meu instinto curioso não resistiu. Me aproximei              
do rapaz por trás e vi a última foto que ele analisava, era uma senhora que estava descendo os                   
degraus da catedral, com um terço em mãos e um lenço na cabeça, costume que já não se vê                   
muito   entre   as   cristãs.  
 
-Bonita   foto.   -   disse. 
-O   quê?!   -   ele   diz   sobressaltado,   não   tinha   notado   minha   presença.   -   Ah,   olha   o   senhor   da   chuva. 
-Pedro!  
-Certo,   Pedro.   -   ele   diz   sorrindo. 
-Desculpe   pela   curiosidade,   mas   para   quê   são   essas   fotos?  



-Para   mim.   -   ele   diz   calmamente. 
-Então você tira fotos de pessoas aleatórias, em lugares aleatórios apenas para você? - digo,               
achando   aquilo   estranho. 
-Sim. Mas não são lugares aleatórios, gosto da parte antiga da cidade. - ele abre ainda mais o                  
sorriso. 
-Por   que   faz   isso   se   você   não   conhece   as   pessoas?   Por   que   não   tira   foto   apenas   dos   lugares?  
 
Ele para por um momento para pensar em minhas perguntas. Noto que seu sorriso vacila e me                 
questiono mentalmente se fui longe demais, fazendo tantas perguntas, assim que abro a boca para               
dizer   que   ele   não   precisa   me   responder   ele   fala: 
 
-Eu   não   conheço   ninguém.   -   ele   afirma. 
-Exatamente   o   que   eu   disse.   -   rebato. 
-Não, o senhor não entendeu… Eu não conheço ninguém, não lembro nomes de pessoas nem de                
locais, diga-se de passagem não lembrava nem seu nome, e o vi faz o quê? Um mês? - ele para                    
pensativo. 
-Na   verdade…   Foi   semana   passada.   -   Estranho   aquilo,   mas   não   o   questiono   mais. 
-Nossa, então realmente está ficando pior… Pelo menos ainda lembro de minha mãe. - ele fala                
essa   última   parte   baixinho. 
-O   que   está   ficando   pior?   -   Não   consigo   manter   a   língua   quieta.  
 
Ele   me   observa,   calmamente,   e   pela   primeira   vez   em   nossos   dois   encontros,   ele   fica   sério.  
 
-Sabe o que é senhor… quando eu tinha dez anos de idade fui diagnosticado com uma doença                 
genética que vai afetando meus órgãos até eles pararem de funcionar, o senhor vai me desculpar,                
mas agora não lembro o nome, é bem complicado… - engulo em seco, espero para ver se ele vai                   
falar algo mais… E ele fala - A doença escolheu começar pelo meu cérebro, justamente o centro                 
de tudo, o que gerou uma outra doença chamada… Alzheimer… Acho que é assim, e ela vem                 
roubando minhas memórias rapidamente… Eu tiro as fotos para lembrar das pessoas,            
principalmente   daquelas   que   não   vou   ter   a   oportunidade   de   conhecer.  
 
Fico   sem   fala   por   muito   tempo.   Tempo   suficiente   para   ele   voltar   a   sorrir   e   dizer:  
 
-Está   tudo   bem.   Todos   nós   vamos   morrer   não   é   mesmo?   Alguns   só   irão   mais   rápido   que   outros.  
-Eu   sinto   muito.   -   finalmente   encontro   minha   voz. 
-Todos sentem. Mas poucos se importaram com minhas fotos. Fico feliz que tenha perguntado.              
Não quero que veja isso como algo triste, na verdade tenho fotos lindas, mas outras bem                
engraçadas.  
-Imagino… - penso em como continuar a conversa e digo: Será que posso dar uma olhada                
qualquer   dia?   Sou   artista   e   adoraria   conhecer   seu   trabalho.  
-Nossa, isso seria ótimo! Poderia até me dar umas dicas para fotos melhores. Tenho algumas aqui                
se   quiser   ver.   -   ele   sorri   como   nunca   tinha   visto   alguém   sorrir. 
-Eu   adoraria.  
 



Depois de algum tempo vendo suas fotos, noto que há várias da mesma senhora, ou do rapaz que                  
trabalha na parada vendendo frutas e até mesmo do padre que reza a missa nos fins de semana.                  
Minha   curiosidade   continua   e   repito   a   pergunta: 
 
-Por que você não tira foto apenas do patrimônio histórico? Afinal, não é o que vale a pena                  
lembrar?  
 
Manoel dá uma gargalhada, e já me sinto o mais ignorante do mundo, espero ele se acalmar para                  
falar: 
 
-Senhor, um prédio sem pessoas é apenas um prédio. Tijolo, areia, cimento e alguns adornos, o                
senhor não concorda? Cada parede daquela igreja possui uma história graças às pessoas que              
passaram por aqui. Por exemplo, a senhora que o senhor viu nas minhas fotos? Ela vêm aqui                 
todos os dias, é uma das poucas pessoas de que ainda me lembro bem. Certo dia eu fui perguntar                   
a ela o porquê, assim como o senhor fez comigo. E ela me disse que vinha todos os dias porque o                     
marido dela estava vivo. Não entendi, então ela explicou: O marido dela tinha um tumor no                
pulmão, ela como cristã veio rezar para Nossa Senhora da Conceição, prometendo que se o               
marido dela fosse curado ela viria agradecer todos os dias pelo resto de sua vida e ajudaria a                  
igreja como pudesse. No fim das contas o marido dela ficou bem, ela veio perguntar ao pároco o                  
que a igreja precisava, o pároco sorriu para ela e disse que apenas a presença dela na igreja já era                    
de grande ajuda. De qualquer forma, ela notou que os bancos da igreja estavam bem feinhos,                
então comprou algumas latas de verniz e pagou alguém para ajeitar… Senhor, isso foi em 1995,                
eu venho aqui há exatos 560 dias, consigo acompanhar pela data das fotos na câmera, e para cada                  
dia que vim tenho uma foto dessa senhora, no mesmo horário, agradecendo a bênção que lhe foi                 
dada… Isso é uma parte da história da igreja, da história de Manaus. O Patrimônio só existe por                  
causa das pessoas, elas fazem os lugares, e não os lugares fazem as pessoas… E o que é o                   
Patrimônio   senão   um   lugar   de   memória? 
 
Escutei cada palavra daquele rapaz como se fosse a mais bela poesia… E de fato era. Tudo que                  
havia   aprendido   na   vida   parecia   sem   sentido   até   aquele   momento.  
 
Manoel faleceu meses depois, sua mãe me deixou suas fotos, sua câmera e um bilhete de Manoel                 
que   apenas   dizia:    Na   esperança   de   alguém   se   lembrar   de   mim   dentro   do   nosso   tempo   finito .  
 
Hoje, 27 de novembro de 2016, observando a grandiosa exposição que organizei nos jardins da               
igreja, com todas as mais de duas mil fotos de Manoel, vejo que consegui preservar o patrimônio                 
mais   valioso   do   ser   humano…   Sua   memória.  
 
 
 
 


