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Contarei uma parte triste de minha história, ainda que para muitos não tenha 

importância alguma. 

Não costumo sair de casa, o máximo que faço é sair para jogar o lixo no coletor de 

minha rua e ir trabalhar, claro. Moro num condomínio fechado, lembro-me de estar correndo 

naqueles corredores de piso antiderrapante, quando ainda tinha 10 anos. Ainda não morava 

nele, apenas visitava a casa de minha tia que era moradora, nas férias escolares. Era uma 

alegria só, desviava dos bancos de madeira que ficavam encostados às paredes das casas, para 

que não viesse a cair do patinete ou bicicleta. 

Agora, quando já tenho meus 30 anos, vem-me uma mistura de memórias e emoções, 

algumas eu nem me lembro mais, mas a essência de vivenciá-las há muitos anos atrás ainda 

continua a mesma. 

Há alguns dias atrás, enquanto terminava o relatório semanal da empresa na qual 

trabalho, fiquei incomodada com um barulho alto que vinha da área interna do condomínio, 

onde aconteciam as atividades de lazer. Estava terminando de escrever uma palavra grande, 

daquelas que chegam próximo a “anticonstitucionalissimamente”, mas a caneta acabou 

escorregando demais no papel, com a brecada que veio de fora. Parecia uma espécie de serra 

dentada, alguém cortando azulejos para uma reforma que aconteceria no feriado. 

Com a cabeça de fora da janela de meu quarto, no segundo andar, observei com 

atenção que aquela área estava quase exatamente igual àquela em que brinquei 20 anos antes. 

A cor dos canteiros de flores, verde, o chão de concreto com seixos à mostra, a piscina com os 

mesmos ladrilhos e cadeiras de plástico ao redor. Não sei o porquê, mas tive a vontade de 

deixar tudo, meu trabalho, minha televisão, que estava quase sempre ligada, e ficar ali, 
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relembrando as aventuras que vivi e compartilhei com outros amigos, hoje adultos como eu. 

Fiquei divagando, enquanto olhava para o fundo da piscina, de um azul escuro, quando levei 

um grande susto. Aquele barulho ensurdecedor de serra veio em cheio aos meus ouvidos. 

Como primeira reação, tampei-os com as mãos, procurando a direção de onde vinha o som 

alto. 

Desta vez me enganei ao pensar que era o cortador de azulejos. Procurei com os 

olhos, passando pelos canteiros, pelas árvores... Não, não poderia ser... Por que estavam 

derrubando o jambeiro? Olhei com atenção e percebi que não era a primeira árvore que era 

derrubada, o abacateiro já o fora mais cedo, talvez quando eu ainda estava no trabalho. O 

barulho parou e tirei a mão do ouvido, mas quando recomeçou, não suportei mais o barulho e 

a situação, era desconfortável demais. 

Entrei, fechei a janela, fazendo bastante barulho de propósito. Saí do quarto e desci 

as escadas correndo, procurando logo a chave que abria a porta externa e a grade de proteção. 

De novo aquele barulho insuportável, apressei-me em girar a chave na porta. Ao abri-la, 

foquei no rosto do senhor que segurava uma espécie de motosserra. Aproximei-me o mais 

rápido que pude dele, transpondo os 50 metros em mais ou menos 10 segundos. Aproveitei 

que havia parado a máquina para falar: 

-Com licença senhor, o que está fazendo? 

-Cortando essa árvore aqui, antes que escureça. 

-Quem foi que contratou o senhor? 

-Ah, foi a dona Maria, a síndica do condomínio. Disse que precisava cortar umas 

árvores, que ia fazer umas mudanças. 

-Hum, entendo- falei impaciente. 

-Agora me dê licença que eu preciso continuar o meu serviço. 

-Mas senhor, o abacateiro já não foi cortado? Por que tirar o jambeiro, que no mês 

passado deu fruto pra todo mundo? 

-São ordens que eu recebi de dona Maria, a senhora converse com ela, que me pagou 

pra fazer o serviço. 



-Desculpe, mas não consigo entender o motivo para cortar essas árvores. Além de 

nos darem sombra, davam os frutos. Onde ela está com a cabeça? – exclamei. 

-Ah senhora, eu não sei. Ela só me explicou que o abacateiro tinha morrido e que as 

raízes tinham quebrado o piso ao redor. Como ela quer fazer uma reforma, melhor era tirar 

mesmo. Agora, o jambeiro eu não entendi também – falou o homem, coçando a cabeça. 

-O que é isso? Não existe mais democracia nesse mundo? – falei, indo em direção a 

minha casa e deixando o senhor meio sem jeito, que ficou olhando pro chão. 

Depois de ter entrado, fechado a porta, e subido ao meu quarto, tentei voltar a 

terminar o relatório, o que não aconteceu. Eu simplesmente não podia ignorar o fato de que 

aquela árvore, uma espécie de monumento da minha infância, estivesse vindo abaixo. Será 

que eu era a única pessoa que se importava? Onde estava o espírito dos moradores? Aquilo 

começou a me incomodar tanto que, de uma vez por todas, decidi que não sairia mais para a 

área interna, também me recusaria a pagar a taxa de serviços e lazer. Afinal, que lazer eu teria 

agora? Eu não poderia estender o braço para fora da casa que ele seria torrado pelo sol, agora 

que não teríamos mais a sombra. E a beleza do condomínio? Desapareceu. 

As horas passaram e o relatório ficou em segundo plano. Na hora de dormir o sono 

desapareceu. O que restou foi fazer alguma coisa que viesse me consolar da perda daquele 

jambeiro, um pedaço de tora agora. Recolhi o maior número de folhas em branco que 

consegui encontrar por sobre a minha mesa, e resolvi que registraria minhas memórias, 

aquelas que estavam relacionadas ao jambeiro, uma espécie de homenagem póstuma. 

Enquanto discorria no papel branco, muitas memórias das quais eu quase havia 

esquecido vieram à tona. Foi como um borbulhar de histórias, todas verídicas e, de certa 

forma, autobiográficas. 

Escrevi sobre um episódio muito marcante em minha infância, não somente para 

mim, mas para todos aqueles que me conheciam na época. Pois bem, quando eu ainda tinha os 

meus 10 anos de idade, lembro-me de, pela primeira vez, ter visto aquela árvore tão diferente 

das outras, excêntrica. O que mais chamou a minha atenção foi a cor do solo, ou melhor, a cor 

que recobria o solo. Era de um lilás vibrante, que puxava os olhos de uma maneira 

impressionante. Eu, uma criança, senti-me logo atraída pela cor. Ao me aproximar, notei que 

era da flor da árvore, que acabava caindo e colorindo o chão. 



No entanto, o que eu mais gostei do jambeiro foi o fruto. Aquele jambeiro produzia 

com fartura, a quantidade de jambo que a vizinhança recolhia era enorme, e ainda assim 

sobravam muitos nos galhos. Estes acabavam caindo e ficando por ali mesmo, até que 

apodrecessem e sumissem pela decomposição natural. Quem se aproximava do condomínio 

podia sentir, desde longe, o cheiro do jambo. 

Como havia dito, costumava passar minhas férias em minha tia, que já morava aqui. 

Ela era muito ocupada, cuidava sozinha da casa e tinha muitos afazeres, então eu ficava 

sozinha a correr. Mas eu acabei me fixando pelo jambeiro, aproveitava a quantidade de jambo 

para brincar de “comidinha”, passava toda a tarde “cozinhando” embaixo da árvore. Ali eu 

acabava comendo todo o jambo que tinha direito, até mais. Quando eu descobri que as flores 

também eram gostosas, passei a comer as que caíam no chão, assim como os frutos. 

Aconteceu que, no final de uma dessas tardes, voltei para casa reclamando de dor no 

estômago. Minha tia logo me disse que era o resultado de ter comido muito jambo, mas que 

passaria. Não passou. No dia seguinte, quando acordei, não conseguia mexer as pernas, fiquei 

tão desesperada que comecei a gritar, até que minha tia me socorresse. Ela ficou preocupada e 

ligou para um médico domiciliar. 

Um resumo: ficamos sabendo que eu estava com uma infecção intestinal causada por 

uma bactéria forte. O médico creditou ao jambo apodrecido, e disse que eu evitasse a fruta. 

Passou remédios e instruções, depois foi embora. No entanto, a família ficava preocupada, 

pois não havia sinais de melhora. Pelo contrário, o meu quadro piorou. Fui internada, já com 

uma espécie de paralisia, quase não sobrevivo. Enfim, alguns meses depois já estava bem. 

Ao colocar essa história no papel, fiquei a pensar na importância de certos objetos e 

lugares na nossa experiência de vida, e o quanto somos julgados por parecermos loucos 

quando defendemos a sua permanência, ou a sua preservação. Sem problemas, farei um 

abaixo assinado contra essa síndica, que não nos consultou ao tomar decisões tão relevantes 

quanto essa. Talvez ela não saiba, mas não cortou apenas um jambeiro, acabou cortando parte 

de minha vida. Ela me paga...  

 


