JAMBO

Samuel Lucena de Medeiros*

Contarei uma parte triste de minha historia, ainda que para muitos ndo tenha

importancia alguma.

N&o costumo sair de casa, 0 maximo que faco é sair para jogar o lixo no coletor de
minha rua e ir trabalhar, claro. Moro num condominio fechado, lembro-me de estar correndo
naqueles corredores de piso antiderrapante, quando ainda tinha 10 anos. Ainda ndo morava
nele, apenas visitava a casa de minha tia que era moradora, nas férias escolares. Era uma
alegria so, desviava dos bancos de madeira que ficavam encostados as paredes das casas, para

que ndo viesse a cair do patinete ou bicicleta.

Agora, quando j& tenho meus 30 anos, vem-me uma mistura de memarias e emogdes,
algumas eu nem me lembro mais, mas a esséncia de vivencia-las ha muitos anos atras ainda

continua a mesma.

Ha& alguns dias atrés, enquanto terminava o relatério semanal da empresa na qual
trabalho, fiquei incomodada com um barulho alto que vinha da area interna do condominio,
onde aconteciam as atividades de lazer. Estava terminando de escrever uma palavra grande,
daquelas que chegam proximo a “anticonstitucionalissimamente”, mas a caneta acabou
escorregando demais no papel, com a brecada que veio de fora. Parecia uma espécie de serra

dentada, alguém cortando azulejos para uma reforma que aconteceria no feriado.

Com a cabeca de fora da janela de meu quarto, no segundo andar, observei com
atencdo que aquela area estava quase exatamente igual aquela em que brinquei 20 anos antes.
A cor dos canteiros de flores, verde, o chdo de concreto com seixos a mostra, a piscina com 0S
mesmos ladrilhos e cadeiras de plastico ao redor. Nao sei o porqué, mas tive a vontade de

deixar tudo, meu trabalho, minha televisdo, que estava quase sempre ligada, e ficar ali,
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relembrando as aventuras que vivi e compartilhei com outros amigos, hoje adultos como eu.
Fiquei divagando, enquanto olhava para o fundo da piscina, de um azul escuro, quando levei
um grande susto. Aquele barulho ensurdecedor de serra veio em cheio aos meus ouvidos.
Como primeira reacdo, tampei-os com as maos, procurando a direcdo de onde vinha o som

alto.

Desta vez me enganei ao pensar que era o cortador de azulejos. Procurei com 0S
olhos, passando pelos canteiros, pelas arvores... Ndo, ndo poderia ser... Por que estavam
derrubando o jambeiro? Olhei com atencdo e percebi que nédo era a primeira arvore que era
derrubada, o abacateiro ja o fora mais cedo, talvez quando eu ainda estava no trabalho. O
barulho parou e tirei a mao do ouvido, mas quando recomecou, ndo suportei mais o barulho e

a situacdo, era desconfortavel demais.

Entrei, fechei a janela, fazendo bastante barulho de proposito. Sai do quarto e desci
as escadas correndo, procurando logo a chave que abria a porta externa e a grade de protecéo.
De novo aquele barulho insuportavel, apressei-me em girar a chave na porta. Ao abri-la,
foquei no rosto do senhor que segurava uma espécie de motosserra. Aproximei-me 0 mais
rapido que pude dele, transpondo os 50 metros em mais ou menos 10 segundos. Aproveitei

que havia parado a maquina para falar:
-Com licenca senhor, o que esta fazendo?
-Cortando essa arvore aqui, antes que escurega.
-Quem foi que contratou o senhor?

-Ah, foi a dona Maria, a sindica do condominio. Disse que precisava cortar umas

arvores, que ia fazer umas mudancas.
-Hum, entendo- falei impaciente.
-Agora me dé licenga que eu preciso continuar 0 meu Servico.

-Mas senhor, o abacateiro ja ndo foi cortado? Por que tirar o jambeiro, que no més

passado deu fruto pra todo mundo?

-Sdo ordens que eu recebi de dona Maria, a senhora converse com ela, que me pagou

pra fazer o servico.



-Desculpe, mas ndo consigo entender o motivo para cortar essas arvores. Além de

nos darem sombra, davam os frutos. Onde ela esta com a cabeca? — exclamei.

-Ah senhora, eu ndo sei. Ela s6 me explicou que o abacateiro tinha morrido e que as
raizes tinham quebrado o piso ao redor. Como ela quer fazer uma reforma, melhor era tirar

mesmo. Agora, 0 jambeiro eu ndo entendi também — falou 0 homem, cogando a cabeca.

-0 que é isso? Nao existe mais democracia nesse mundo? — falei, indo em direcéo a

minha casa e deixando o senhor meio sem jeito, que ficou olhando pro chéo.

Depois de ter entrado, fechado a porta, e subido ao meu quarto, tentei voltar a
terminar o relatério, o que ndo aconteceu. Eu simplesmente ndo podia ignorar o fato de que
aquela arvore, uma espécie de monumento da minha infancia, estivesse vindo abaixo. Sera
que eu era a Unica pessoa que se importava? Onde estava o espirito dos moradores? Aquilo
comecgou a me incomodar tanto que, de uma vez por todas, decidi que ndo sairia mais para a
area interna, também me recusaria a pagar a taxa de servicos e lazer. Afinal, que lazer eu teria
agora? Eu ndo poderia estender o braco para fora da casa que ele seria torrado pelo sol, agora

que ndo teriamos mais a sombra. E a beleza do condominio? Desapareceu.

As horas passaram e o relatério ficou em segundo plano. Na hora de dormir o sono
desapareceu. O que restou foi fazer alguma coisa que viesse me consolar da perda daquele
jambeiro, um pedaco de tora agora. Recolhi o maior nimero de folhas em branco que
consegui encontrar por sobre a minha mesa, e resolvi que registraria minhas memadrias,

aquelas gue estavam relacionadas ao jambeiro, uma espécie de homenagem pdstuma.

Enquanto discorria no papel branco, muitas memorias das quais eu quase havia
esquecido vieram a tona. Foi como um borbulhar de histérias, todas veridicas e, de certa
forma, autobiogréaficas.

Escrevi sobre um episédio muito marcante em minha infancia, ndo somente para
mim, mas para todos aqueles que me conheciam na época. Pois bem, quando eu ainda tinha os
meus 10 anos de idade, lembro-me de, pela primeira vez, ter visto aquela arvore téo diferente
das outras, excéntrica. O que mais chamou a minha atencéo foi a cor do solo, ou melhor, a cor
qgue recobria o solo. Era de um lilds vibrante, que puxava o0s olhos de uma maneira
impressionante. Eu, uma criancga, senti-me logo atraida pela cor. Ao me aproximar, notei que

era da flor da arvore, que acabava caindo e colorindo o chéo.



No entanto, o que eu mais gostei do jambeiro foi o fruto. Aquele jambeiro produzia
com fartura, a quantidade de jambo que a vizinhanga recolhia era enorme, e ainda assim
sobravam muitos nos galhos. Estes acabavam caindo e ficando por ali mesmo, até que
apodrecessem e sumissem pela decomposicdo natural. Quem se aproximava do condominio

podia sentir, desde longe, o cheiro do jambo.

Como havia dito, costumava passar minhas férias em minha tia, que j& morava aqui.
Ela era muito ocupada, cuidava sozinha da casa e tinha muitos afazeres, entdo eu ficava
sozinha a correr. Mas eu acabei me fixando pelo jambeiro, aproveitava a quantidade de jambo
para brincar de “comidinha”, passava toda a tarde “cozinhando” embaixo da arvore. Ali eu
acabava comendo todo o jambo que tinha direito, até mais. Quando eu descobri que as flores

também eram gostosas, passei a comer as que caiam no chdo, assim como os frutos.

Aconteceu que, no final de uma dessas tardes, voltei para casa reclamando de dor no
estdmago. Minha tia logo me disse que era o resultado de ter comido muito jambo, mas que
passaria. N&o passou. No dia seguinte, quando acordei, ndo conseguia mexer as pernas, fiquei
tdo desesperada que comecei a gritar, até que minha tia me socorresse. Ela ficou preocupada e

ligou para um médico domiciliar.

Um resumo: ficamos sabendo que eu estava com uma infeccéo intestinal causada por
uma bactéria forte. O médico creditou ao jambo apodrecido, e disse que eu evitasse a fruta.
Passou remédios e instrucdes, depois foi embora. No entanto, a familia ficava preocupada,
pois ndo havia sinais de melhora. Pelo contrario, 0 meu quadro piorou. Fui internada, ja com

uma espécie de paralisia, quase ndo sobrevivo. Enfim, alguns meses depois ja estava bem.

Ao colocar essa histéria no papel, fiquei a pensar na importancia de certos objetos e
lugares na nossa experiéncia de vida, e 0 quanto somos julgados por parecermos loucos
quando defendemos a sua permanéncia, ou a sua preservacdo. Sem problemas, farei um
abaixo assinado contra essa sindica, que ndo nos consultou ao tomar decisdes tdo relevantes
guanto essa. Talvez ela ndo saiba, mas ndo cortou apenas um jambeiro, acabou cortando parte

de minha vida. Ela me paga...



