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Tanto os poros facilitam 

a queda no alçapão 

que um poeta se identifica com um ceio 

para desvendar o leite. 
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RESUMO 

A poesia produzida durante o século XX explorara, frequentemente, as potencialidades da 
imagem e dos processos de intermidialidade, a fim de produzir um discurso que visava a 

contenção do derramamento lírico. Todavia, o que se revela peculiar na obra de Al Berto é, 
precisamente, a duplicidade de tradições que convoca. Se, por um lado, a visualidade ocupa 
um lugar fulcral na sua escrita, por outro, torna-se inegável o tom confessional de muitos dos 

seus poemas. O presente ensaio foca-se, assim, na compreensão da coexistência entre estes 
dois vetores e no modo como emergem num discurso onde o cinema é, diretamente, 

convocado para o espetro poético. 
Palavras-Chave: Al Berto. Poesia. Cinema. Imagem. Intermidialidade.  
 

ABSTRACT 

Poetry produced in the 20th century frequently explored the potentialities of the image and 

intermediality processes, in order to produce a discourse designed to contain lyrical 
expression. However, the peculiarity in Al Berto’s work is precisely the duplicity of the 
traditions it evokes. If, on the one hand, visuality occupies a central place in his writing, on 

the other the confessional tone of many of his poems is indisputable. This essay focuses on 
the understanding of a coexistence between these two vectors, and the way in which they 

result in a discourse whereby cinema is directly brought into the poetic spectrum.  
Keywords: Al Berto. Poetry. Cinema. Image. Intermediality. 

 

Já em “Push Here com uma Polaroid”, um dos textos que compõe a sua primeira obra 

À Procura do Vento num Jardim d’Agosto, Al Berto estabelecera como cenário onde inscreve 

a dualidade vertigem/melancolia, fulcros indubitáveis da sua escrita, o mundo da experiência 

urbana: 

 

rodei bruscamente a cabeça tentando apagar a vertigem. o vento vasculha os 
cantos da cidade. não me apetece fumar mais erva. Fecho os olhos apertando 
as mãos entre as pernas. chuvisca. o cabelo cola-se à nuca. os pés incham. 
abro as mãos. no vazio de cada uma delas escorrega a poeira nocturna da 
cidade. abro a boca. sufoco com excesso de ar. (AL BERTO, 2005, p. 40) 
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Com efeito, se é a cidade que abriga a solidão e a abulia do poeta, não podemos negar 

que é, também, nela que este traça um caminho em busca do “outro” e no qual se configura a 

proposta de anonimato de um sujeito, notoriamente, errante. Para além disso, esta atenção 

sobre os lugares urbanos, sobre os não-lugares, ou até, por vezes, sobre a natureza em si 

mesma, constitui um veículo para uma incessante recolha de imagens do mundo circundante.  

Todavia, pensar as imagens evocadas por Al Berto do seu quotidiano p ressupõe uma 

coexistência com imagens que remontam ao seu imaginário e, em última instância, à sua 

memória, conferindo, tanto aos seus poemas como à sua prosa, uma complexa organização de 

representações, altamente subjetivadas, do real. Neste sentido, Rosa Maria Martelo afirma que 

o poeta “recorta e combina as imagens que o mundo lhe oferece – e procura nelas a 

possibilidade de se re-conhecer no acto de se contar” (MARTELO, 2012, p. 94). Tal justifica 

o interesse, transversal a toda a sua obra, por áreas artísticas que detêm uma forte componente 

visual, como o cinema, a fotografia e a pintura, que emergem nos seus textos através de um 

processo de intermidialidade. 

Deste modo, podemos desde já afirmar que a importância conferida por Al Berto ao 

cinema se prende, num primeiro momento, com o facto de a narratividade fílmica lhe permitir 

contar uma história. Porém, torna-se também possível encontrarmos na sua obra poemas que 

tematizam o universo cinematográfico ou que, através da adoção de técnicas neste utilizado, o 

convocam diretamente para o espetro poético.  

Atentemos em “Filmagens”, poema contido em Trabalhos do Olhar, que mimetiza, de 

um modo explícito, o ato de filmar e que, ao constituir-se por cinco partes interdependentes, 

nos remete para a conceção de um roteiro.  

O primeiro verso, correspondente à primeira secção do poema, “a paisagem prolonga-

se num S de flores azuladas” (AL BERTO, 2005, p. 201), desde logo nos alerta, tal como 

refere Sérgio Dias Branco, na comunicação Fotografar, Filmar, Escrever, para uma ideia de 

plasticidade da linguagem e para como esse mesmo caráter plástico sustenta uma acentuação 

da dimensão criativa da escrita. Nas palavras do autor, o verso representa “outra forma de 

dizer que as letras e as palavras são também matéria plástica e por inventar, que dão forma à 

geração do humano.” (BRANCO, 2014, p. 5) 

Torna-se ainda pertinente relevar as indicações dadas acera do cenário, no qual se 

inserem duas personagens e onde se desenrola a ação. Esta caraterização do espaço é-nos 

apresentada nos versos “ela entra nas ruínas/ junto ao ângulo penumbroso da casa destruída” 

(AL BERTO, 2005, p. 201). 
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Por sua vez, a segunda estrofe ocupa-se do encontro entre as duas figuras e apresenta 

uma panóplia de relações curiosas entre o universo cinematográfico e uma característica 

crucial da poética de Al Berto, o anonimato, respetivamente. Ao considerarmos o verso “ela 

recorta-se sobre um fundo de árvores nuas” (AL BERTO, 2005, p. 201), revela-se inegável a 

intensa carga visual do poema. Efetivamente, a imagem aqui sugerida poderia coincidir, em 

termos fílmicos, com um plano médio ou americano da personagem feminina. Ademais, a voz 

de um “alguém” que nos é desconhecido e que retorna na estrofe seguinte mencionada como 

uma “voz off”, remete para a temática, como já fora mencionado, do anonimato. Rosa Maria 

Martelo fala-nos, em Corpo, Velocidade e Dissolução (De Herberto Helder a Al Berto), de 

uma “escrita [que] trabalha sobre a errância e o anonimato na tentativa de construção de um 

lugar onde seja possível inscrever um nome” (MARTELO, 2001, p. 49). Torna-se assim 

curioso, tendo em conta a importância crescente que fora atribuída pelo poeta ao corpo, a 

existência desta voz, despojada de qualquer identidade corpórea, que balança numa dualidade 

entre presença e ausência. Numa leitura possível, podemos remontar-nos à afirmação de 

Rimbaud, “j’assiste à l’éclosion de ma pensée: je la regarde, je l’écoute” (RIMBAUD, 2007, 

p. 250), a fim de a pensarmos enquanto dimensão do imaginário ou da memória, que finaliza 

a estrofe dizendo-nos “não tenhas medo/ somos apenas actores dum sonho paralelo à 

paisagem” (AL BERTO, 2005, p. 201). 

Observamos também a alusão ao universo onírico num outro poema, “Incitação à 

Fuga”, que igualmente estabelece uma relação direta com o cinema, através do processo de 

montagem que concretiza: 

 

num plano recuado do sonho erguem-se os brinquedos de areia 

ele estica os braços, mas não consegue o abraço das margens do rio talhado à 

faca 

há sempre um rio no fundo de cada sonho 

uma planície líquida por trás de cada retrato 

depois, ele feneceu ao anoitecer 

porque é a essa hora que morrem as árvores, e surgem as dádivas da água na 

carne dos cactos 

refulgem corações escavados no cimento das casas (AL BERTO, 2005, 

p.197) 
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A quarta e última estrofe da primeira parte de “Filmagens” termina, então, com o 

afastamento da entidade masculina, permanecendo apenas a personagem feminina no plano, 

como se verifica na leitura do último verso “apenas a objectiva da câmara continua a segui- la” 

(AL BERTO, 2005, p. 201). Inscreve-se, assim, uma sensação de silêncio que dará lugar a um 

novo segmento do roteiro, no qual se manterá, porém, a casa em ruínas como espaço da ação.   

Numa proposta de análise da segunda parte desta composição poética, torna-se 

interessante debruçarmo-nos sobre os versos “o mar avista-se mas não será filmado/ a casa em 

ruínas e os actores/ são os únicos elementos do plano” (AL BERTO, 2005, p. 202). 

Evidentemente, a revisitação da obra A Imagem-Movimento permite-nos estabelecer contacto 

entre estes versos e a seguinte afirmação de Gilles Deleuze: 

 

Num caso, o fora-de-campo designa o que existe algures, ao lado ou à volta; 
no outro caso, o fora-de-campo manifesta uma presença mais inquietante, da 
qual já nem se pode dizer que existe, mas antes que «insiste» ou «subsiste», 
um Algures mais radical, fora do espaço e do tempo homogéneos. Sem 
dúvida, estes dois aspectos do fora-de-campo misturam-se constantemente. 
Mas quando consideramos uma imagem enquadrada como sistema fechado, 
podemos dizer que um aspecto prevalece sobre o outro consoante a natureza 
do «fio». Quanto mais grosso é o fio que liga o conjunto visto a outros 
conjuntos não vistos, melhor o fora-de-campo realiza a sua primeira função, 
que é acrescentar espaço ao espaço (DELEUZE, 2009, p. 37) 
 

Factualmente, num primeiro momento, não sabemos se este “mar” para que o poema 

alude chegará a aparecer, ou se apenas permanecerá como uma imagem inexistente, que nos é 

revelada pelo poeta com o intuito de se estabelecer como uma presença oculta na nossa 

leitura. Porém, não podemos negar que estes versos se constituem, a par de outros, como uma 

das passagens na qual se manifesta, mais explicitamente, a tematização do universo 

cinematográfico.  

Seguidamente, o poeta apresenta-nos uma sucessão de imagens que, pela visualidade 

corpórea que declaram, proporcionam ao leitor a impressão de uma possível tangibilidade: 

 

ele caminha curvado e tacteia o musgo 

ela olha-o deslumbrada 

os dedos afiados entram nas brechas das pedras 

exploram o interior das plantas 

recolhem tesouros de seiva e bichos molhados 

aproximam-se um do outro lentamente 

as mãos enchem-se de papoulas tranquilas 

eles olham-se mas não se vêem 
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cruzam-se rapidamente e tudo em redor se fecha 

sobre eles (AL BERTO, 2005, p. 202) 

 

Uma vez mais, torna-se pertinente remontarmo-nos a uma afirmação de Gilles 

Deleuze, esclarecedora da inseparabilidade do quadro de duas tendências, a rarefação e a 

saturação, respetivamente: 

 

Mas, de ambos os lados, rarefacção ou saturação, o quadro mostra-nos assim 
que a imagem não se dá apenas a ver. Ela é tão legível como visível. O 
quadro tem como função implícita registar informações não apenas sonoras 
mas visuais. Se vemos muito poucas coisas numa imagem é porque não 
sabemos lê-la, porque lhe avaliamos tão mal a rarefacção como a saturação. 
(DELEUZE, 2009, p. 30) 

 

Indubitavelmente, o poema emerge agora afastado do universo imaginário proposto no 

primeiro segmento, talhando-se, neste momento, por uma escrita do corpo. Na realidade, 

podemos afirmar que tal fator origina um encadeamento de imagens que, em última instância, 

confere um teor simbolicamente erótico aos movimentos do ator. Já nas palavras de Rosa 

Maria Martelo, “Al Berto escreveu sempre corpo a corpo. Contou-nos sobre a errância e a 

nudez dos corpos sem nome que apenas o amor saberia nomear” (MARTELO, 2012, p. 99). 

Efetivamente, a ausência de nominalização, quer dos atores, quer das possíveis personagens 

que estes possam estar a interpretar, transporta-nos, precisamente, para esse mundo de corpos 

desconhecidos e deambulantes, que se sublinha, aliás, no verso “eles olham-se mas não se 

vêem” (AL BERTO, 2005, p. 202). 

Não deixa também de ser interessante, ainda no contexto desta segunda parte que 

constitui o poema, relevar a mimetização de um processo de montagem na última estrofe. Se 

o primeiro verso, “dois insectos encontram-se na espiral do voo” (AL BERTO, 2005, p. 202), 

nos pode remeter, eventualmente, para a visualização de um plano de pormenor, o segundo 

expõe, declaradamente, “a boca dela em grande plano” (AL BERTO, 2005, p. 202). Ora, o 

que se manifesta verdadeiramente curioso na combinação destas duas imagens é a iminente 

sugestão de um raccord. No fundo, tal como nos explica Gilles Deleuze, encontramo-nos 

perante uma “operação que recai sobre as imagens-movimento para extrair delas o todo, a 

ideia, isto é, a imagem do tempo. É uma imagem necessariamente indirecta, já que é inferida 

das imagens-movimento e das suas relações” (DELEUZE, 2009, p. 53). 

Perante a imutabilidade que caracteriza o terceiro segmento do poema, revela-se 

importante destacarmos alguns aspetos que nos são apresentados na terceira estrofe:  
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ela diz: 

há a possibilidade de reter um pouco de água na boca 

uma serpente fogosa amolga a erva interrompendo o monólogo 

extinguem-se as estrelas é tarde 

a noite consome-se velocíssima (AL BERTO, 2005, p. 203) 

 

Como atenta, novamente, Sérgio Dias Branco (2014, p. 6), a evocação da serpente 

poderá servir de veículo para transportar o leitor, por breves momentos, para um conte xto de 

natureza edénica. Irrevogavelmente, a visão do jardim, que interrompe o monólogo da atriz 

que, neste contexto, poderia sugerir uma busca de conhecimento, contrasta drasticamente com 

o plano anteriormente apresentado: “nas vertentes da colina lateja/ um pequeno cemitério de 

automóveis/ utilizável num próximo filme” (AL BERTO, 2005, p. 203). 

Para além disso, esta noite, que se consome “velocíssima”, dará lugar a uma manhã 

serena, onde a paisagem parece retornar à sua reconfiguração habitual, tendo os corpos nela já 

se dissolvido. Com efeito, a velocidade manifesta-se, como em toda a obra de Al Berto, 

“antropofágica: devora o contorno humano dos seres e dos lugares. Ficam os corpos sem 

nome, desabitados e sem habitação, errantes, quase sempre desencontrados em encontros 

demasiado rápidos” (MARTELO, 2001, p. 45). 

O cromatismo excecional de que é dotada a quarta parte de “Filmagens”, que pretende 

dar-nos a visualizar um crepúsculo quase demolidor, no qual as personagens parecem 

dissolver-se, cria no leitor uma impressão clara de estar a assistir a esta projeção de imagens 

numa sala de cinema: 

 

o lugar é agreste 

manchado de mil amarelos em expansão vermelhos 

as veredas abrem-se húmidas 

quando o sol está a pique e fere tudo o que se move 

 

eles caminham na direcção das ruínas lado a lado 

de costas para o olho da câmara 

descrevem um longo movimento circular 

por hoje chega 

basta-nos filmar o crepúsculo (AL BERTO, 2005, p. 204) 
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Torna-se interessante verificar, apesar de nos encontrarmos perante um excerto que 

nos transporta a nós, enquanto leitores ou espetadores, para a experiência de visionamento 

deste poema-filme, que Al Berto tematizara também, em dado momento da sua obra, a 

própria ida do sujeito ao cinema, espaço simultaneamente caracterizador e catártico da 

angústia da realidade urbana, como se verifica nos versos que inauguram o poema “Engate”, 

inserido na obra Horto de Incêndio: 

 

é uma ameaça encontrar-te à esquina das ruas 

rente aos grandes cinemas do mar 

como se fosses o espelho côncavo de feira 

onde posso mergulhar e renegar-me (AL BERTO, 2005, p. 619) 

 

Talvez involuntária, mas também bastante curiosa, se revela a persistência numa 

conceção geométrica de determinados movimentos das figuras que emergem nos poemas, 

conferindo- lhes um cariz expressamente visual. Referimo-nos, naturalmente, ao ponto de 

contacto que se pode estabelecer entre os versos “de costas para o olho da câmara/ descrevem 

um longo movimento circular” (AL BERTO, 2005, p. 204) e “se fizeres um movimento de 

farol com o cigarro/ eu – que vou passar – tudo verei” (AL BERTO, 2005, p. 609). 

Por fim, resta-nos considerar a quinta e última parte que estrutura o poema, que inicia 

com um murmúrio que nos diz “deixemos o sonho para quando os corpos se perderem/ no 

excesso das imagens ou na sua imitação” (AL BERTO, 2005, p. 205). Não há dúvida de que, 

quer no encontro físico com o “outro”, quer numa ação nostálgica de instrospeção, o mundo, 

na sua dimensão real ou imaginária, constitui-se sempre por imagens. Assim, se este 

“excesso” nos remete para uma contaminação imagética vertiginosa, a “imitação” transporta-

nos para uma recolha tranquila de imagens recordadas. De facto, o próprio sujeito poético 

afirma, já na estrofe seguinte, que “a memória poderá reconstruir tudo a partir das imagens/ e 

do intenso cheiro a mato” (AL BERTO, 2005, p. 205), relevando a importância de uma 

dimensão sensorial do texto. 

Um processo similar pode ser descortinado através da leitura do poema “Parece que 

Lucrécio dizia…”, texto que também remete diretamente para o universo cinematográfico e 

que condensa, de forma exímia, a importância atribuída por Al Berto não só ao mundo 

imagético, mas também à dimensão confessional da sua poética, metaforizada na terceira 

estrofe como “um filme mudo”: 
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bebo, apetece-me gritar no horizonte do meu filme mudo 

embriagado e desfeito, olho 

aves irradiando luz, cordas encerradas pela transpiração das mãos 

as vozes dos homens numa rebentação distante da ressaca 

as vozes dos homens puxando os barcos: só o mar das outras terras é que é 

belo (AL BERTO, 2005, p. 168) 

 

Se atentarmos, ainda, nos versos que findam esta composição poética, “um gravador 

esquecido/ regista os passos que se afastam devagar/ não sabemos ao certo para onde” (AL 

BERTO, 2005, p. 205), confirmamos que não existe, por parte do poeta, qualquer tipo de 

intenção ecfrástica, já que o poema se estabelece, aos nossos olhos, como uma proposta 

fílmica em si. Como releva Sérgio Dias Branco, aquando do final da sua leitura, “Não 

conhecemos os limites da realidade que faz o filme nem da realidade que é feita pelo filme ” 

(BRANCO, 2014, p. 6). 

Ao termos em conta que, partindo de uma ação de modernidade, a poesia produzida 

durante o século XX pusera, sistematicamente, a imagem e os processos de intermidialidade 

ao serviço da produção de um discurso que visava a contenção do derramamento lírico, 

compreendemos, necessariamente, que a obra de Al Berto se revela peculiar pela duplicidade 

de tradições que convoca. Se, como já se pôde verificar, a visualidade detém um papel fulcral 

na escrita do poeta, o certo é que não podemos negar o tom altamente confessional e, por 

vezes, até autobiográfico de muitos dos seus textos.  

Deste modo, resta-nos então afirmar que se é “através do corpo que o sujeito se 

reconhece como tal, ou seja, é através da exterioridade do corpo que toma consciência da sua 

interioridade” (CASTRO, 2005, p. 42), então será através das imagens, recolhidas por um 

espírito nómada e pela convocação de outras artes, que o poeta conjuga, nas palavras de Rosa 

Maria Martelo, “experiencia vivida e ficção; lirismo e narratividade; (…) velocidade e 

contemplação, despojamento e acumulação, narcisismo e alteridade; furor e melancolia; luz e 

sombra.” (MARTELO, 2012, p. 90) 
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