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INÉDITOS & DISPERSOS

UM ABRAÇO PELA METADE1

Ismahêlson Luiz Andrade 2

Abriu a porta bem devagar com aquela saudade dentro 
do seu peito, guardada desde quando há dez anos havia partido 
para voltar no mês seguinte. Abriu a porta bem devagarinho, 
com aquele desejo guardado no coração. O desejo de fazer-lhe 
uma surpresa com o seu abraço e com os seus olhos cheios de 
emoção, e correndo para os seus braços, sem desgrudarem os 
olhos um do outro, e aquele calor em seu peito, sem precisar de 
palavras para dizer eu te amo e eu te amo também.

 Abriu a porta com aquele suspense retido no coração, 

grudado em suas bruscas recordações: o menino correndo pra lá 
e pra cá, hora da merenda das três horas da tarde, café-com-leite, 
pão com manteiga, fatias de bolo de laranja, qualquer coisa que 
anunciasse que dali a pouco seria a hora do banho, a tardizinha 
chegando, e os seus sonhos que rompiam até mesmo a escuridão 
da noite. Foi bem deste jeito. Pensamentos tumultuados por 
acontecimentos, e não sabia mais como se controlar frente ao 
encantamento.

Ficaram ali abraçados sem dizer uma palavra sequer. 
Apenas aquele suspiro tão fundo e carregado de espanto pelo 
que parecia nunca mais acontecer. As pernas se batiam umas nas 
outras, os corações se empurravam pra lá e pra cá, e os rostos 
quase um queimando o outro.

Ficaram abraçados naquele estado de comoção até que 
ele percebeu que o abraço que lhe acolhia foi, aos poucos, bem 
aos poucos mesmo, se soltando dele e o coração deixando de 
pulsar junto do seu. Ele com tanto desejo de se manter acolhido, 
ao menos por mais um pouco de tempo, mas ela olhou dentro 
dos seus olhos, com uma dor escondida por tantos anos, e, numa 
atitude inesperada, olhou ainda mais fundo, deslizou os seus 
dedos sobre o seu peito, recuou-se, lentamente, e num gesto 
brusco o empurrou para trás, desfazendo de uma só vez todo o 
abraço guardado durante dez anos.
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“Desgraçado!” Ela disse, com um olhar melancólico. “Por 
todos esses anos, você só pensou em você mesmo, e desconheço 
a sua saudade. Suas palavras foram sumindo, suas palavras foram 
sumindo, suas palavras foram sumindo até que sumiram de vez 
no meio de tudo que foi sendo encontrado lá fora. E eu aqui 
grudada no telefone, e grudada na sirene, e grudada no correio 
que nunca mais chegou.”

E ele, sabe-se lá se coitado, entalado com o abraço cortado 

enquanto ela se afastava, olhando em seus olhos, e repetindo 
as mesmas palavras e outras palavras que ele já nem conseguia 

e as jogou em seus próprios pés. Logo sem seguida, pegou o 
jarro e, com veemência, o lançou com força aos pés dele, que 
permaneceu sem dizer uma única palavra.

A mala bem ali ao seu lado. Uma bagagem desconhecida, 
quem sabe um presente que demonstrasse que em algum 
momento ela havia sido tão lembrada naquela terra, que, para ela, 
era terra desgraçada, terra que encantava e roubava sentimentos 
alheios. Ela olhava para aquela bagagem, pequena demais para 
quem esteve fora desde uma década atrás, e, enquanto isso, se 
ajoelhou, apertou a cabeça entre os seus braços, e deu um grito 
tão alto que ele achou que fosse grito de doido.

“É grito de doido!” Ele pensou, apavorado pelo risco de ter 
trazido de lá de fora a loucura para dentro daquela casa. A boca 
travada, a cabeça novamente cheia de recordações: o café-com-
leite derramado sobre a mesa, a orelha vermelha igual a brasa, 

O grito que ele já imaginava ser grito de doido encheu 
toda a casa e pulou janela afora. Ele deu um passo à frente, e 
parou quando ela deu um passo para trás. Foi neste momento 
que ela olhou bem mais dentro dos olhos dele, levou as mãos até 
a gola do seu vestido e o rasgou de cima a baixo, expondo toda 
a sua nudez guardada por tantos anos.

Ela andou direção a ele, sempre em passos lentos, abaixou-
se diante dos seus pés, pegou sobre o chão um dos cacos do 
jarro, retornou alguns passos, ele atônito, ela controlando todos 
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os olhares, e, de uma só vez, apertou, dentro das suas mãos, 
aquele caco pontiagudo. Ele, trêmulo, levou as suas mãos sobre 
o seu rosto, tornando turva a sua visão, enquanto ela foi em 
direção a porta, ainda aberta, e saiu em passos longos pela rua 
afora.

Mais cinco anos se passaram. Mas, ele, sempre silencioso, 
nunca deixou de visitá-la naquele quarto cheio de medicamentos, 
nem de acariciá-la quando ela permitia, e nem de levá-la para 
passear por aquele jardim tão arborizado, embora o ache tão 
sombrio.
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