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COMISSAO DAS LAGRIMAS, DE ANTONIO LOBO ANTUNES

Ismahélson Luiz Andrade” (UNL)

Comissdo das ldgrimas é o vigésimo terceiro romance de
Antonio Lobo Antunes, lancado em 2011, numa edicdo Dom
Quixote. Imagens da Africa permanecem como lugar decisivo
na obra do autor, nomeadamente Angola na década de 70 e as
dissidéncias internas do MPLA — Movimento Popular para a Li-
bertacdo de Angola —, o que resultou na formacdo de um inqué-
rito para identificar os seus opositores e desertores, sendo de-
nominado de “Comissao das lagrimas”. Paralela a essas imagens,
revelam-se, determinante ao romance, as imagens de conflitos
interiores de quem ali ndo apenas esteve, mas experienciou os
seus efeitos interna ou externamente, ou das duas maneiras. Séo,
portanto, duas guerras: a luta interna pelo poder, as suas causas
e consequéncias, e a guerra interna da personagem que da voz
de partida a narrativa, vozes que se multiplicam, e que em seu
angustiante mergulho na realidade pontiaguda dessa guerra in-
terior pode nos levar a um mergulho em ndés mesmos.

@ Paradoxal ao ponto de vista do escritor portugués, de que @
0 menos importante num romance é a histéria — “eu ndo conto
historias!” —, e que esta ndo é nada mais que um veiculo do qual
se serve para concretizar aquilo que pretende com a escrita, que
é transformar uma arte, a do romance, a sua mais nova criagao
parece exigir do leitor um conhecimento da histéria politica de
Angola poés-independéncia, um conhecimento ainda que parcial,
mas que por certo contribuiria para um mergulho mais intenso
numa narrativa que une, entre outras forcas, as de densidade e
sensibilidade. Entretanto, embora o romance tenha como base
fatos historicos, ndo é a histéria de guerra, ou um documentario,
ou mesmo um depoimento a respeito da guerra o que propde
Lobo Antunes. Ele afirma, a respeito desse seu mais novo livro, e
do periodo que antecede o inicio dessa sua escrita, que havia duas
coisas presentes nele: a culpa e o perdado, e como abordar tais si-
tuacdes, e por meio de quem. Numa relacdo continua com a sua
escrita, Angola se faz, entdo, amplamente presente, e € a partir
dela que tais temas sdo abordados, privilegiando, mais uma vez,
aquilo que podemos afirmar ser um discurso que vem da alma.

A personagem primeira surge numa voz feminina de uma
mulher que partiu da Africa aos cinco anos de idade, e que, no
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tempo da narrativa, estd com quarenta e poucos anos de idade
e interna num hospital psiquiatrico. Ela povoada por vozes, num
estado esquizofrénico, onde os objetos ganham vida e com eles
ela cria didlogos, considerada “uma maluca que fala sozinha” (p.
10). Filha de méae branca e portuguesa, corista e bailarina de-
cadente, ou frustrada, explorada sexualmente pelos brancos de
poder aquisitivo em Luanda, e de pai negro, e ex-padre, e que na
juventude abandonou o celibato para se ocupar com interroga-
tdrios e torturas dos opositores e desertores do regime vigente,
ele também, posteriormente perseguido, foge com a mulher e a
filha para Lisboa. A respeito de ambos, ficam espacos de duvidas
sobre suas identidades ou acontecimentos, marcas de um delirio
que se posiciona na narrativa, constituindo assim um enigma.
Assim, como se chamava a mae? Alice ou Simone? Em que traba-
Ihava? E a respeito da violéncia referida ao pai? Ele foi violentado
ou violentou quando no Seminario? No romance, ouve-se a voz
do pai, a voz da méde, duas vozes que se destacam, e vozes ou-
tras familiares, formando assim uma inquietante complexidade
num discurso em fluxo de consciéncia sem lugar para alguma
linearidade, que nunca foi lugar comum nos romances de Lobo
Antunes. Sdo, na verdade, dessas outras vozes, e de outras des-
@ conhecidas, as quais vivenciaram, de fato, aquele passado, que [O)
saem os relatos dos acontecimentos ocorridos, numa verdadeira
construcdo de uma memoria coletiva.

Comissdo das ldgrimas ndo é diferente dos demais ro-
mances de Lobo Antunes, carregados de vozes, fluxos de vozes
que se atropelam, tantas vezes causando uma sensac¢do de que
o tempo é breve para a imensiddo do que ainda se tem para ser
dito. Discursos que devoram discursos, lacunas que parecem se
abrir, algo por acontecer, incompleto, entretanto, até o final do
romance é possivel perceber que uma unidade é formada, e o
nao dito cabe ao imaginario, ndo aleatoriamente, mas a partir de
pistas que parecem, propositalmente, ficar pelo caminho. Nada é
ao acaso, nem mesmo o sentimento de lugar vazio que alguma
leitura possa ter como resultado. Pode haver ali uma voz silencia-
da, emudecida, enquanto os pensamentos gritam.

Cristina, como se chama essa personagem, também nar-
radora, tomada pelas suas recordagdes percorre um universo
passado ndo apenas de horror de guerra, mas, também e prin-
cipalmente, de dor, tristezas, desilusdes, desejos e sonhos inter-
rompidos, e que se colocam ao lado de algumas possiveis ale-
grias que se perdem e sdo nada diante do vazio, do caos, imagens
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dilacerantes e acinzentadas: “cada vez menos pés, menos bragos,
menos carne, tijolos em que labios, tornados paredes, respiravam
ainda seguindo-o com olhos de calica que apesar de cegos o
viam”. Nao ha, assim, lugar para a alegria, que seria completa-
mente desarmonica com a dureza que predomina nos discursos,
nas vozes, nos ecos de um passado seco, sério, duro. Num uso
refinado da linguagem, Lobo Antunes coloca bem préximo dos
olhos e dos ouvidos do leitor vozes que gritam exteriorizando um
passado que parece preso na memoria, oscilando entre a loucura
e alguma lucidez fragmentada. Sdo recordagdes que percorrem o
que pode ser chamado de real, entretanto, também, e talvez mui-
to mais, o que pode ser chamado de imaginario. Como salienta o
préprio autor, as suas recordacdes sdo compostas daquilo que se
passou em Africa, ou ndo, uma vez que tudo se passa na cabeca
dessa heroina: “as coisas passam-se dentro de mim, nado fora”.
Realidade e imaginario de entrelacam e se confundem, assim
como o tempo, 0s espagos, os lugares reais ou apenas criagao de
uma mente tornada cadtica.

O jogo de conflitos e o caos, vivenciados pela narradora,
parece leva-la a criar um mundo seu, intimo, um lugar onde
pode dar vida ao que nem &, ou que, talvez, nunca foi, de fato.

@ Ou ainda, como parece ser para Lobo Antunes, o que essa he- [O)

roina tenta fazer é um ajuste de contas com ela mesma, com o
seu passado, com o seu presente, e com o seu futuro marcado
por perspectivas frageis. Trata-se de uma narrativa simbodlica,
de um tempo em que talvez as palavras sejam insuficientes
para expressar uma dor, se é que a falta de palavras pode se
curvar a intensa sensibilidade dessa narrativa, onde as meta-
foras sdo, mais uma vez, construidas de maneira a aperfeicoar
ainda mais a profundidade das explicacbes comparativas an-
tunianas.

Comissdo das ldgrimas acontece entre avancos e recu-
os, elementos como medo, saudade e vergonha, numa técnica
cuidadosa com uma sintaxe que aparece mais livre, enquanto a
omissdo de verbos ganha espaco, e diversas interrupgdes sdo so-
brepostas. Tudo envolto num universo cadtico e sem se distan-
ciar do tom poético da obra de Lobo Antunes. Trata-se de uma
narrativa que mistura o consciente e o inconsciente, este lugar da
profundidade da alma, lugar do desconhecido, do inexplicavel. E
€ assim que o romance percorre o seu inicio, 0 seu meio e o seu
fim. Nem tudo é explicado. E a voz delirante que agora percorre
um hospital psiquiatrico, é a voz que também se faz muda, silen-
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ciosa, fragmentada, dividida em outras vozes, criando assim uma
teia complexa ndo apenas na narrativa, mas no interior, onde o
gue permanece sado vultos ora reais, ora imaginarios, submersos
dos ecos da memoria e a sua relagdo com o presente: “a vida, por
mais que os meses mudem, ndo passa de um hoje sem fim" (CL,
p. 163).

Notas

* Doutor em Estudos Portugueses, com Especialidade em Estudos Comparatistas pela Uni-
versidade Nova de Lisboa (UNL, 2013) e Mestre em Teoria Literaria pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ, 1999). Atualmente se dedica ao estudo da obra de Anténio Lobo
Antunes, objeto de sua tese de doutoramento.

* Embora Lobo Antunes tenha falado a esse respeito em diversas entrevistas, essa e demais
referéncias a Comisséo das ldgrimas tém como base a entrevista concedida ao jornalista Ma-
rio Crespo, no Jornal das 9, SIC Noticias, em 19/10/2011. Disponivel em: <http://sicnoticias.
sapo.pt/930071>.
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