NAVEGANDO ENTRE DOIS RIOS, ROMANCE DE TATIANA SALEM
LEVY

Margarete Dias (PUC-Rio)

A Vida alarga.
(Tatiana Salem Levy, Dois rios, 2011).

Em Dois rios, segundo romance de Tatiana Salem Levy,
publicado em 2011, o titulo ja nos aponta uma dualidade, confirmada
continuamente: é a histéria de dois irmaos, gémeos, contada por
dois narradores, duas histérias de amor, dois abandonos, em duas
partes graficamente marcadas: primeiro a histéria de Joana e depois
a de Antonio. Entretanto, essa dualidade se desdobra e se funde em
diversos momentos do texto.

A dualidade se desdobra em duplicidade na enunciacao dos
narradores — Joana e Anténio — e a complementaridade problematica
das histoérias ndo demonstra apenas a falta de correspondéncia entre
elas, mas também a impossibilidade de didlogo entre as personagens,
ainda assim fadadas a tentativas de comunicacdo. Embora o discurso
seja aparentemente linear em cada parte da narrativa, ha muitos
flashbacks — tanto na primeira como na segunda parte —, 0 momento
da enunciagao se revela aos poucos em funcao do percurso narrativo.
As interpolacdes de capitulos entre parénteses na historia contada por
Joana marcam o compasso da narrativa e as vezes o seu oposto: sua
dissonancia em relacdo ao ritmo da enunciacao: a vida antiga de Joana
e a nova se encontram na ilha, em Dois Rios, espaco de encontro e
separacdo do romance. O espaco da infancia e adolescéncia dos
irmaos é o espaco da liberdade e da unido entre eles. Com a morte do
pai invadindo esse espaco, a separagao entre Joana e Antonio faz-se
inevitavel. A ela cabe ficar com a mae disfuncional, aprisionada pelo
espaco familiar; a ele cabe sair desse espaco e se libertar da culpa.

Ha muitas formas de os seres estabelecerem contato. Os
sentidos nos inserem de forma sensivel no mundo material: gostos,
sensacdes, cheiros, imagens visuais e auditivas nos atravessam e,
muitas vezes, respondemos aos estimulos de modo automatico.
O ser contemporaneo é constantemente exposto a experiéncias
que acontecem cada vez mais rapido e de forma fragmentada. Os
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momentos de reflexdo ou de encontro com os outros sdo instantes
de consciéncia aguda da propria existéncia. A necessidade de sair do
espaco de mero receptor de estimulos externos forca-o a elaborar suas
respostas em fungdo da prépria demanda. Expressar esses instantes é
muitas vezes doloroso e inconcebivel, por ter de se desnudar frente
ao "espelho” — o proprio olhar ou o olhar do outro, sem compreender
exatamente o que quer ou precisa expressar. Ao nao conseguir dizer
o que incomoda, déi ou aterroriza, o ser sé pode falar de “outra
coisa”, tangenciando o incomodo, a dor e o terror. Entretanto, a
construcdo deste discurso de aparente fuga desenha sua figura. Por
caminhos longos e errantes, o ser confunde-se para se compreender.
Assim acontece com os narradores do romance, compreender o que
acontece no encontro amoroso com Marie-Ange, os obriga a vivenciar
e a voltar-se para algo que havia ficado escondido.

A experiéncia amorosa reinscreve o passado tanto para Joana
como para Antonio. Para ela, Marie-Ange, a francesa em férias que
conhece na praia, é a 32 pessoa — aquela de quem se fala; para ele,
Marie-Ange, a francesa que encontra no metré em Paris, a 22 pessoa.
A interlocucdo é reiterada e ressignificada pela enunciagdo, pois
tanto Joana como Antonio contam suas histérias quando Marie-Ange
ja esta ausente. Os narradores-personagens partem de pontos de
vista aparentemente similares: um encontro (ou seria desencontro?)
amoroso. O tempo da enunciagdo configura o passado remoto e
recente de ambos em fun¢do do desaparecimento de Marie-Ange —
ambos se apaixonam e se relacionam com a mesma mulher. Entretanto,
quando os trés se encontram, ainda na primeira parte narrada por
Joana, ndo ha explicacdo ou justificativa: nada se esclarece. Esse e
outros enigmas nao se resolvem, mas fazem parte da propria estrutura
do texto, que problematiza a representagdo da realidade: o que é
contado é inverossimil, ou pelo menos sem sentido. Para encontrar o
sentido possivel, é necessario aceitar as lacunas e os siléncios.

Elaboradaintelectualmente, artisticamente pensada ou politicamente
produzida, a fala nasce sob o signo da incompletude, ainda que o desejo
seja preencher o vazio patente da enunciagao. Por esta razdo, o discurso de
cada uma das personagens revela o descompasso entre o que é dito e a
sua intencdo, ou seja, sua dissonancia. O ruido resultante dessa dissonancia,
gue pode ser visto como o que escapa, O signo vazio, é o que aponta uma
possibilidade de sentido dentro do universo ficcional. O reconhecimento do
mundo e de si mesmo, embora incompleto, é expresso pela fala. Ao dizer
0 que é capaz de articular, o ser revela ndo so as restricdes que determinam
o0 seu discurso, mas também a elaboracao transitdria de sua percepgao. O
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tempo da enunciacdo fica em suspenso: um intervalo entre o acontecido,
o0 passado e a resposta esperada e/ou desejada. Ha sempre, portanto, uma
lacuna. A crise se acirra na percepcao de que essa ndo € um espago a ser
preenchido objetivamente, mas faz parte da condi¢do humana.

Quando a busca por sentido se revela detentora de um
sentido outro, o conforto que o desfecho poderia trazer ndo chega.
A travessia ndo assegura o espa¢o da voz, ndo abre caminho para
outras possibilidades da fala: o ser ndo é livre, e ndo se ilude mais
com a construgdo utopica de um discurso possuidor de um sentido
completo, que ainda assim é o Unico caminho conhecido. As tentativas
sao sempre modos de preencher as lacunas.

Como suportar entao os enigmas revelados, mas nao resolvidos?
Talvez a grande contribuicdo do romance de Tatiana Salem Levy seja
justamente essa: por seu encaminhamento formal, a relativizacdo da
construcdo da realidade, a impossibilidade e a falha dos encontros
amorosos representados no texto, Dois rios expressa a condigcdo
do nosso tempo: a percepcao aguda dos limites e a negacao dessa
percepcdo. Como diz Joana, “nem tudo pode o amor”. A relevancia
das questdes levantadas pelo romance e a representatividade do texto
s6 confirmam a importancia da obra e de sua autora no cenario da
literatura brasileira: ela é doutora em Letras, e seu primeiro romance,
A chave de casa, recebeu o Prémio Sdo Paulo de Literatura 2008 na
categoria de melhor livro de autor estreante.
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