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NAVEGANDO ENTRE DOIS RIOS, ROMANCE DE TATIANA SALEM 

LEVY

Margarete Dias (PUC-Rio)

A Vida alarga.

(Tatiana Salem Levy, Dois rios, 2011).

Em Dois rios, segundo romance de Tatiana Salem Levy, 
publicado em 2011,  o título já nos aponta uma dualidade, confi rmada 
continuamente: é a história de dois irmãos, gêmeos, contada por 
dois narradores, duas histórias de amor, dois abandonos, em duas 
partes grafi camente marcadas: primeiro a história de Joana e depois 
a de Antônio.  Entretanto, essa dualidade se desdobra e se funde em 
diversos momentos do texto.

A dualidade se desdobra em duplicidade na enunciação dos 
narradores – Joana e Antônio – e a complementaridade problemática 
das histórias não demonstra apenas a falta de correspondência entre 
elas, mas também a impossibilidade de diálogo entre  as personagens, 
ainda assim fadadas a tentativas de comunicação.  Embora o discurso 
seja aparentemente linear em cada parte da narrativa, há muitos 
fl ashbacks – tanto na primeira como na segunda parte –, o momento 
da enunciação se revela aos poucos em função do percurso narrativo. 
As interpolações de capítulos entre parênteses na história contada por 
Joana marcam o compasso da narrativa e às vezes o seu oposto: sua 
dissonância em relação ao ritmo da enunciação: a vida antiga de Joana 
e a nova se encontram na ilha, em Dois Rios, espaço de encontro e 
separação do romance. O espaço da infância e adolescência dos 
irmãos é o espaço da liberdade e da união entre eles.  Com a morte do 
pai invadindo esse espaço, a separação entre Joana e Antônio faz-se 
inevitável. A ela cabe fi car com a mãe disfuncional, aprisionada pelo 
espaço familiar; a ele cabe sair desse espaço e se libertar da culpa.

Há muitas formas de os seres estabelecerem contato. Os 
sentidos nos inserem de forma sensível no mundo material: gostos, 
sensações, cheiros, imagens visuais e auditivas nos atravessam e, 
muitas vezes, respondemos aos estímulos de modo automático. 
O ser contemporâneo é constantemente exposto a experiências 
que acontecem cada vez mais rápido e de forma fragmentada. Os 
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momentos de refl exão ou de encontro com os outros são instantes 
de consciência aguda da própria existência. A necessidade de sair do 
espaço de mero receptor de estímulos externos força-o a elaborar suas 
respostas em função da própria demanda. Expressar esses instantes é 
muitas vezes doloroso e inconcebível, por ter de se desnudar frente 
ao “espelho” – o próprio olhar ou o olhar do outro, sem compreender 
exatamente o que quer ou precisa expressar. Ao não conseguir dizer 
o que incomoda, dói ou aterroriza, o ser só pode falar de “outra 
coisa”, tangenciando o incômodo, a dor e o terror. Entretanto, a 
construção deste discurso de aparente fuga desenha sua fi gura. Por 
caminhos longos e errantes, o ser confunde-se para se compreender. 
Assim acontece com os narradores do romance, compreender o que 
acontece no encontro amoroso com Marie-Ange, os obriga a vivenciar 
e a voltar-se para algo que havia fi cado escondido.

A experiência amorosa reinscreve o passado tanto para Joana 
como para Antônio.  Para ela, Marie-Ange, a francesa em férias que 
conhece na praia, é a 3ª pessoa – aquela de quem se fala; para ele, 
Marie-Ange, a francesa que encontra no metrô em Paris, a 2ª pessoa. 
A interlocução é reiterada e ressignifi cada pela enunciação, pois 
tanto Joana como Antônio contam suas histórias quando Marie-Ange 
já está ausente. Os narradores-personagens partem de pontos de 
vista aparentemente similares: um encontro (ou seria desencontro?) 
amoroso. O tempo da enunciação confi gura o passado remoto e 
recente de ambos em função do desaparecimento de Marie-Ange – 
ambos se apaixonam e se relacionam com a mesma mulher. Entretanto, 
quando os três se encontram, ainda na primeira parte narrada por 
Joana, não há explicação ou justifi cativa: nada se esclarece. Esse e 
outros enigmas não se resolvem, mas fazem parte da própria estrutura 
do texto, que problematiza a representação da realidade: o que é 
contado é inverossímil, ou pelo menos sem sentido. Para encontrar o 
sentido possível, é necessário aceitar as lacunas e os silêncios.

Elaborada intelectualmente, artisticamente pensada ou politicamente 
produzida, a fala nasce sob o signo da incompletude, ainda que o desejo 
seja preencher o vazio patente da enunciação. Por esta razão, o discurso de 
cada uma das personagens revela o descompasso entre o que é dito e a 
sua intenção, ou seja, sua dissonância. O ruído resultante dessa dissonância, 
que pode ser visto como o que escapa, o signo vazio, é o que aponta uma 
possibilidade de sentido dentro do universo fi ccional. O reconhecimento do 
mundo e de si mesmo, embora incompleto, é expresso pela fala.  Ao dizer 
o que é capaz de articular, o ser revela não só as restrições que determinam 
o seu discurso, mas também a elaboração transitória de sua percepção. O 
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tempo da enunciação fi ca em suspenso: um intervalo entre o acontecido, 
o passado e a resposta esperada e/ou desejada. Há sempre, portanto, uma 
lacuna.  A crise se acirra na percepção de que essa não é um espaço a ser 
preenchido objetivamente, mas faz parte da condição humana.

Quando a busca por sentido se revela detentora de um 
sentido outro, o conforto que o desfecho poderia trazer não chega. 
A travessia não assegura o espaço da voz, não abre caminho para 
outras possibilidades da fala: o ser não é livre, e não se ilude mais 
com a construção utópica de um discurso possuidor de um sentido 
completo, que ainda assim é o único caminho conhecido. As tentativas 
são sempre modos de preencher as lacunas.

Como suportar então os enigmas revelados, mas não resolvidos? 
Talvez a grande contribuição do romance de Tatiana Salem Levy seja 
justamente essa: por seu encaminhamento formal, a relativização da 
construção da realidade, a impossibilidade e a falha dos encontros 
amorosos representados no texto, Dois rios expressa a condição 
do nosso tempo: a percepção aguda dos limites e a negação dessa 
percepção. Como diz Joana, “nem tudo pode o amor”. A relevância 
das questões levantadas pelo romance e a representatividade do texto 
só confi rmam a importância da obra e de sua autora no cenário da 
literatura brasileira: ela é doutora em Letras, e seu primeiro romance, 
A chave de casa, recebeu o Prêmio São Paulo de Literatura 2008 na 
categoria de melhor livro de autor estreante.
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