RESISTIR E SOBREVIVER A DESALEGRIA
NO CANTO DE ODETE SEMEDO

Tatiana Pequeno!
Para Mariana

Poesia ou como resistir a narrar (apenas):

A sede de viver
faz desafiar
balas de canhdes

Odete Semedo, “A sede de viver”.

Quando escrever passa a ser o fundamento da resisténcia? Nao
seria a poesia o texto excelentemente propicio para que o discurso da
sobrevivéncia se estabeleca, considerando a natureza do texto lirico
como aquele que resiste as investidas mais intensas de que o seu
significado seja desvelado? Nesse sentido, cumpre lembrar: desde a
sentenciosa formulagdo de Adorno sobre a improbabilidade da poesia
em mundos poés-Auschwitz, a continuidade da lirica evidencia um
empreendimento humano capaz de transformar vozes testemunhais
em cantos de forga que, para além de marcarem o lugar eloquente da
Histdria, recriam novos espagos e implementam outras tradigoes.

Jean-Luc Nancy (2005) alude ao projeto — em alguma medida -
antilinguistico da poesia face uma normatizagao do dizer e do falar. Nesse
sentido, o pensador francés lembra que nessa fundamentagdo reside uma
ultrapassagem da matéria do que é dito e falado. Para sermos mais exatos:
"A poesia tornou-se a auto-superacao da linguagem, a auto-superacdo do
sentido — considerado como o proprio sentido.” (NANCY, 2005, p. 25). Ao
transformar-se na prépria ultrapassagem da matéria dita, a poesia realoca
a dimensdo do sentido, oferecendo possibilidades outras para o que a
referencialidade linguistica 1é como ébvio ou real. Com efeito, o poeta
abre espaco para dados que se ancoram noutras margens como a do
silencio do indizivel ou como a tagarelice do imensuréavel.

Talvez seja por isso que as obras de Paul Celan, Anna Akhmatova,
Ana Paula Tavares, Amilcar Cabral, Agostinho Neto e Odete Semedo,
por exemplo, sejam tdo representativas de uma poética orientada
pela resisténcia e pela sobrevivéncia. Considerando que estes nomes
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recorreram ao discurso poético para versar sobre o sentido do terreno
movedi¢o (ou um fundo escuro de rio) em que se encontravam,
cabe ao leitor e ao critico observar que estratégias foram utilizadas
para recobrar o som da palavra na condicdo de absoluto siléncio e a
visibilidade dentro de um universo nebuloso (hovamente um rio como
rizoma de raizes emaranhadas que impedem o fluxo e a mobilidade).

Em Sobrevivir, Bruno Bettelheim, mais conhecido no Brasil pela
obra A Psicandlise dos Contos de Fadas (Paz & Terra), aprofunda leituras da
sobrevivéncia a partir da propria experiéncia como prisioneiro dos campos
de Dachau e Buchenwald. Na série de artigos que compdem o livro editado
como Sobrevivéncia e outros estudos (Artes Médicas, 1989) no Brasil, o
eminente psicologo caracteriza o holocausto judeu como localizacdo
espacotemporal da perda do sentido humano, elegendo a pratica nazista
como aquela que soube utilizar o medo para beneficio politico. Bettelheim
destaca ainda um ponto para o qual gostariamos de atentar:

En su mayoria los presos apoliticos de clase media,
gue representaban una minoria reducida entre los
presos de los campos de concentracién, eran los
menos capacitados para soportar la conmocién
inicial. Les resultaban absolutamente imposible
comprender qué les habia sucedido. Trataban
de aferrarse a lo que hasta entonces les habia
dado autoestima. Una y otra vez aseguraban a
los miembros de la Gestapo que jamas se habian
opuesto al nazismo. En su comportamiento se
reflejaba el dilema de las clases medias alemanas
carentes de educacién politica ante el fenébmeno
del nacionalsocialismo. No tenian una filosofia
consistente que pudiera proteger su integridad
como seres humanos, que les diera la fuerza
necesaria para adoptar una posicién contraria
a los nazis. Habian obedecido la ley dictada
por las clases gobernantes, sin que jamas se
les hubiera ocurrido dudar de ella. Y ahora esta
ley, o al menos los agentes encargados de su
cumplimiento, se habian vuelto contra ellos, sus
mas fieles partidarios.

(BETTELHEIM, 1983, p. 79).
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As andlises de Bruno Bettelheim (1983) indicam que nao apenas
os individuos integrados a uma consciéncia politica sobrevivem de
maneira menos sofrida, mas que aqueles considerados mais apoliticos
sdo exatamente os que sdo praticamente incapazes de resistir a
dissolugdo dos principios humanos.? Ou seja, a imersao politica — nao
necessariamente partidaria — potencializaria o individuo em termos de
resisténcia. Parecemos adentrar por um terreno mais complexo que a
literatura se levarmos em conta que a escrita ndo puramente narrativa
de modelos tradicionais se apresenta como texto sobrevivente.
Em que medida a relacdo entre sobrevivéncia, resisténcia e escrita
testemunhal atravessa veias pulsantes do texto de Odete Semedo? E o
que desejamos discutir adiante.

Odete Semedo diante d’ A miséria humana

Testemunha também seria aquele que ndo
vai embora, que consegue ouvir a narracdo
insuportavel do outro e que aceita que suas
palavras levem adiante, como num revezamento,
a historia do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissao
simbdlica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a nao
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma
outra historia, a inventar o presente.

Jeanne Marie Gagnebin, Lembrar Escrever
Esquecer.

Maria Odete da Costa Soares Semedo é um dos maiores nomes
da poesia guineense pds-colonial. Nascida em Bissau, a autora e também
professora ocupa cargos da area pedagdgica e da salide em seu pais através
do governo local (o que, considerando a histéria recente da Guiné-Bissau,
é ato extremamente corajoso por conta da radical instabilidade politica).

Uma das obras mais relevantes da poeta é sem sombra de
duvidas, o “cantopoema” No fundo do canto (Semedo, 2007). Ja
no prefacio, riquissimo por sinal, podemos encontrar elementos
importantes a respeito dessa poética marcadamente testemunhal,
apesar do tom as vezes lirico, as vezes (anti)épico:
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N&o sera épica a minha poesia, pois ndo cantarei
nem as armas nem os bardes. Lirica? Se nem do
passado consigo me lembrar nesta kambansa?,
e nem me despedi antes de partir por ser este
momento tdo macabro. Voltei para tras, voltei
para dentro de mim, para encontrar algo que
me fizesse entender o mundo de outras terras
que ndo o da minha, voltei para trés tentando
encontrar uma explicacdo para tudo aquilo que
eu ndo conseguia entender naquele momento.
Por que tudo isso? Qual o porqué destas paginas
que se abrem ante os meus olhos? (idem, p. 15).

O projeto de Odete Semedo, com isso, parece aliado ao
fundamento das literaturas pos-coloniais, no sentido de reivindicar um
lugar na produgdo artistica, isto é, ao ultrapassar a condi¢do de texto
gue ndo se coaduna ao espago das armas e dos bardes assinalados, a
autora recria e realoca as vozes liricas e narrativas de seu cantopoema.
E por isso que sua voz poética é orientada pelo bilinguismo através
do crioulo e do portugués, exatamente pelo tronco hibrido da sua
condigdo: o poema € vivo e lirico, mas também permeado de chagas
porque a escrita se da também misturada a tarefa de executar “o livro
mais triste da Guiné-Bissau. Pois sera o espelho da dor de um povo e
de tantos quantos se virem nele e através dele a silhueta do proprio
destino” (p. 13). Ainda no seu prefacio, Odete Semedo demonstra
reconhecer o perimetro do qual a sua poesia (res)surge, aludindo ndo
apenas a Camdes, mas fazendo referéncias importantes da matriz
colonial e dobrando o cabo da matriz linguistica ao citar Fernando
Pessoa e Anténio Nobre, negando-os.

Por esse motivo, a epigrafe do livro ndo poderia ser outra, sendo
a que retira os versos de Odete Semedo dos intersticios das relacdes
subalternas concernentes ao duplo Metropole-Colénia. Stuart Hall em
Da Didspora (2011, p. 106) ja aponta boa parte das estratégias em jogo
na ocasido de levante dos discursos pos-coloniais:

Em termos de periodizacdo, contudo, o "pds-
colonial” retém alguma ambiglidade, pois,
além de identificar o momento posterior a
descolonizacdo como momento critico para um
deslocamento nas relagdes globais, o termo
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também oferece —como toda periodizacdo —outra
narrativa alternativa, destacando conjunturas-
chave aquelas incrustadas na narrativa classica da
Modernidade.

Consciente dessa alternativa, a poeta guineense evoca e convoca
um excerto de Amilcar Cabral, lider guerrilheiro do Partido Africano para a
Independéncia da Guiné e de Cabo Verde (PAIGC): “"No fundo de mim mesmo/
eu sinto qualquer coisa que fere a minha carne,/ que me dilacera e tortura.../ [...]
que faz sangrar meu corpo,/ que faz sangrar também/ a Humanidade inteira!”.
Com efeito, hd uma estratégia necessariamente politica que se verifica no uso
desse poema epigrafico, na medida em que ele ndo mais alija ou circunscreve
a voz lirica a um espaco de submissdo, mas demonstra liricamente (tal qual
se deseja que a poesia, afinal, seja) que o sofrimento de um Homem deve
ser compreendido ndo na individualidade, mas no coletivo do Mundo, pela
"Humanidade inteira”. Dai que o canto de Semedo seja exatamente o duplo
dessa voz que conclama o outro diante d” “A pobreza por dentro e por fora:
um grito/ um grito/ retumbante/ escancarou as janelas/ e eu chorei/ mais pelas
mulheres/ que pelos segredos da vida [..] / irrompeu revoltado/ sem pedir
licenga [...] era furia/ injaria/ raiva/ (sobre)vivéncia/ pobreza/ 6dio/ ganancia/
miséria/ Como séo largos os passos do vaticinio” (SEMEDO, 2007, p. 58).

Nesse sentido, cabe a retomada do mote com que abrimos o presente
artigo: a ultrapassagem do sentido possibilitada pela resisténcia da propria
poesia enquanto género (que ndo cede as tentativas insistentes de se dizer
ipsis litteris o que ela é ou o que ela significa). Se a poesia de Odete Semedo
€ um texto de resisténcia, significa dizer que o seu sentido também deva ser
impreciso muitas vezes, isto é, a sua mensagem, num nivel comunicacional,
ora se evidencia, ora se escamoteia. Essa estrutura de rarefacdo dialoga
diretamente com a matéria cantada e um exemplo claro dessa investida pode
ser encontrado nos seguintes versos:
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Serd uma guerra

entre irmaos

do mesmo sangue

disseram

do mesmo djorson®
contaram

e havera outras forcas

saidas ndo se sabera de onde
amorfas

e ninguém sabera de nada

(SEMEDQ, 2007, p. 27)

O horror da guerra guineense sempre pareceu mais intenso
nao apenas pela frequéncia com que a instabilidade politica se
instaurava no pais africano, mas, sobretudo pelo fato de que as lutas
pela manutencdo da independéncia assolaram Guiné-Bissau com
sucessivos golpes de estado “entre irmaos/ do mesmo sangue”: apds
a independéncia o pais recebeu o legado da exploragédo e da invasao
portuguesa de muitos séculos, precisando resistir ao caos econémico
e a devastacgdo politica que acabou por justificar (em certa medida) a
luta pelo poder entre os proprios guineenses, quebrando a sacralidade
das linhagens de parentesco. A questdo parece mais relevante ainda
se lermos com alguma sensibilidade que a heranca deixada pela
desestruturagdo politica guineense pelos portugueses atinge nao
apenas o universo nuclear do pais nas principais cidades. Com o influxo
provocado pela guerra, a migracdo macica para o interior daqueles
gue nao puderam abandonar o pais encena a adversidade, a miséria e
a auséncia de estrutura para receber uma quantidade avassaladora de
refugiados. Consequentemente, a linhagem é outra instituicdo atacada
e aviltada pelos enfrentamentos bélicos, na medida em que as familias
sdo cindidas e esgarcadas pela busca desesperada por sobrevivéncia,
como se verifica no poema “Mais surpresas”: As linhagens e os seus
irans/ tudo viram/ nada inquiriram.../ Era como se tudo/ naquele
momento acontecesse/ tolhendo o amanhecer./ Como se ndo bastasse
o desalento/ Guiné aponta o segundo embrulho/ com muito medo”
(p- 128).

A poesia aparece assim como sistole de um coracdo consciente,
plena da dimensdo (e por que ndo da explosdo?) de uma narrativa que
nao apenas conta, mas que transforma em lirica o desejo de encontrar
No fundo do canto a palavra salvifica, a palavra mais resistente “a nossa
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musica... elegia” (p. 107) e sobrevivente diante do espaco convalescente
em que a geografia é personificacdo do ferimento, por exemplo, em
“Bissau vé Guiné aproximar-se”:

Todos olharam

todos viram

uma silhueta saindo

de um monte de baga-baga®
uma sombra

Era a Guiné
vinha suja... maltrapilha
pé ante pé... coxeando

[..]

Bissau abre o teu coracao
expulsa sem pena

o bote dentro dela enterrado
razdo de tanta mufunesa®.

(p. 104-105)

O sujeito lirico do poema encontra imensas dificuldades em
descobrir a natureza da mufunesa que se abateu sobre a Guiné e
sobre Bissau porque embora tenha acesso a alguma "razdo”, sabe
que ha uma outra légica (com certeza ndo-ocidental, e é esse ponto
que desconstrdi a ideia tola de que a poesia africana é sempre muito
evidente), que é a logica dos espiritos sagrados. Nesse sentido, o
desagrado dos irans pode ser entendido como um dos motivos que
deixa essa parte da Africa “Entre os becos do inforttnio”, “debaixo de
muito castigo” (p. 131). A beira da destruicao, a Guiné caminha lenta
na sua desarmonia e na quase faléncia, “coxeando”.

Resistir e ceder, com isso, novamente evidenciam uma estrutura
dialética que pode ser observada na obra de Odete Semedo, gerando
um estado de permanente de tensdo e atrito, fatores indicativos da
resisténcia da poesia “nos escombros/ do que fora casa” (p. 134). Ou
seja, é nessa alternancia do inconforto e do desassossego que se
assiste ao levantar da voz poética sobrevivida porque resistente. Jean-
Luc Nancy (2005), atento a essa dialética do fazer poético, analisa:
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O acesso é dificil, ndo é uma qualidade acidental,
o que significa que a dificuldade faz o acesso. O
dificil é o que nao se deixa fazer, e é propriamente
0 que a poesia faz. Ela faz o dificil. Por ser ela a
fazé-lo, parece facil, e é por isso que, desde ha
muito, a poesia é vista como “coisa ligeira”. Ora
ndo se trata unicamente de uma aparéncia. A
poesia faz a facilidade do dificil, do absolutamente
dificil. Na facilidade, a dificuldade cede. Mas isso
nao significa que ela seja removida. Isso significa
que ela é poesia, apresentada pelo que é, e que
ndés estamos comprometidos nela. De repente,
facilmente, estamos no acesso, isto €, na absoluta
dificuldade, "elevada” e “"tocante”. (p. 11-12)

Seria 0 caso de, também, verificarmos em que medida o
sentido épico de No fundo do canto rearranja uma concepg¢ao (ou uma
atualizagdo) correspondente ao estado de excecao em que se encontra
a matéria poética. Questionamos: se a poesia ultrapassa o sentido
evidente do mundo porque seu espago é um lugar de hesitagdo e
nunca de afirmacao (é interessante observar como nos poemas de
Odete Semedo as figuras, por uma légica da guerra, estdo sempre
cambaleantes, coxeantes e vacilantes), como a poesia em tempos de
guerra poderia ser laudatoria? Nao pode. E é sobretudo por isso que
nao ha nesses poemas vozes a cantar glérias. Aqui ha, num sentido
narrativo, uma outra histdria, muito mais préxima, claramente, daquele
outro espaco defendido por Stuart Hall em citacdo ja referida. A
narrativa poética ou a poética de (outra) narrativa da autora nascida
em Bissau é, por conseguinte, testemunhal e, por isso, mais ligada a
uma elaboracdo do trauma, coadunada a um fazer que, explorado
por tanto tempo, nada pode executar diante da tarefa maxima de
sobreviver com a sua “Esperanca agonizante” (SEMEDO, 2007, p. 149).
E nesse sentido que Jeanne Marie Gagnebin entende a pertenca do
lugar da testemunha como resultado da reformulacdo benjaminiana
da Histdria, a partir do que Walter Benjamin sugere ndo apenas em
"Experiéncia e Pobreza”, mas igualmente em “O Narrador”. O fim da
narrativa tradicional define, nesse sentido, as linhas primordiais para a
compreensao das historias ndo oficiais.

Talvezisso justifique a relacao dificil com aideia de tempo nos poemas
de Odete Semedo, provavelmente porque o estado de excegdo abra um
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abismo diante de uma cronologia sucessiva. Giorgio Agamben ressalta,
em Estado de Excecéio, que esse dispositivo juridico desestrutura a ordem
natural da vida, levando os individuos a experiéncias de ndocompreensao
do espaco e do tempo por conta da suspensdo de uma série de direitos e
instituicdes. Diante disso, vale pontuar “Um poema sem tempo”:

Sem principio nem fim
onde tudo corria sem parar
onde estava tudo parado
murmdrio pairando no ar

a agonia na sua lassidao
desalegria

abracada a morte

maos mutiladas

pernas coxas

andar claudicante

carnes amotinadas
Criancas comendo

um prato de tarrafe

salada de pau sangue
arroz sem mafe

assim nasceu um poema sem tempo
(SEMEDO, 2007, p. 134).

E conveniente perceber que apesar do poema ser caracterizado
a partir de um vinculo nodular com o tempo, a sua dimensao espacial
também aparece comprometida dada a ocorréncia dupla do advérbio
“onde"” nos versos 3 e 4. O ultimo verso, também introduzido por um
advérbio (nesse caso, de modo), efetiva a ideia de que o nascimento
desse tipo de poema ocorre porque o espago foi corrompido e o
tempo suspenso naquilo que Agamben (2008) nomeia por zona de
indecidibilidade, ja que “No poema sem tempo/ tudo é abandonado”
(SEMEDO, 2007, p. 135).

“Poesia em compleicao (...). Ritmo da esperanga”
As Ultimas palavras do prefacio escrito por Odete Semedo em seu
livro No fundo do canto lembram que o tambor africano é tocado pelo

ritmo da esperanca. Por esse motivo é que essa obra, que foi uma voz
quase inaudivel no murmurio da fala que resta, desfaz as migangas das
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vestes do infortlnio e da morte para compor um corpo nascedouro da
sua “poesia em compleicao” “lutando contra a morte” (p. 157).

As maos, depois que Bissau e Guiné se levantam amparadas uma
pela outra, voltam as obras, que ndo podem ser mais de restauro, mas a
partir do Novo sobre os escombros que restaram. A tarefa de compleicao,
no entanto, demanda a ultrapassagem da matéria escatoldgica, do
sentido Unico mesmo da morte. Por isso mesmo o desejo de que os
irans abencoem novamente a terra africana exige um novo pacto com as
divindades para que Guiné e Bissau ndo sofram: “O corpo sem cabega/
sucumbiu/ cremado/ as cinzas/ levadas pelo macaréu/ De maos juntas/
os irans/ pediram mais forca e mais vigor/ invocaram todas as energias/
do alto as profundezas do mar/ e o chao foi abencoado” (p. 159).

Hannah Arendt, no epilogo de A promessa da politica (2008),
lembra que o humano ndo pode fiar a sua propria histéria na metafora
do deserto, sob o risco de perder a sua humanidade se acreditar e aceitar
prontamente a perenidade e a injustica. Diante disso, a esperanca, o
empenho e a forga da resisténcia aparecem como garantia dos oasis, ainda
que raros, do mundo. E nesse sentido que a poesia de Odete Semedo
persiste, alavancando um outro poder que ndo destrua ou oprima.

Depois que o pais assistiu ao “mensageiro da morte/ manto
da ambicdo/ mascara da intolerancia/ tambor do desconcerto”
(SEMEDOQ, 2007, p. 47), os dois Ultimos poemas do livro evocam um
espago ocupado por criangas, para as quais a poesia narrativa canta
os dissabores do passado como desejo de avancar no presente:
"Depois de abertos todos os embrulhos/ depois da morte do corpo
sem cabeca/ depois da saida/ purificado o chdo/ criangas ansiosas/
quiseram conhecer a histéria/ da sua terra/ mesmo que ingléria” (p.
160). Assim a convocacgao das criancas para o tear da construgdo: ndo
€ a toa que o Ultimo verso do penultimo poema do livro seja um verso
forte, no gerundio:

As nossas maos

jogando o ori

ageis e lépidas

€aroco a caroco

Os nossos dedos buscando
as pedras de doli

nos montinhos de areia
Construindo

(p. 164)
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De maneira ltdica o tempo volta a correr: no jogo das pedras de
doli, em que as pedrinhas de cada jogador precisam ser descobertas
pelo seu adversario através do chdo. O chdo é o local de partida, a
pedra fundamental e 0 marco zero da construgdo que se deseja por fim.
No penultimo poema, porque o tempo de construir é ainda processo
e nado acao decidida. Assim, a poesia de Odete Semedo problematiza
na sua estrutura o sentido ainda vacilante dessa esperanca que sé se
confirma no Ultimo poema, “E largou no vento a poesia canto”:

Poesia
viagem
e fantasia
a minha forma
de
lamento
desabafo
a minha voz
0 meu grito sussurrante
o meu siléncio
em alarido
a danca
a minha danca
0 meu vento
urdumunhu’
desgrenhando
as folhas da vida

Poesia
canto
no fundo do meu canto
0 meu chéo

a minha terra
macaréu fustigando
saburas e mufunesa
(p. 165)

Ultimos versos de crioulo, a poesia acaba levando embora
a maldicdo sobre a terra. Guiné e Bissau sobreviveram e resistiram
a desalegria da mufunesa gracas também ao canto forte de Odete
Semedo.
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RESUMO

De que maneira o discurso poético assinala certa ultrapassagem do
préprio canto? E possivel verificar, na obra da autora nascida em Bissau,
Odete Semedo, que a poesia (e o seu contar em forma de canto) em
tempos dificeis e durante os estados de excegdo autentica ndo apenas
um decalque narrativo do horror ("A desgraca caiu sobre Bissau”), mas
um modo de resistir, sobreviver, compreender e explicar o préprio
mundo pés-colonial em face do extremo. Para desenvolvermos tais
reflexdes, pretendemos privilegiar a obra No fundo do canto, lendo-a
criteriosamente, na medida em que a prépria autora o define, em seu
prefacio ja poético, como “cantopoema, vivo".

Palavras-chave: Resisténcia poética; Odete Semedo; Literatura pds-
colonial

ABSTRACT

To what extent the poetic discourse remarks an outreach of its own
singing? In the Guinean Odete Semedo's work we can perceive that
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poetry in difficult times not only authenticate a narrative tracing of the
horror (as in "A desgraca caiu sobre Bissau”), but it also can be seen as
a way to both understand and explain the very postcolonial world in
the face of the extreme. In this sense, we intend to focus on her book
“No fundo do canto”, considering the way author herself defines it in
her preface, as “poemsinging, live".

Keywords: Poetic resistance; Odete Semedo; Postcolonial literature
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2 Elonga, atualmente, a discussdo entre duas vertentes. Alguns tedricos (como por exemplo Peter Sloterdijk)
argumentam que foi exatamente a super crenga no humanismo que possibilitou a expansédo do Nacional
Socialismo na Alemanha no comego do Século XX. Bruno Bettelheim, por exemplo, até por uma questéo
cronolégica (o autor comete suicidio em 1990), ndo partilha dessas perspectivas atuais.

3 Travessia.

4 O mesmo que tronco, linhagem. Essa topica, dentro da poesia de Odete Semedo, ganha maior relevancia
exatamente pelo fato de existir nessas linhagens relagées mais aprofundadas de parentesco. O fato de a guerra
ocorrer entre membros “do mesmo djorson” autentica o horror e a ideia de que "A desgraga caiu sobre Bissau”
(SEMEDO, 2007, p. 37) através do “conflito entre irmaos” (p. 106).

5 Tipo de formiga.

6 Mufunesa é um vocabulo recorrente na poesia de Odete Semedo. Significa um estado de desgraga ou ma
sorte instaurado.

7 Redemoinho.

135



