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Florbela d'Alma da Conceicdo Espanca é uma escritora
portuguesa nascida no final do século XIX: precisamente em 1894,
em Vila Vicosa, no Alentejo.? Ela se suicida em 1930, em Matosinhos
(Porto), ritualisticamente no dia em que completava 36 anos de
idade — em 8 de dezembro, dia de Nossa Senhora da Conceicao, sua
madrinha. A curta existéncia da Poetisa transcorreu num periodo
muito conturbado da histéria politica portuguesa, pois ela atravessou
a Monarquia, experimentou a passagem desta para a Republica, tendo
alcancado ainda os primérdios do Salazarismo - o chamado Estado
Novo Portugués.

Durante sua vida, Florbela foi pouco conhecida, tendo publicado
apenas dois livros de poemas, que passaram quase desapercebidos,
se nao fosse pela critica pouco elogiosa que a segunda dessas obras
obtivera junto a um jornal catdlico, em 1923, e que chamava a atencao
sobre a “imoralidade” dos seus poemas. S6 apds a sua morte é que ela
se torna digna da cidadania literaria: o escandalo, ja em pleno Estado
Novo, causado pela publicacdo pdstuma de Charneca em flor, seu
terceiro e ultimo livro de poemas, e a ilagdo feita entre tais poesias
e os dados da sua histdria pessoal vao produzir o combustivel para
uma polémica que, tendo inicio em 1931, apenas encontrard instavel
termo em 1964 quando, entdo, os restos mortais de Florbela serdo
transladados de Matosinhos para a sua terra de origem?.

Neste affaire, que durou intensivamente 33 anos, entram em
cena José Régio, Jorge de Sena, Vitorino Nemésio, Manuel da Fonseca
dentre outros, tomando eles, ao longo desse periodo, o partido de
Florbela contra uma série de intelectuais salazaristas, dentre os quais
se destaca a poderosa figura de Antdnio Ferro que, tendo comecado
por levantar a bandeira feminista de Florbela, muda de lado e passa a
sabota-la na altura em que se torna Secretario da Instrucdo Publica de
Salazar, em 1936.

Desde a morte da Poetisa, e até mesmo hoje em dia, a sua obra
continua a passar por diferentes apropriagdes ideoldgicas ao sabor
das conveniéncias politicas, o que torna muito dificil discernir de que
maneira seus poemas e seus contos se enlacam ou ndo aos tracos da
sua histdria pessoal, visto que a obra e a biografia de Florbela sofreram
inUmeras contaminacdes e interferéncias. Mas devo acrescentar, a bem

75



da verdade, que ndo apenas a sua obra, mas o seu proprio corpo tém
sido passivos das mais bizarras manipulacdes.

E para confirmar tal assercdo, narro aqui um episddio grotesco
e sinistro, ocorrido na ocasido de inumacao dos restos mortais da
Poetisa, quando, entdo, uma carreata é organizada a 17 de maio de
1964, para acompanhar o tdo postergado préstito funebre, que parte
de Matosinhos em direcao a Vila Vigosa. A homenagem, providenciada
pelos seus acélitos, ocorre a cada parada da comitiva e sobretudo em
Coimbra, onde os universitarios de capa-preta se rendem publicamente
aos pés de Florbela com poemas e discursos de desagravo. Florbela
parecia, por fim, ter sido com justeza algada ao seu lugar de direito.

Entretanto, no dia anterior, segundo proclama o Auto de Noticia
de Exumacéo dos Restos Mortais de Florbela Espanca, fatos estranhos
haviam tido lugar no cemitério de Matosinhos. Isso porque, depois de
piedosamente “lavada a ossada, o cabelo, um pedaco do vestido, dos
sapatos” da Poetisa, algumas pessoas obtiveram, do seu derradeiro
marido, o Doutor Mario Pereira Lage, uma licenca especial e bizarra.
Qual seja: a de retirarem, como se afirma no dito documento, “dentre
os despojos, umas pequeninas reliquias que todos declararam
conservariam como se sagradas fossem”.

Nao creia o leitor que se tratasse dos despojos do seu caixao,
do seu vestido, dos seus aderecos. Nao! As “pequeninas reliquias”
consistiam em partes integrantes do corpo de Florbela Espanca, tais
como "metade esquerda do seu maxilar esquerdo” e chumacos dos
"seus cabelos”! Pelo menos sdo estas as que se encontram estampadas
em fotos a p. 254 da luxuosa Fotobiografia de Florbela Espanca,
publicada em 1985, por Rui Guedes. Pelo menos sdo essas as partes
do corpo da Poetisa que se encontram depositadas ainda hoje nos
espdlios dos Amigos de Vila Vigosa. Das outras nao ha noticias...

O ritual que o Cemitério de Matosinhos testemunhou se
assemelha, a meu ver, ao de uma comunhao paga, a uma espécie de
consentido canibalismo moderno, de divisdo comunitaria de Florbelal
Teriam as pessoas que partilharam o seu corpo, a esperanca de que os
souvenirs da poetisa Ihes despertasse, por analogia, o estro?!

Como se constata, sequer seus restos mortais descansam hoje em
paz, visto que nem mesmo estes escaparam da febre de apropriacdes
indevidas e muitas vezes vis por que passou a Poetisa. SeqUestrados de sua
inteireza, distribuidos como lembrancinhas ao deus-dard, seus despojos
alimentam, no caso da Fotobiografia, a especulacdo e o marketing para a
vendagem dos novos produtos — os oito volumes das Obras Completas da
Poetisa®, editados pelo mesmo empresario portugués...

76



No que concerne a poesia de Florbela, penso que se a
percorrermos, poderemos examinar as diferentes flexdes de feminino
que ela encerra, o que, talvez, nos ajude a compreender por que razdo
Florbela chegou a ser tdo combatida e tdo detratada: é este o convite
que fago, portanto, agora, ao leitor®.

O seu primeiro projeto literario, o Trocando Olhares (constante
do manuscrito homoénimo, vindo a luz apenas na década de oitenta, e
que integra poemas produzidos entre maio de 1915 e abril de 1916),
aponta para uma inaugural representacdo do feminino. A mulher
(e Florbela tem entdo 21 anos) é desenhada como um ser carente,
que necessita da luz definidora do homem. Trata-se de um ente sem
identidade, imagem de um espacgo vazio que aguarda ser preenchido,
a fim de que possa adquirir sentido’. O ambiente de onde emerge tal
imagem feminina é o do sonho, nele encontrando a mulher permissao
para o interdito, visto que ela habita, de fato, um mundo que se acha
fora da vida, um universo de excegdo, caracterizado por ambiéncias de
cunho noturno.

Florbela esboca, logo de principio, a acepcao de mulher como
o de alguém marginal, pertencente a esfera do principio do prazer,
que, mais cedo ou mais tarde, vai entrar em litigio com o principio de
realidade, principio este que ela concebe como sendo de atribuicdo
masculina. A dor, importante dote feminino na obra de Florbela, nasce
desse embate entre os dois principios antagoénicos, e, desde entao, se
coloca como prerrogativa da mulher e como matéria-prima especifica
para a sua producao literaria.

Todavia, nesse primeiro projeto, os esteredtipos e as maximas
de senso comum transparecem, e é a moral burguesa que impera, de
inicio, sobre os versos inaugurais da nossa Poetisa. Convém também
anotar que essa auséncia de identidade aproxima a mulher a natureza,
a qual parece mais afeita a compreendé-la e a oferecer-lhe companhia
que o amado, e a qual se converte, também, em aliada, espelho em
que a mulher pode se mirar imageticamente. Dai que se sobressaia
desses poemas um forte sentimento telUrico.

Eis uma amostragem dessa primeira emblematica feminina
em Florbela. Numa extensa poesia de expressao muito singela, a voz
emissora, que é feminina, relembra o passeio ao campo feito pelo
casal num tempo que é localizado num passado remoto, que o titulo
do poema identifica como sendo “Dantes...". Segundo se narra, entao,
a cotovia calava-se para ouvir a voz dele, as rosas ficavam coradas
e envergonhadas por vé-los assim tdo juntos e sozinhos, as relvas
da campina tornavam-se pensativas a sonhar, as flores dos valados
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sorriam, as pedras cintilavam e as fontes murmuram docemente.
Quando entardece, no caminho de volta pela estrada, a enamorada se
torna, entdo, sombra do clardo que ele é:

A hora sonhadora do poente

Tinham maiores palpita¢des os ninhos.
Lembras-te? famos lavar as m3os,
Vermelhas das amoras dos caminhos.

Eu brincava a correr atras de ti;

Uma sombra perseguindo um clardo...

E no seio da noite, 0s nossos passos
Pareciam encher de sol a ‘scuridao! (p. 29)

J& no seu segundo projeto literario, o Alma de Portugal (também
pertencente a esse primeiro manuscrito, projeto composto entre
fevereiro e junho de 1916), as formas femininas se encontram esbatidas
em favor de uma emissdo poética que se quer ufanista, preocupada
em ostentar a cosmogonia da grandeza de Portugal, em oferecer
férteis versbes para a sua existéncia, em glosar as topicas nacionalistas.
A jovem Florbela de entdo tomava como seus, na expressao mais
progressista, os anseios republicanos, justificando poeticamente a
entrada de Portugal na Primeira Grande Guerra.

A pétria é apresentada, assim, tanto como mito natural quanto
como fato histérico, por meio de uma tonalidade que ndo tem
explicitado o seu género, e que é percebida como a voz da tradi¢do
literaria, a do poeta romantico, a daquele que conduz o povo, a daquele
que seria uma espécie de lider ideoldgico da Nacéo. Claro esta que a
selecdo tematica e o tratamento da matéria sdo, na maioria dos casos,
e no sentido tradicional, muito femininos. Fala-se aqui da dor da mae
diante do filho que parte para a guerra, do altruismo que mantém viva
a sua fé e a sua existéncia, e da concepcao da propria patria como mée.

Abaixo, um trecho de um poema dedicado “As maes de
Portugal”, onde Florbela esclarece, depois de argumentar a favor da
guerra, que,

Por isso & maes doridas, pelo leito
De morte, onde ajoelhais,

Esmagai vossa dor dentro do peito,
O mi3es, ndo choreis mais!
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A pétria rouba os filhos, mas é mae
A mée de todos nods

Direito de a trair ndo tem ninguém
O maes nem sequer vos! (p. 195)

As oito quadras que compdem este poema constituem, pela
amostra que lhes ofereco, um apelo de persuasdo, de campanha a
favor da guerra. Esta peca visa, bizarramente, ndo aqueles que partiram
para a batalha, mas aqueles que se acham na guerra surda da espera,
do aguardo do regresso dos seus: as maes. E é a estas que Florbela
pede bravura, heroicidade, magnanimidade de sentimentos, como se,
na tentativa de preservar a terra, se solicitasse a mulher que fosse...
dos céus!

Nobreza de sentimentos ndo muito diversa desta ja havia sido
reclamada por Florbela em dois dos seus primeiros sonetos diretamente
dedicados ao feminino. Ainda pertencas do projeto Trocando Olhares e
trazendo como titulo “A Mulher”, tais sonetos enaltecem a abnegacao,
o estoicismo, a discricdo, o respeito as aparéncias por parte da mulher
— apenas para ressaltarem o patético e a inutilidade da existéncia
dela que, segundo se diz ali, cumpre o credo de jamais se expor.
Ambos os poemas questionam o dificil equilibrio requerido a mulher,
sublinhando nela a imagem de um ser imaculado, que a sociedade a
obriga a ostentar, cuja fraqueza pode ser responsavel pelo ostracismo,
pela marginalidade e pela sua expulsdo do corpo social.

Julgo curioso, neles, que concebam a relagdo amorosa como um
duelo. Eis um exemplo:

Um ente de paixao e sacrificio,
De sofrimentos cheio, eis a mulher!
Esmaga o coracao dentro do peito,
E nem te doas coracdo, sequer!

Sé forte, corajoso, ndo fraquejes

Na luta; sé em Vénus sempre Marte;

Sempre o mundo é vil e infame e os homens

Se te sentem gemer hdo de pisar-te! (p. 180-181)

Numa antologia poética ainda de 1916, intitulada Primeiros
Passos® (também situada no seu primeiro manuscrito), a imagem
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que Florbela ostenta de si propria é tripartida: ha, ali, uma mulher
apaixonada e poderosa, rocando a deusa que tudo pode; outra mulher,
terna e telUrica, cujos dotes repercutem na natureza; e ainda uma voz
dessexualizada, que pode ser dita a do poeta ou a do nacionalista,
voz que parece ser, digamos, a da tradicao literaria. O soneto “"Doce
certeza” expressa, de maneira exemplar, essa primeira mulher cheia
de poder:

Por esta vida fora has de adorar
Lindas mulheres, talvez: em ansia louca,
Em infinito anseio has de beijar
Estrelas d'oiro fulgindo em muita boca.

Has de guardar em cofre perfumado
Cabelos d'oiro e risos de mulher,
Muito beijo d'amor apaixonado;

E ndo te lembraras de mim sequerl...
Has de tecer uns sonhos delicados...
Hao de por muitos olhos magoados,
Os teus olhos de luz andar imersosl!...

Mas nunca encontraras p'la vida fora,
Amor assim como este amor que chora
Neste beijo d'amor, que sdo meus versos! (p. 196)

Neste poema, a Florbela de 21 anos, a maneira de uma sibila,
pde-se, demiurgicamente, a futurar sobre o amado, demonstrando
uma notavel fé nos seus proprios dotes, na potencialidade erética que
atribui a simesma. O poema é uma invocacao interjectiva, a explicitagao
de um voto, de um desejo a se realizar, a0 mesmo tempo em que
se perfaz como uma armadilha para aprisionar o amado, esbogando,
desde entdo, uma tatica de seducdo que vai se tornar uma das marcas
digitais da poetisa. Assim, este soneto se prima pela densidade
psicoldgica, pelo ardil que oferece diante do abandono que o amado
possa lhe votar, pelo ato de apontar o que ele irremediavelmente
perde ao deixa-la.

Arrolo, agora, um outro soneto da mesma antologia, o intitulado
"O Meu Alentejo”, para esbocar aquela segunda fisionomia mencionada.
Florbela se aplica, neste poema, em criar uma ambiéncia de leveza
e de volatilidade, em construir uma atmosfera em que a natureza se
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autocomunica intimamente em harmonia, fazendo transparecer o
principio de que tudo ainda nao foi conspurcado, ja que a vida se acha
em estado de sonho e de tranquilidade, em puro estado de prazer. Diz
o soneto:

Meio-dia. O sol a prumo cai ardente,
Doirando tudo... Ondeiam nos trigais
D'oiro fulvo, de leve... docemente...
As papoilas sangrentas, sensuais...

Andam asas no ar; e raparigas,

Flores desabrochadas em canteiros,
Mostram, por entre o oiro das espigas,
Os perfis delicados e trigueiros... (p. 191)

O terceiro tipo de emissdo s6 é compreensivel dentro da
linhagem ufanista do projeto Alma de Portugal. Exemplifico-o com o
soneto “A guerral” que, de novo, metaforiza a atuacdo de Portugal
na Primeira Grande Guerra. H4, todavia, no poema, um duelo ainda
muito mais privado, que se desenvolve entre o aparato moderno
das armas e a figura mitica da patria, na sua ancestralidade, na sua
Historia. Assim, somos transportados, ao mesmo tempo, para a era
dos litigios em torno da honra, de antiga feicdo Iudica, onde a rigida
ética premiava a dignidade, a lealdade e o heroismo. E esse o Portugal
que se levanta contra o inimigo, aquele da memoéria dos feitos em
prol da nacionalidade, de modo que o ingresso na Guerra de entdo
toma a mesma proporcao das lutas de independéncia contra mouros
e castelhanos. Eis o poema:

Fala o canhdo. Estala o riso da metralha.

Os clarins muito ao longe tocam a reunir.
O Deus da guerra ri nos campos de batalha
E tu, 6 patria minha, ergues-te a sorrir!

Vestes alva cota bordada a rosicleres,

Desfraldas a bandeira rubra dos combates,
Levas no herdico seio a alma das mulheres,

E ergue-se contigo a alma de teus vates! (p. 207)
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J&num outro projeto poético também de 1916, sintomaticamente
intitulado O Livro d’Ele (e constante do mesmo manuscrito), topamos
com a persona literaria de uma mulher amante e solitaria, que mitifica
o amado e a si mesma. Aquela passividade anterior e primeira do
feminino se torna, entdo, ultrapassada por uma autossuficiéncia e por
um poder que emanam dos seus dons de deusa — muito perto da
imagem que descrevi acima. Deste modo, a lidica amorosa acaba se
aperfeicoando em uma ludica de sedugdo, e o soneto torna-se uma
espécie de ardil para aprisionar o amador.

E de se notar que h4, j& aqui, uma inversdo do papel social
feminino e masculino, visto que a tOnica recai sobre a mulher
enquanto agente e ndo mais como paciente da acdo. Conta-se, agora,
como um dos atributos dessa nascente Ninfa, o prodigio de fazer
com que a natureza, aliada, expresse a sua alma — manifestacdo com
a qual também haviamos nos deparado numa das iniciais formulacdes
femininas de Florbela.

Por sua vez, o mundo é concebido, agora, de maneira magica, e
exala, em muitos dos momentos desse projeto, um certo espiritualismo,
estranho e raro (certamente ligado as correntes decadentistas do
fim de século) que o amplia cosmicamente. O soneto alexandrino
“Sonhando..." esclarece esta formulacao:

E noite pura e linda. Abro a minha janela

E olho suspirando o infinito céu,

Fico a sonhar de leve em muita coisa bela
Fico a pensar em ti e neste amor que é teu!

D'olhos fechados sonho. A noite é como elegia
Cantando brandamente um sonho todo d'alma
E enquanto a lua branca o linho bom desfia
Eu sinto almas passar na noite linda e calma.

L4 vem a tua agora... Numa carreira louca
Tao perto que passou, tdo perto a minha boca
Nessa carreira doida, estranha e caprichosa,

Que a minha alma cativa estremece, esvoaca
Para seguir a tua, como a folha de rosa

Segue a brisa que a beija... E a tua alma passal...
(p. 200)
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Aqui — é de se notar — o motivo do sonho, como espaco de
liberdade, desatrelado das leis coercitivas do principio de realidade,
permite a expansdo animica e uma sintonia césmica que dispensa
o lastro de gravidade e pde o poema em estado de flutuacdo, de
leveza espiritual. A janela é o limiar que separa a realidade palpavel
do imponderavel, que é propria da noite, do feminino, e que,
semanticamente se coaduna com a ideia de morte contida no vocabulo
“elegia”. Nessa grande abertura, tudo é permitido, e o fechamento
dos olhos é microcosmos desse favorecimento dado pelo noturno, é
espécie de analogia com a escuridao celeste, que privilegia uma visao
interna também sideral. O poema ¢é todo sensagdes trabalhadas na
consecucao de, digamos, uma mistica amorosa.

Um outro projeto também de 1916, o que se intitula Minha
Terra, Meu Amor (integrante do mesmo manuscrito inicial), traz a
tona uma mulher-amante transbordante de carinho por tudo: pelo
amado, pela natureza, pela histéria portuguesa, por si mesma. Seu
afeto é uma espécie de amalgama, elemento constitutivo que une o
mundo diversificado e que o expressa plasticamente. O amado afirma-
se, entdo, como o destinatario comum dos seus poemas: é o leitor
(e a funcdo metalinguistica deste projeto é saliente), o inspirador, o
cumplice, o litigioso, o cativo da sua sedugdo — porque, aqui, jamais se
dissociam, dos seus sortilégios de mulher, os de deusa toda poderosa...

Este projeto exala uma retdrica mista de persuasao e de suplica,
propria da fala bivocal de uma ludica de seducdo que Florbela ja
comecara a desenvolver, uma mistura da estratégia da vassalagem,
da sagacidade da adivinha e de certa brejeirice sempre a mao para
obtencdo dos seus fins. Anoto como peca que catalisa tais propriedades,

"

este soneto intitulado "?!..":

Se as tuas maos divinas folhearem

As paginas de luto uma por uma
Deste meu livro humilde; se poisarem
Esses teus claros olhos como espuma

Nos meus versos d'amor, se docemente
Tua boca os beijar, lendo-os, um dia;

Se o teu sorrir pairar suavemente
Nessas palavras minhas d'agonia,
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Repara e vé! Sob essas maos benditas,
Sob esses olhos teus, sob essa boca,
Hao de pairar caricias infinitas!

Eu atirei minh'alma como um rito
As trevas desse livro, assim, 6 louca!
A noite atira séis ao infinito!... (p. 223)

Como se depreende, este poema visa a participagdo do amador
nao apenas como receptor abstrato, mas como seu efetivo leitor, como
decodificador ideal do Livro, capaz de reciprocidade, visto que Florbela
aguarda dele que toque nessas paginas, que as folheie e leia, mas
gque também as beije, fazendo retornar a esse objeto as caricias que,
enderegadas a ele, ela aguarda serem retribuidas. Trata-se, pois, da
posse do Livro como de um objeto metonimico da amada, que guarda
analogia com a sua autora. E eis aqui a chave para a leitura do que
Florbela passa a escrever doravante.

No Ciclo de 5 sonetos dedicados a Américo Durdo, escritos em
abril de 1917 (também constantes desse primeiro manuscrito), a
mulher que dali emerge é a poete maudite, que assume em definitivo
a sua dor como sendo prerrogativa feminina, tornando-a o seu brasao
poético. O encontro dessa identidade decorre da aproximagdo que
Florbela enceta, nesse momento, com o outro: no caso, a obra poética
de Américo Durdo - com quem entra num dialogismo que abarca
perquiricdes metafisicas sombrias, conferindo-lhe a certeza de uma
predestinacgao iniludivel pelo noturno, pelo insélito, pelo bizarro.

Vejo este momento da sua poética (que compreende justamente
a fase final desse seu manuscrito inaugural) como um ritual de
passagem pela “estranheza” que ela acaba por localizar em si mesma.
Por isso mesmo, o mundo se torna oracular, fatidico, impalpavel,
repleto de pressentimentos funestos e tenebrosos.

A Poetisa se compraz, entdo, em sofrer. E a dor se adensa de
tal modo que a vemos ingressar de vez no pesar e na amargura — no
proprio ambiente psicolégico e poético que lhe permitird produzir o
seu Livro de Mdgoas, que vira a luz em 1919.

Nesses sonetos a Durdo, Florbela passa do sonho ao pesadelo,
como se fosse vitima de uma expulsdo ancestral. E sublinha, assim, a
pratica da poesia enquanto marginalidade, irmanando-se aos poetas
enquanto seres fora de lugar, enquanto gente deslocada da vida.
Resulta dai uma imagem romantica de poeta que, como veremos,
vigorara em Livro de Mdgoas.
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A titulo de ilustracdo, registro o soneto “Desalento” que, uma
vez refundido, serd um dos poemas desse seu primeiro livro publicado:

As vezes 0i¢o rir, € ‘'ma agonia
Queima-me a alma como estranha brasa.
Tenho &dio a luz e tenho raiva ao dia
Que me pde n‘alma o fogo que m'abrasa!

Tenho sede d’amar a humanidade...

Eu ando embriagada... entontecida...

O roxo de meus labios é saudade

Duns beijos que me deram noutra vida!

Eu ndo gosto do Sol, eu tenho medo

Que me vejam nos olhos o segredo

De s6 saber chorar, de ser assim...

Gosto da noite, negra, triste, preta,

Como esta estranha e doida borboleta

Que eu sinto sempre a voltejar em mim! (p. 238)

A outra antologia que se encontra ainda nesse manuscrito inicial
de Florbela, a intitulada Primeiros Versos, e que compreende poemas
escritos entre junho de 1916 e abril de 1917, continua assumindo a
dor como privilégio estético feminino. A imagem de mulher, que ela
deixa transparecer, de um lado ameniza e, de outro, sublinha aquela
representada no ciclo anterior de sonetos. Porque a ludica de seducdo,
ausente ali, reaparece aqui; o encantamento magico, o pensamento
analégico e o sentimento telurico, de pouca ocorréncia no ciclo de
sonetos a Durdo, regressa também nesta antologia final. Todavia, a
alianga com a morte (tida como amparo amigo), a busca do sono e da
paz, a impossibilidade de transitacdo lucida do sonho para a realidade,
a concepcao da vida como inospitalidade e sofrimento, a necessidade
de mudanga ontoldgica — persistem em atestar o lado noturno dessa
figuracao feminina.

Também a convicgao inicial de que sua poesia se identifica com
a do outro entra em causa, gragas ao dialogismo e a metalinguagem.
Diante da poesia masculina, Florbela acaba por se descobrir ndo como
poeta, mas como Poetisa, dando-se conta do quanto é diferente dele:
se o0 poeta em pauta é capaz de domar a sua dor, ela, ao contrério, se
submete a dor e retira dela a matéria-prima e a peculiaridade dos seus
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versos. Peco que observem o soneto intitulado “A um livro” (refundido
depois para o Livro de Mdgoas):

No siléncio de cinzas do meu Ser
Agita-se uma sombra de cipreste,

E uma sombra triste que ando a ler

No livro cheio de magoa que me deste!

Estranho livro aquele igual a mim!
Cheira a mortos a rir e a cantar...

E dum branco sinistro de jasmim,
Que s6 me da vontade de chorar!

Parece que folheio toda a minh‘alma!
O livro que me deste, em mim salma
As orac¢des que choro e rio e canto!

Poeta igual a mim, ai quem me dera
Dizer o que tu dizes! Quem soubera
Velar a minha Dor desse teu manto! (p. 239)

E é neste momento que estamos entrando no limiar da obra que
Florbela publicou em vida. Até aqui, todos os poemas citados tinham
se conservado inéditos até 1986, quando, entdo, foi descoberto um
expressivo espolio de Florbela, hoje conservado na Biblioteca Publica
de Evora. Essa Ultima antologia é, como constato, transito para o Livro
de Mdgoas, que Florbela edita em 1919.

Neste livro, a assun¢do de maiusculas, ja esbocada desde o
ciclo de sonetos a Américo Durdo, se torna recorrente como forma de
mitificacdo domundo. O apeloaonoturno, adoraprofundadaem magoa
e ressentimento, tida como sina; a inquietacdo mental, o desencontro
metafisico, a insatisfacdo, a precariedade emotiva e a decepcéo -
pontuam agora tal poética. Ela reflete, entdo, um pessimismo tipico de
fin-de-siecle, contido nos temas de carater simbolista-decadentistas,
tais como aquele do envelhecimento precoce, da atracdo pela morte,
do desejo de abulia e do sentimento de impoténcia.

Mas o que chama a atenc¢do nesta primeira obra publicada de
Florbela é o fato de ela se dar sob o signo do espanto diante de si
mesma, do autodesconhecimento. H4 um desdobramento recluso de
si mesma que, muitas vezes, apenas se abre a fim de localizar, tdo-so
nas vozes animadas da natureza, alguma identidade. Por isso mesmo
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se assenta como um dramatismo sem resposta, marcando uma tensao
entre uma figura — a do poeta romantico, de fei¢do saturnina, movido
pelo sofrimento e imerso numa tradicdo literaria masculina — e uma
representacdo feminina, que elege a dor como coisa sua e prépria
da sua condigdo de género. Porém, ao mesmo tempo que esses dois
atributos figuram juntos na acepcdo de uma poeta-mulher, de uma
Poetisa (este novo conceito!), tal imagem delineada esta pateticamente
excluida do mundo feminino, porque se torna, diante do contingente
das mulheres, um ser de excecao ainda mais pronunciado...

E por isso Florbela se nomeia uma exilada, uma marginalizada,
uma naufraga da vida. E dai que, simultaneamente, ela sofra da dor
de ndo ser reconhecida como poeta (porque é mulher) e da dor de
ser diferente das outras mulheres (porque é Poetisa). Dai que a sua
identidade seja absolutamente mével, porque permanece pairando
entre uma e outra imagem dessas... no limbo!

De maneira que, frequentando os recintos da tradicao
romantica, ela, como mulher, exerce sobre si uma espécie de punicao,
porque se aprisiona, se isola incompreendida, fechada num espaco
inacessivel: o castelo e o convento. A profunda soliddo, a sensacdo
de princesa emparedada esclarecem o sentido de paria, de ser a
margem da sociedade, a mercé da dificuldade em situar-se diante
dos tradicionais papéis femininos. Ao mesmo tempo, a caréncia de
amor reforca a semantica da rejeicdo expressa nesse castigo, porque a
mulher desamada ndo tem, além do mais, pessoalidade, ja que o olhar
masculino é quem lhe doa essa identidade (e a antiga topica do seu
projeto inaugural aqui retorna) — pois que lhe doa o nome.

Alids, a dramatica da monja e da princesa, cuja imaterialidade
roga o estereétipo da mulher-anjo, fria e mistica, com sua imagistica
penitencial, litdrgica, e seu preciosismo suntuario - tem, ao que parece,
origem num dialogismo mantido com seus colegas de Universidade,
sobretudo com Américo Durdo, Jodo Botto de Carvalho e Vasco
Camélier, e que vai eclodir definitivamente, em 1923, no Livro de Séror
Saudade.

A Unica abertura que ocorre no Livro de Mdgoas se da, entdo,
na direcdo de um tempo outro, em outras esferas, em outras vidas.
Explica-se por essa via a nostalgica da vida anterior e a emblematica
da morte como integragdo tellrica. Mas enquanto expressa a sua
contradi¢do nos termos em que venho apontando, Florbela torna ainda
mais intenso o questionamento da sua fungao de poeta dentro de uma
tradicdo que concebe a mulher como um ser abstrato e silencioso, sem
direito de voz. De qualquer forma, a fisionomia que emana do Livro
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de Mdgoas é a de um ser contraditério, uma espécie de singularidade
impossivel, uma cisdo que se une apenas no sofrimento - este sim,
comum a ambas as imagens, seu Unico amalgama.

Apenas para elucidar algumas dessas fei¢des, eis o soneto
“Lagrimas ocultas”:

Se me ponho a cismar em outras eras
Em que ri e cantei, em que era qu'rida,
Parece-me que foi noutras esferas,
Parece-me que foi numa outra vida...

E a minha triste boca dolorida

Que dantes tinha o rir das primaveras,
Esbate as linhas graves e severas

E cai num abandono de esquecidal

E fico, pensativa, olhando o vago...
Toma a brancura placida dum lago
O meu rosto de monja de marfim...

E as lagrimas que choro, branca e calma,
Ninguém as vé brotar dentro da almal!
Ninguém as vé cair dentro de mim! (p. 136)°

Para a iluminacdo de mais uma dessas faces, cito o soneto “Amiga“,
que indica, por sua vez, a dubiedade também amorosa dessa mulher

do Livro de Mdgoas:
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Deixa-me ser a tua amiga, Amor:
A tua amiga so, ja que ndo queres
Que pelo teu amor seja a melhor
A mais triste de todas as mulheres.

Que sé de ti, me venha méagoa e dor

O que me importa a mim?! O que quiseres
E sempre um sonho bom! Seja o que for
Bendito sejas tu por m'o dizeres!



Beija-me as maos, Amor, devagarinho...
Como se os dois nascéssemos irmaos,
Aves cantando, ao sol, no mesmo ninho...

Beija-mas bem!... Que fantasia louca
Guardar assim, fechados, nestas méos,
Os beijos que sonhei pra minha bocal... (p. 147)

No Livro de Séror Saudade, publicado em 1923, as personas
presentes — a monja, a princesa, a mulher romantica (a “Maria das
Quimeras”), todas pertencentes a simbdlica da extrema passividade
e abnegacdo, acompanhadas de outras feicdes do repertério do fiat
Maria**—vao se transmutando para dar lugar auma mulher paganizada,
quase uma bruxa, que se compraz em ser marginal, tirando dai o seu
orgulho e usando o sofrimento como bandeira libertadora.

A mulher romantica sucede-se, pois, a sua contestadora, aquela
que buleversa o codigo burgués, pondo em crivo o papel tradicional
da condicao feminina. Esta que dai vai emergindo, antecipando uma
mascara dramatica quase que predominante em Charneca em Flor -
reivindica o direito do desejo sexual e de consumacao erética, bem
como o usufruto das relagdes amorosas. E, nesse enlevo de defesa do
amor livre e da queda dos interditos, ndo custa para que a intermitente
tendéncia a auto-mitificacdo retorne, dotando a essa mulher de
poderes ilimitados, situando-a como a origem das coisas e como fonte
irradiadora de vida.

Todavia, a tensdo entre sensualidade e sublimacao, entre o
toque fisico e a espiritualidade persistem. O mesmo ocorre com
o processo de autodesconhecimento, de maneira que o amor, ja
entdo misterioso e insidioso, ganha foros de um criptdnimo a ser
vasculhado permanentemente, dividido entre a renlincia e a posse, ou,
paradoxalmente, feito de bocados de uma e de outra, especulado ou
afirmado por meio de contrarios, emblema de poder ou de fragilidade,
berco de nascimento de outras identidades ou de afundamento no
nada.

A soliddo deixa de ser queixa e desamparo para desembocar
no brio de ser-se sozinha e insulada e, neste sentido, a tonalidade
plangente e lastimosa do anterior Livro de Mdgoas praticamente se
esboroa, aliviando-se e resserenando-se por essa via. No entanto, tal
sensacdo de confinamento endereca essa mulher para uma espécie
de vocacdo nostalgica, que vislumbra no passado vivéncias antigas,
sempre alegorizadas em figuracdes de divindades ou de simbolos de
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realeza, pressentindo a existéncia de uma ordem mitica a qual tem
convicgao de haver pertencido. Mas ndo demora para que esse mundo
devaneado se revele em exilio, espécie de desterro da terra primordial,
do ventre de origem, ou, mais que isso, de desterro de uma plenitude
primeva.

E é assim que o anseio de recuperar essa terra original vai se
direcionando para uma evasao que, afinal, sé a morte libertadora
pode oferecer. E como se, reencontrando a fonte matricial, essa mulher
mergulhasse num mar amniotico que, todavia, se revela tanatoldgico.
A versdo mais amena deste trajeto refere o berco benfazejo como um
casulo, que nao é outro sendo o emparedamento, a clausura onde a
monja se confina, associada as cores da paixdo de Cristo e a flora do
luto.

Duas temperaturas ganha, deste modo, esta poética: a da mistica
e adaerdtica; e, em harmonia com elas, € o lusco-fusco que predomina,
a imagética do intermediario, do transito, do intervalar. Também ganha
dois tempos: a languidez!! e o frenesi. A especularidade, na sua versao
panteista e tellrica, se reitera: trata-se de uma fisionomia que esta
sempre pronta a se auscultar em cada interveniente da natureza e a
se refletir neles, numa espécie de pansensualismo inquieto. As suas
pulsantes moradas interiores ficam traduzidas pela natureza, bem
como nos recintos fisicos em que a sua alma se explica: a boca, os
olhos, as maos, o coracao, etc.

E eis que se levanta dai um retrato de mulher que se exibe como
fragmentos de uma paisagem, a maior parte das vezes alentejana, num
compésito metaférico semelhante ao da colagem, em que os relevos,
as cores, as sensacdes sdo expressas teluricamente.

Valho-me do soneto "O meu mal”, dedicado a Apeles, o querido
irmao de Florbela, para desenhar uma dessas faces:

Eu tenho lido em mim, sei-me de cor,
Eu sei o nome ao meu estranho mal:
Eu sei que fui a renda dum vitral,
Que fui cipreste e caravela e dor!

Fui tudo que no mundo ha de maior;
Fui cisne e lirio e dguia e catedral!

E fui, talvez, um verso de Nerval,

Ou um cinico riso de Chamfort...

Fui a heraldica flor de agrestes cardos,
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Deram as minhas maos aroma aos nardos...
Deu cor ao eloendro a minha boca...

Ah! De Boabdil fui lagima na Espanha!
E foi de |a que eu trouxe esta ansia estranhal!
Magoa néo sei de qué! Saudade louca! (p. 178)

Em Charneca em Flor, livio postumo publicado em 1931,
assistimos ao desfile de uma pléiade de figuragdes femininas, que
parece comprovar a hipotese de uma personalidade capaz de
desdobrar-se ao infinito, como uma dramaturga de si mesma, ou, mais
que isso, como um drama cujo palco é a prépria mente. A encarnagao
que lhes da sustentacdo parece ser a de uma mulher que se concebe
emblematica de uma desgraca feminina exemplar, aquela erigida
pela via do sofrimento: a exilada da vida, a perdida, a rejeitada pela
sociedade. Mas esse corpo assim tdo magoado é que permite a escrita
e a poesia, 0 que a faz poeta em feminino, Poetisa — quando a dor se
converte em poténcia.

Dai que a imagem da deusa regresse forte, ou dai que essa
mulher adquira dimensdes miticas, buscando uma recepgdo césmica,
um auditdrio universal. Desenha-se, pois, aqui, a mascara de um ente
feminino extraordinario, cheio de grandeza, expresso pela simbdlica
da realeza, muitas vezes entrevisto no passado longinquo e inacessivel
e, por isso mesmo, perdido ou desfeito no presente amargo. Por outro
lado, essa mesma potestade é capaz de imortalizar o amado através da
sua obra, da sua poesia, transferindo o seu poder — que ndo desaparece
com o tempo! - para a sua escrita.

Ainda nesta acepgdo, surge a mulher aproximada a vultos
extraordinarios da histéria, da lenda ou da mitologia, formas que
povoam a cisdo de uma subjetividade, principios femininos que se
desdobram sob variegadas imagens. Temos, assim, a mater redentrix,
espécie de versdo feminina de Cristo, a princesa do conto de fadas, a
sacerdotisa de um ritual misterioso, a celebrante de uma missa paga,
a ninfa, o ser onipotente, enfim, aquela que é o epicentro do universo.

Ressalta, dentre esta mitologia poética, a mulher erética que
libera o seu discurso como fala feminina e que transforma o vituperatio
(tropos que escarnecia da sexualidade feminina dentro da tradicdo
ocidental) em laudatio e, sobretudo, em auto laudatio.

Ha no convite amoroso desta personagem uma frontalidade no
dizer que expbe diretamente o corpo e o desejo, raras vezes expressos
ao longo da literatura portuguesa, talvez somente audiveis em Mariana
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Alcoforado. E o desempenho desta figura também é arrasador porque
subverte certas topicas, como a da constancia amorosa, a do poder
sobre o outro, a da traicdo, a da renuncia e a do siléncio, no que
concerne a representacdo social feminina.

Seu contorno contestatério elege o carpem diem como a
palavra de ordem para a vida, gozando com a plenitude do risco,
com o fato de a aventura erdtica poder conduzir, de vez, ao absoluto.
E o amor se converte numa pratica ontoldgica; a linguagem erética
conduz a transcendéncia; da mesma forma, o poder sobre o amado é
exacerbado porque nao legisla sé sobre o presente, mas também se
esparrama pelo futuro.

Assim, ao siléncio diante do abandono do amado ou ao
queixume e pranto pela rejeicdo, essa mulher contrapde agora uma
versdo atualizada da voz da sanhuda da tradicao peninsular medieval
(topos que restou praticamente ausente na poesia europeia depois
de Petrarca). A ideia de predestinacéo, a nostalgia de uma vida que se
perdeu ou de outra ndo vivida, que se antevé, mas que nunca vira a se
realizar — também abarca o afa de regressar a terra de origem.

Desenha-se no seu horizonte um autoctonismo mitico
acolhedor, envolvente, pacifico, semelhante ao paraiso perdido, a
beatitude primordial, a paz intrauterina, o que faz abundarem, entao,
imagens lactiformes e gustativas relativas ao arquétipo alimentar. Mas
a sensacao de, na vida, estar expiando uma culpa ancestral regressa.
Por outro lado, a relacdo de intimidade especular com a natureza faz
também com que Florbela se sinta comungada ou repartida entre os
diversos elementos do mundo.

Em meio a tantos rostos, escolho, para concluir, um que procura,
enfim, mostrar independéncia absoluta diante do mundo masculino. O
soneto, a que falta um quarteto e titulo, comeca com esta declaragao:

Eu ndo sou de ninguém!... Quem me quiser
Ha de ser luz do sol em tardes quentes;
Nos olhos de agua clara ha de trazer

As fulgidas pupilas dos videntes!

Ha de ser seiva no botdo repleto,

Voz no murmdrio do pequeno inseto,
Vento que enfuna as velas sobre os mastrosl!...
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Ha de ser Outro e Outro num momento!
Forca viva, brutal, em movimento,
Astro arrastando catadupas de astros! (p. 290)

Para concluir, eu diria que o desfile das fisionomias femininas na
poesia de Florbela Espanca demonstra, antes de mais nada, o continuo
e inconcretizavel desejo de se ser apenas uma e mesma fisionomia
como marca diferenciadora. E ocorre como um continuo evoluir,
como um processo, embora labirintico, de autorreconhecimento,
de autoidentificacdo, que produz uma variedade de atitudes, uma
teatralidade, uma dramaturgia mental — uma heteronimia? — que se
perfaz como uma proliferacdo de nomes, de descricbes femininas,
de autorrepresentacdes, de autodesignacdes, de mascaras, de perfis
vivenciais.

Esse anseio impossivel tematiza, a meu ver, o lugar intervalar do
feminino, ao mesmo tempo em que expressa a instabilidade existente
na representacdo do artista moderno: a dificuldade em se ser sujeito.
Embora a identidade multipla seja fantasmatica, pois que se trata de
um dissidio interno, de um eu povoado por entidades intrassubjetivas
gue agem e ilustram a confusdo interna do agente, a poesia de Florbela
demonstra como é impensavel a mulher opor ao mundo masculino
um rosto Unico e imutavel.

Se ser sujeito tem sido, na era da modernidade, uma
impossibilidade tipica do proprio artista (e o exemplo de Pessoa
é comovente), para a mulher, ao longo dos tempos, essa aspiracao
se revelou sempre uma empresa baldada, abortada pontual e
historicamente pela sociedade patriarcalista.

A meu ver, a poesia de Florbela encena exemplarmente essa
procura de um sujeito que (@ maneira lacaniana) se reconhece no
vazio e que busca povoa-lo por meio da exaltante multiplicacdo
de tudo, o que impede, por fim, a fixacdo de uma Unica imagem. A
aparente autenticidade expressiva desta busca alca a obra poética
de Florbela ao estatuto de um cancioneiro ideal que, num século
de representacdes, recusa a excentricidade e o artificio. Nao é dificil
supor, portanto, porque sua obra tenha se prestado a tantas e tdo
diferenciadas apropria¢des ideoldgicas.
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RESUMO

O texto faz um esfor¢o de levantar cada uma das imagens femininas
performatizadas por Florbela Espanca ao longo da sua obra poética
completa, sublinhando o movedico que as enforma numa espécie de
busca desenfreada por uma verdadeira face, que é todavia irrequieta
e sempre multipla.

Palavras-chave: Retratos femininos; Apropriacdo ideologica; Affaire;
Lirica portuguesa.

ABSTRACT

In the path of a whole unique image or a real face, the poetic of
Florbela Espanca shows a lot of mutable female’s portraits. As Lacan
says, the place of woman is a empty hole — just because is a full one,
says Florbela.

Keywords: Female portraits; Ideology appropriation; Affaire; Portuguese
lirism.
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de auras (1994), o Livro de possuidos (2002), Alumbramentos (2011), além das ficcdes Inquilina do intervalo (2004).
2 Trata-se de um texto escrito para uma conferéncia. Conservo o mesmo teor de entdo, acrescentando um
ou outro dado.

3 A propdsito das aproximagdes entre Florbela e a vida politica portuguesa da altura, no caso, a Republica,
convido o leitor a conhecer o meu texto “Florbela: a republica das letras e do amor”, publicado em Literatura
Portuguesa e a construcGo do passado e do futuro (coord. Helena Buescu e Teresa Cristina Cerdeira). Lisboa:
Caleidoscopio, 2011, pp. 183-199.

4 Para que se tenha ideia dos recursos utilizados pelos seus defensores, destaco que, diante da ameaga de
ela ter sido contraria ao Estado Novo Portugués (uma das razdes assacadas contra a sua obra e a sua pessoa
durante a ditadura de Salazar), seus apaziguados resolvem assegurar que Florbela, ao contrario, via com muita
simpatia a instauragdo do Estado Novo... Um desses descabidos argumentos parte justo de um dos seus mais
fervorosos defensores, José Emidio Amaro (“Florbela Espanca e o Estado Novo". Noticias do Alentejo. Vila Vigosa,
13/09/1936), bem no auge da desinteligéncia com os inimigos de Florbela. Como estes invocassem a evidéncia
de que versos dela ofendem os principios do Estado Novo, em flagrante oposicéo a seus principios basilares,
Amaro acabara por defender, como Ultimo recurso, que ela teria sido antes (sic) a precursora do Estado Novo,
visto que causticava, com a sua ironia profunda, a comédia vergonhosa dos partidos antes da gloriosa Revolugdo
Nacional.

5 Refiro-me ao conjunto intitulado Obras Completas de Florbela Espanca, publicados sob a direcdo de Rui
Guedes, em Lisboa, pela Dom Quixote, de 1985/1986.

6 O texto que ora proponho ndo tem outro interesse sendo o de procurar erguer as diferentes investiduras
femininas surpreendidas na poesia de Florbela. Mas trata-se de um rastreio sucinto, sem espraiamentos
analiticos, que se imp&e mais como um simples roteiro das figuragdes de mulher ali presentes. Valho-me também
do contributo dos estudos contidos em A planicie e o abismo, volume que redne as participacées de diversos
intelectuais no Congresso Internacional do Centenario de Florbela Espanca, em Evora, convenientemente
anotados na Bibliografia.
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7 Naedigdo do primeiro manuscrito de Florbela, o Trocando Olhares (com estudo introdutdrio, estabelecimento
de texto e notas de Maria Lucia Dal Farra, publicado em Lisboa, pela Imprensa Nacional/Casa da Moeda, em
1994), formulei a reconstituicdo critica dos projetos e das antologias poéticas ali constantes. Os poemas citados
a seguir trazem as paginas em que se encontram nesta publicagdo.

8 Lembro o leitor que todos esses primeiros projetos e antologias a que me refiro constam do seu manuscrito,
alias, do seu primeiro manuscrito conhecido, o intitulado Trocando Olhares. Ora, a partir dos poemas que se
encontram ali transcritos, Florbela vai esbogando diferentes projetos e antologias ao longo dos anos de 1916
e 1917, o que significa que alguns dos poemas pertencentes a um projeto ou antologia podem fazer parte de
um outros que ela vai entretecendo ao longo das presumiveis datas de transcrigdes dos poemas nesse caderno.
Quanto a reconstituicao que elaboro de cada projeto ou antologia, sempre busco encontrar o eixo que relina os
poemas entdo identificados por Florbela como pertencentes ao respectivo titulo, buscando especificar, assim, a
natureza intima que cada uma dessas unidades vai ganhando a partir das novas razées que levavam a Poetisa
a reajunta-los sob outra ordem.

9 Sempre que, a partir daqui, tiver necessidade de citar poemas, procedo da seguinte forma: utilizo a minha
edicdo dos Poemas de Florbela Espanca (Sdo Paulo, Martins Fontes Editora, 1994), e anoto as paginas referentes
aos textos entre parénteses imediatamente ap6s as citagoes.

10 A proposito, consultar AUBERT, Jean-Marie — La femme. Antiféminisme et christianisme. Paris, Cerf/Desclée,
1975.

11 Essalanguidez, est, aliés, expressa na aquarela concebida por Apeles Espanca para capa original deste livro
que, afinal, ndo vigorou para a mesma edigéo.
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