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Ah! esse coqueiro que dd coco
E 0 meu Brasil brasileiro?

Num texto em homenagem a Sophia de Mello Breyner Andresen,
no contexto da pesquisa universitaria O Retorno do Epico, capitulo de
livro futuro, interessa ainda saber, no ciclo de poemas brasileiros e
nos ligados a tematica das descobertas maritimas, como discorre a
proposta manifesta de uma poética solidaria. Na visdo da autora de O
Nome das Coisas, o Brasil, e por extensdao o Novo Mundo, é a desejada
metade atlantica a conhecer. Dum lado do mar, o seu ibero-europeu,
Classico, |é-se uma das mais comoventes biografias poéticas escritas
em lingua de Camdes sobre o imaginario portugués dividido entre a
terra e a agua. Paradigmaticos desse modo de ser portuguesa e de
estar em Portugal sdo os poemas “Patria” e “Inscricdo”. “Do outro lado
do mar”, [é-se uma apurada atencdo ao que ha de diferente na figura
do que se lhe apresenta como o de fora, expressao, a um sé tempo,
similar e distinta de si mesma. Exemplares desse modo de ser sujeito
de interlocugdo em lingua portuguesa sao o “Poema de Helena Lanari”
e o livro Navegacées (1983).

Determinado o principio de que existir é conhecer-se nos limites
entre a vivéncia pessoal e a experiéncia cultural da escrita (cf. as suas
"Artes Poéticas”), a poesia de Sophia Andresen é uma extraordinaria
profissdo-de-fé na palavra como instrumento ético de reconhecimento
do passado (inscrito na memoria e no presente da Historia) e como
conhecimento da Poética, uma forma outra e revoluciondria de
reivindicacdo politica, em suas muitas expressdes: didlogos, discursos,
cartas, tratados, epistolas e memorandos. No fundo, ha nesta
proposicao tematica de leitura a vontade de falar de Pdtria como um
lugar de exilio, quer em termos de opressao a Cidadania, quer em
termos de liberdade para a Poesia.

No primeiro caso, a Cidadania como objeto, os seus sujeitos,
nao propriamente as vitimas da didspora do desespero, os sans
papiers, sao aqueles que, de identidade problematica, sobretudo as
linguisticas, levam-na ao “relatorio irrecusavel”, ao “itinerario inelutavel”
de uma Poética em que Literatura é democracia em linguagem,
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isto é uma praxis verbal em termos muito proximos daqueles que
Ranciére (segundo Jean-Jacques Lecercle, leitor de La parole muette)
problematiza entre uma poética mimética, sujeita aos géneros e, logo,
a perfeicdo genérica da forma representada e uma poética expressiva, a
que interessa apresentar a poesia e 0 poema em estado de criagdo das
coisas, da linguagem, sob a responsabilidade do génio que as levanta
da lingua.

A ideia de uma "“literatura menor”, segundo Gilles Deleuze e
Félix Guattari, presente na obra de Kafka, em tensdo com a escrita
num dito dialeto maior, ndo é estranha a poemas de Sophia, onde
o exilio, a desterritorializacdo, leva dolorosamente ao conhecimento
do que de revolucionario ha em praticas politicas e coletivas, quando
ditas numa lingua comum na origem, e em que o reconhecimento
das diferentes praticas de fala e de escrita é a maneira mais justa de
combater histérias de individualidades ou etnias extraordinarias, em
termos metodoldgicos, estéticos, éticos.

No comeco da Obra estd o “Jardim”: Alguém diz:;/ Aqui
antigamente houve roseiras/ Entdo as horas/ Afastam-se estrangeiras,/
Como se o tempo fosse feito de demoras. (I, 48).

No principio, Poesia I, 1944, no “Jardim” de Sophia, estdo escritos
os trés termos que ddo sentido ao imaginario cultural portugués, desde
que, no século XVI, Luis Vaz de Camdes, pds em Epopeia a cronica da
Viagem de Vasco da Gama as Indias: Paisagem, Viagem, Linguagem.
Da paisagem, o jardim a beira mar plantado, os 10 Cantos da viagem,
ao fim e ao cabo, enfrentam o mor perigo: a descoberta da linguagem
que Ihes dé expressao.

No poema a maneira de Sophia, o “Jardim”, a paisagem, é ja
o registro de uma linguagem entre aspas, o que ndo quer dizer
simplesmente sinal de autoria ou, grosseiramente, sinal de autoridade,
mas sim a adverténcia de que ha alguma coisa repetida, insistente
entre sinais, uma forma de inscricdo da viagem num tempo de tensdes
entre o carater antigo (demorar de morar na terra) e contemporaneo
(demorar de morar no mar e demorar a voltar a terra) da lingua.

Paisagem, Linguagem, Viagem. Ha, pois, uma breve derrota,
quer dizer, desvio da rota, no itinerario da carta de marear segundo Os
Lusiadas. E é como se agora se viajasse sob o signo da linguagem. O
que é, numa palavra, um extraordinario apontamento do bom sucesso
gque a poética a maneira de Camdes obteve junto a de Sophia. Ha
outras mais, boas companhias, entretanto. E a Poeta das Navegacbes
sabe-o bem: "Digo: 'Lisboa’/ Digo para ver”. (Ill, 247).
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Dum poema do mesmo livro, emblematicamente intitulado
“Paisagem”, Ié-se a quarta quadra: Eram os pinheirais onde o céu poisa,/
Era o peso e era a cor de cada coisa,/ A sua quietude, secretamente
viva,/ E a sua exalagdo afirmativa. (I, 44). E aimagem seminal do pinheiro
vao-se multiplicando outras, ao longo dos livros: A minha alma que fora
prometida/ As ondas brancas e as florestas verdes. (I, 27); E mesmo to
cansados floriremos/ Irmaos vivos do mar e dos pinhais. (...)// No verde
dos pinhais, na voz do mar,/ E em nds germinara a sua fala. (I, 125); E
uma antiquissima nostalgia de ser mastro/ Baloiga nos pinheiros. (I,
215); E o mar imenso solitario e antigo,/ Parece bater palmas. (I, 29).

E é como se a voz entre aspas de antigamente dissesse aqui
houve fala de pinhais;, ouve-os? Numa interlocucdo que se adivinha,
juntam-se ao mapa do lirismo portugués segundo Camdes a cantiga
de amigo paralelistica de Dom Dinis, o rei trovador das “flores do verde
pino”, e, sobre todas as vozes, a de "o plantador de naus a haver”,
ele mesmo “Dom Diniz", no poema da Mensagem de Fernando Pessoa
(figura e nome titular em toda a obra).

Isto posto, estdo lancados os signos da geografia das
Navegacbes, compreendida da terra para o mar, entre o Ocidente e
o Oriente, que nada de desventurosa ou tragica a mais teria, se fora
apenas a aventura feliz entre o poder e o saber concertados em
tempo certo e espaco determinado, séculos XIV-XV, e ndo a farsa da
economia mental portuguesa, durante o século XX, que transformou
a Ficcdo d'Os Lusiadas em Histéria de Portugal, isto é, fez do Poema
porta-voz do fado imposto por forca da paisagem (versdo mitico-
geografica da expansdo maritima) ou da fome (a emigracdo) ou da
guerra (colonial). Na linguagem poética de Sophia, porém, a fome,
a emigragao, a guerra e, numa palavra, o exilio sdo uma questdo de
linguagem, datada e localizada desde o primeiro livro, cujo titulo é ja
um documento: Poesia I, 1944, primeira década do salazarismo. Um
documento poético, todavia.

“Entdo as horas/ Afastam-se estrangeiras,/ Como se o tempo
fosse feito de demoras.” Quando, nesta excursdo pelo poema “Jardim”,
da-se mais uma volta no paradigma do inconsciente maritimo
portugués, palavras proprias a viagem — “afastamento” e “demoras”
— sdo ditas sob forma de resposta conclusiva a uma fala mais antiga,
mas com um muito claro acento hipotético, “como se” fossem mais
estranhas do que propriamente “estrangeiras” a conversacao.

Todos os caminhos poéticos portugueses na busca de sentido
para a errancia do sujeito vao dar a verso de Camdes: “Errei todo o
discurso de meus anos.” Na biblioteca camoniana, Autor&Leitor,
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uma parceria, estdo e sdo sujeitos a papéis trocados. Esse efeito de
estranhamento entre estar errado e ser errante no decurso da vida (cf.
“Eu Me Perdi”, III, 21, “Os Erros”, III, 213, ou o verso de “Poema”, pds-
74: "A vida errada num pais errado”, III, 243), essa ambivaléncia entre
discurso temporal e discurso textual encontram “perfeito” contetdo
e forma “exacta” nos poemas em que Sophia da sentido a sua ideia
de exilio. Inscrita na ordem dos desveladores da “linha imaginaria” do
mar, escreve ela noutro poema do mesmo livro “E eu tenho de partir
para saber/ Quem sou, para saber qual é o nome/ Do profundo existir
gue me consome/ Neste pais de névoa e de nao ser” (I, 64).

E "A Estrela”, guia nesse designio, aponta para um destino a
maneira de “Cesario Verde”: o de caminhar ndo voltada contra o mar,
“Im]as” - o de ir ao encontro da cidade - “a flor dos acasos que a
errancia / Em sua deriva agrega” (Ill, 277). Nos passos desse “Grafico”,
levanta-se a maravilhosa aventura da poesia portuguesa através
dos séculos. Poesia I, 1944, Dia do Mar, 1947, Coral, 1950, No Tempo
Dividido, 1954, Mar Novo, 1958, Livro Sexto, 1962. Livro Sexto e Poesia
I, deste para aquele, somam-se exatamente 6 titulos menos 1, o aqui
e ali excluido O Cristo Cigano, 1961, em 18 anos de trabalho poético.
E isto significa, ja que o livro de 1962 pode ser o livro cesto, com ¢ em
vez de s, com s em vez de x, cesto. Hipotética antologia de estilo dos
seis anteriores, espdélio temporao, é nele que se encontra um dos mais
emblematicos exemplos da poética de Sophia Andresen, no que ela
tem, em suas préprias palavras, “[d]um longo relatério irrecusavel”.

Paradigmatico é este verso de “Patria” (II, 141). E o ultimo da
segunda estrofe, uma quadra. Ao todo sao seis as estrofes. A primeira,
um terceto; a terceira, um Unico verso; a quarta, uma sextilha; a quinta,
uma nova quadra; a sexta é um distico. Estrofes ndo isomorfas, em que
importa observar, parodiando Jodo Cabral, “o elogio da usina” poética
de Sophia, no que diz respeito a sua opgdo de manter “perfeito” o
traco que da sentido a “exacta” “imaginaria linha”" do poema. O
horizonte dessa perspectiva estd na urgéncia de partir para saber o
nome das pessoas, o seu, “[n]este pais de névoa e de nao ser”, verso ja
citado de Poesia I, que tem uma programada progressao (trata-se “[d]
um longo relatério irrecusavel”, é bom ndo esquecer) nos de “Patria”
agora em breve visita, 18 anos depois. Nos trés primeiros versos, a
paisagem €, a0 mesmo tempo, 0 espaco que se atravessa “[por] um
pais” e que, “pelo” chamamento “da terra”, se é por ele atravessado.
Descrita a paisagem, “por”, através de, “pelo”, em nome do pais, a
segunda estancia tem o sentido mesmo da viagem, nos seus termos
impréprios (eticamente falando), “siléncio”, “paciéncia”, “miséria“, os
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tracos mais marcantes na paisagem humana de condenados a terra
ou degredados ao mar. Entre migrantes e emigrados, o “pais” de
Sophia é uma “Patria” de exilio. E, nos termos ja ditos como proprios
a poética mimética, a terceira estrofe, sintomatica e radicalmente de
uma nota so, quer dizer, de Unica linha, é a contencdo necessaria
para que se reconheca a linhagem de semelhanca entre o homem e
a terra, para que o conhecimento dessa vivéncia compartilhada seja
a matéria prima para a experiéncia do poema como o “centro’, quer
em termos formais, quer em termos de contelido, da passagem do
olho que vé o mundo a palavra que escreve essa visao: “E pelos rostos
iguais ao sol e ao vento”. E a parataxe dos primeiros versos segue-se,
como ja dito também no inicio desta comunicagdo, a reivindicagao
de uma poética expressiva, sintatica e semanticamente tensa entre o
siléncio do objeto e a fala do sujeito “[d]onde se erguem as coisas
nomeadas/ [plela nudez das palavras deslumbradas”. O que é preciso
dizer mais diante desta belissima oracdo em louvor e amplificagao
da linguagem. E a quinta estrofe é de fato uma nova quadra. Nao
€ propriamente uma volta a parataxe, que liga a primeira estrofe a
segunda, embora seja uma notavel sequéncia de palavras superpostas,
é, sobretudo, um claro manifesto “por” e “pelo” espaco e ritmo no
poema, o intervalo, a suspensdo, em sua liberdade prépria de ser a
expressdo da mundividéncia critica do sujeito que se ergue entre a
vivéncia comunitéria e a sua individual experiéncia poética: “O minha
patria e meu centro”. No meio do caminho tem “pedra” e “pranto”. E a
passagem para o distico que a encerra traz a boa nova de uma variante,
por assim dizer, a brasileira, obliqua, na colocacdo do pronome pessoal,
“[m]e dodi a lua me soluca o mar”, e 0o nome que este texto esperava: “E
0 exilio se inscreve em pleno tempo”.

Repetido “o itinerdrio inelutavel” da rota camoniana n'Os
Lusiadas, paisagem, viagem, linguagem, é num poema do mesmo Livro
Sexto e de igual titulo, “Exilio”, que Sophia Andresen define o sentido
de palavra-chave inscrita na sua poética, ja com plenos poderes
sobre poema em estado de criacdo das coisas, da linguagem, sob a
responsabilidade de quem as levanta da lingua: “Quando a patria que
temos ndo a temos/ Perdida por siléncio e por rendncia/ até a voz do
mar se torna exilio/ E a luz que nos rodeia é como grades” (II, 144).

O poema é uma espécie de volta a um mote em si mesma. O que
ha de extremamente inovador na sua brevidade é a releitura que faz
duma primeira poética mimética, em que o poema era a representagdo
perfeita da coisa vista e imitada, e agora, “como grades”, a “patria” é
o pais onde “até a voz do mar se torna exilio”. Questionar imagens
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fundadoras, uma certa inocéncia da escrita em que a voz do mar
era a “fala dos pinhais” como “Dom Diniz" em Pessoa, questionar o
proprio estatuto da metafora, de “antigamente”, como um transporte
seguro entre o sujeito e a lingua, tais questdes, em suma, propicias
a proporcado poesia-acontecimento, apontam para uma anunciada
revolucdo no imaginario poético, em “Promessa”, de Dia do Mar, 1947,
“Es tu a primavera que eu esperava” (I, 93), repetida no poema “25
de Abril”, “Esta é a madrugada que eu esperava” (Ill, 195), d'O Nome
das Coisas, livro de 1977, onde a "Revolucdo’- Poema é toda ela um
“como” sé, comovido, anaférico, euférico. Revolucionéario? Literatura
da Revolucdo (condensacao/metéafora) ou Literatura na Revolucao em
linguagem (deslocamento/metonimia)? Eis a questdo. (cf. “Lagos II",
“Caderno I, “O Pais sem Mal").

A queda da aura sobre os pinheirais que ergueram da terra o
mar portugués tem ja o clamor de um novo Ultimatum em poemas de
Geografia, 1967, como o antolégico “Poema de Helena Lanari” (I, 81).
Nele, o elogio do portugués do Brasil pelo gosto de ouvi-lo dizer o
“coqueiro”, entre aspas tal e qual entre aspas esta “[alaqui antigamente
houve roseiras”, nada mais significa a ndo ser a prodigiosa consciéncia
politica de Sophia de que, mais que nunca, desde os tenebrosos 1890,
€ preciso ouvir o outro portugués, o portugués do outro, com justica e
comjusteza, para “ouvir o poema” (cf. FERRAZ, 2001), para que sobreviva
a convicgdo de que Literatura é democracia em linguagem. Entre o
pinheiro nacional e o seu similar tropical, o “coqueiro”, ha um chéo
historico comum, cuja semente gerou cifras e letras. Mas ha também
um toque de classe, tanto ético quanto estético, em virtude duma
poesia em que o essencial tem razdes efetivas e razoaveis motivagoes
afetivas, j& que o gosto com que “[glosto de ouvir o portugués do
Brasil”, “Quando Helena Lanari dizia o “coqueiro”, pode ser comparavel
ao amor de Vénus pelos portugueses, que, n'Os Lusiadas, ao ouvir-lhes
a lingua, “[c]om pouca corrupcdo cré que é a Latina” (I, 33, 8). Ouvir
a carioca Helena Lanari, classica a brasileira, com este nome heleno,
tdo ao gosto de Sophia, comove o seu ouvido educado, atento ao
estranhamento de rosas e pinheiros estrangeiros, em meio a pretos e
brancos, engenheiros e candangos, indios, palmeiras e palmares.

E esta apreciavel simpatia ndo deve ser despicienda, haja vista
que em livro de titulo tdo impressivo como Dual (1972), no poema
“Maria Helena Vieira da Silva ou O Itinerario Inelutavel”, em que o nome
(duma pintora portuguesa conhecida mundialmente pelo sobrenome,
nao pelo prenome) e a alternancia do nome (que soa semelhante ao
“relatério irrecusavel”), ambos de efeito duplamente significativo, sdo
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eles mesmos a assinatura afortunada da poética expressiva em curso,
no fundo uma profissdo de fé pela linguagem artistica em nome da
“Patria” de todos os construtores de cidades mitoldgicas e historicas
que “[d]a equidade mostrardo seu branco/ Sua cal sua aurora seu
prodigio” (IlI, 130). Cidades como a “Brasilia“, do poema de Sophia,
“grega” como todas em sua origem moral e politica, e “brasileira”, “[e]
sguia como um fuste de palmeira”, em que “ha no arranha-céus uma
finura delicada de coqueiro” (11, 80).

Ha nesses poemas um mapeamento da geografia de afetos
entre Portugal e Brasil. De um ponto tao alto como o poema “Manuel
Bandeira”, “Tempo antigo lembranca demorada” (Ill, 78), descobrem-
se em alguns dos seus momentos decisivos paisagens do Romantismo
e do Modernismo brasileiros, cidadelas identitarias manifestadamente
antagodnicas em tempos idos de exaltado amor nativista. Nao é por
acaso que da leitura continua de imagens relativas a natureza e aos
lugares, como as aqui em exposicdo, emerja a “Can¢do do Exilio” do
poeta romantico brasileiro Gongalves Dias, escrita em Coimbra, cujos
versos famosos sabemos de cor: “Minha terra tem palmeiras,/ Onde
canta o Sabid”. Num primoroso estudo sobre o poema, “O Poema
do L&", José Guilherme Merquior diz: “O Brasil, na Cang¢do do Exilio,
nao é isso nem aquilo; o Brasil é sempre mais. Mas essa expressao, de
outro modo fatalmente quantitativa, transforma-se pelo sentimento
de saudade em algo irredutivelmente qualitativo, no mais-melhor que
0 poeta, cativo de uma teimosa nostalgia, vé como aspiracdo suprema
e como valor entre todos primeiro.”(1965, p. 48).

Poeta de formacgao classica, romantica, Sophia tem “a nostalgia
da fonte, do berco, do nada originario” (MERQUIOR, 1965, p. 14), onde
tudo era perfeito, exato, puro: “Exildamos os deuses e fomos/ Exilados
da nossa inteireza” (Ill, 220). No “Exilio” de Sophia, por um lado, o seu
Portugal cabe num distico breve, cuja justeza esta na rara sensibilidade
com que soube ir a procura da outra parte desejada, exilada, no interior
de si mesma, dentro da sua propria patria, a contrapelo da ideologia
expansionista, portanto; consciente, porém, dos riscos de estar sujeita
as representagdes miméticas de géneros absolutos e formas perfeitas.
No “Exilio” de Sophia, por outro lado, quando a patria que se tem é
a linguagem, até a lingua de berco na voz do outro fica naturalmente
muito mais cultural. Na escansdo do exilio, as aves, que aqui gorjeiam,
ndo gorjeiam como Lanari, que, em bom portugués, nao dizia, escandia
0 “coqueiro”. Sophia, em suma, é a Poeta de formagao classica e de
expressdao moderna que tem a dignidade de ir ao encontro do outro,
em portugués, e ouvir-lhe a voz, ndo a capella, modulada pelos seus
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concertadissimos meios de composicdo, que vao dos cancioneiros
medievais e pessoano ao (quigd) cancioneiro da musica popular
brasileira (cf. epigrafe).

Ah! Esse coqueiro que dd coco. E o mar imenso solitdrio e antigo
parece bater palmas.
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RESUMO

Num texto sobre Sophia de Mello Breyner Andresen interessa ainda
saber, no ciclo de poemas brasileiros e naqueles ligados a tematica
das descobertas maritimas, como discorre a proposta manifesta de
uma poética solidaria. Na visdo da autora de O Nome das Coisas, o
Brasil, e por extensdo o Novo Mundo, é a desejada metade atlantica a
conhecer. Dum lado, o seu ibero-europeu, Classico, Ié-se uma das mais
comoventes biografias poéticas escritas em lingua de Camdes sobre o
imaginario portugués dividido entre a terra e a dgua. Paradigmaticos
desse modo de ser portuguesa e de estar em Portugal sdo os poemas
“Patria” e “Inscricdo”. Do outro lado, |é-se uma apurada atencdo ao
que ha de diferente na figura do que se Ihe apresenta como o de fora,
expressao, a um s6 tempo, similar e distinta de si mesma. Exemplares
desse modo de ser sujeito de interlocucdo em lingua portuguesa
sdo o antoldgico “Poema de Helena Lanari” e o livro Navegagoes.
Determinado o principio de que existir é conhecer-se nos limites
entre a vivéncia pessoal e a experiéncia cultural da escrita, a poesia
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de Sophia Andresen é uma extraordinaria profissdo-de-fé na palavra
como instrumento ético de reconhecimento do passado (inscrito na
memodria e no presente da Histdria) e como conhecimento da Poética,
uma forma outra e revolucionaria de reivindicagao politica. No fundo,
ha nesta proposicdo tematica de leitura a vontade de falar de Patria
como um lugar de exilio, quer em termos de opressdo a Cidadania,
quer em termos de liberdade para a Poesia.

Palavras-chave: Poesia; Viagem,; Exilio; Interlocucao.

ABSTRACT

It is important to investigate how the proposal of supportive poetics
expresses itself in the cycle of Brazilian poems and those related to
maritime discoveries by Sophia de Mello Breyner Andresen. From the
O nome das Coisas author’s point of view, Brazil, and by extension the
New World, is the Atlantic half yet to be discovered. On one side, his
Latin-European, Classic, it is one of the most moving poetic biographies
written in  Camoes language about the Portuguese imaginary split
between land and water. The poems “Patria” and “Inscricdo” are both
paradigmatic in this way of being a Portuguese poet and about living
in Portugal. On the other hand, we notice a keen attention to what
is different about the what is presented as the outsider, expression
similar and distinct from itself at the same time. The anthological poem
“Poema de Helena Lanari” and the book Navegag¢ées are examples of
this way of being the subject of dialogue in Portuguese language. Based
on the principle that living is acknowledge itself on the boundaries
between personal experience and cultural experience of writing, the
poetry of Sophia Andresen is an extraordinary profession of faith about
the word as an ethical instrument of recognition of the past (inscribed
on memory and in the present of history) and as Poetic knowledge, a
revolutionary form of political claim. Basically, the present work intends
to talk about homeland as a place of exile, in terms of citizenship
oppression or in terms of freedom for Poetry.

Keywords: Poetry; Voyage; Exile; Dialogue.
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Neto Jorge: 19 Recantos e Outros Poemas (2008, Co-Ed.); A Moeda do Tempo e Outros Poemas de Gastdo Cruz (2009,
Ed); Poesia 61 Hoje (2011, Co-Ed); Dez Campos (Poetry, 2011, Prefacio de Ana Luisa Amaral).
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2 Aquarela do Brasil, 1939, de Ary Barroso. Compositor de sambas-exaltacdo ao instinto de nacionalidade, nos
tempos da Guerra Fria, época em que no turbante made in Hollywood da brasileira de Prazins, digo, Canaveses,
Carmen Miranda, implantou-se um coqueiro que, em nele se plantando, tudo dava: banana, chiclete, petréleo,
milk-shake, hamburguer, rapadura...!
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