UMA ADEGA DE LIVROS

Vinicius Carvalho Pereira (UFRJ)

Livro sobre livros — metalivio ou mesmo livro-meta, apresentando
objetivos e perspectivas para a literatura e a bibliofilia no século XXI —, _ndo
contem com o fim do livro € uma obra surpreendente, desde a grafia de seu
titulo, com inicial minUscula e um traco horizontal (chamado de underscore
ou underline na esfera digital). Embora tal simbolo de diagramacdo passe
despercebido para um leitor mais incauto, é preciso ver que uma obra
acerca do destino do livro impresso na era do e-book joga conscientemente
com o carater expressivo de tal traco, ja com destaque na capa. Afinal, se
0 underscore, a era da maquina de escrever, servia para sublinhar palavras
digitadas, inexistentes que eram os editores de texto, hoje esse simbolo marca,
para os informatas, o espago em branco em aplicagdes e sistemas que ndo
suportam o caractere do simples espaco em branco, como URLs e enderecos
de correio eletronico.

E, a bem da verdade, é do suposto preenchimento de um espago
vazio que fala o livro publicado pela Record. Suposto porque, as apocalipticas
previsdes de que o livro impresso seria suplantado pela tela de cristal liquido,
Umberto Eco e Jean-Claude Carriére mostram que ndo ha uma lacuna do livro
a ser preenchida pelas novas tecnologias: o livio em papel é, ainda hoje, como
mostram os autores, o mais eficiente recurso para fixacdo e divulgacdo da
cultura e da literatura mundial. O underscore do titulo transforma-se, pois, ndo
em recurso de preenchimento, mas de destaque a figura do livro, tema que
percorre de forma muito poética o discurso de Eco e Carriére.

Estruturado sob a forma de entrevistas conduzidas pelo jornalista Jean-
Philippe de Tonnac, _ndo contem com o fim do livro encerra de modo agradavel
e literario questdes fulcrais para a pds-modernidade, como os diferentes modi
legendi ensejados pela diversidade de suportes, como a folha de celulose e

a midia computacional. Assim, ndo ha que se comparar a leitura no papel ou
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na tela, uma vez que, dos objetivos do leitor ao proprio movimento do globo
ocular, trata-se de dinamicas radicalmente distintas.

Além disso, desconstroem-se, nas falas dos entrevistados, clichés
como o da supremacia dos suportes digitais quanto a sua durabilidade e
a sua capacidade de armazenamento. Como nos mostram Eco e Carriere,
cassetes, disquetes de diversos tamanhos, CDs e DVDs ja se sucederam de
forma ininterrupta como pretensas tecnologias revolucionarias que poriam fim
ao invento de Gutenberg, mas sempre caindo na obsolescéncia apos alguns
anos. O livro em papel, todavia, continua como suporte flexivel e democrético,
podendo ser utilizado a qualquer hora e em qualquer lugar, a despeito da
evolugdo tecnoldgica ou da disponibilidade de uma tomada.

No mesmo diapasdo, o semidlogo italiano, famoso por seus romances
e ensaios de estética e critica literaria, afirma que, se a funcdo do livro é
preservar o que ndo deve ser esquecido, separando-o do descartavel ou
casual, a Internet subverte essa ldgica, preservando tudo. A funcdo seletiva
da memoria e da cultura, que permite ao homem esquecer o banal para
reter o essencial (perdida pelo personagem borgeano Irineu Funes, a quem o
“excesso” de passado leva as raias da loucura), é invalidada nesse repositorio
virtual onde tudo cabe. Nao sabemos mais, entdo, o que é importante e o que
é circunstancial, naufragando na impossibilidade de digerir tantos dados.

Levando mais além essa analise de cunho borgeana, Eco traca um
prognostico digno também de outro conto do ficcionista argentino: ‘A
biblioteca de Babel”. No entanto, se o conto de Borges revela os espelhamentos
entre o espaco da biblioteca e o proprio universo, multiplicando seus sentidos
e as possibilidades de leitura, a vastissima biblioteca digital que a Internet
proporciona pode significar o cataclismo da comunicagdo humana. Afinal, se
s& nos comunicamos a partir de certos referenciais compartilhados, como
enciclopédias convencionadas na vida em comunidade, a rede internacional
multiplica as enciclopédias ao infinito babélico, podendo culminar até mesmo
na incomunicabilidade. Sem nada em comum, ndo haveria troca, apenas

equivocos, gritos e surdez.
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E, se nesta resenha, parecem exageradas as referéncias a Borges, ha
que se lembrar que estas também abundam em _ndo contem com o fim do
livro. Livro sobre livros, ou melhor, sobre as paixdes de dois bibliéfilos, esta
obra é um grande intrincado de redes intertextuais, ligando obras famosas
e desconhecidas, contemporaneas e medievais, algumas mesmo anteriores
ao advento da prensa de tipos moveis. Nesse sentido, por vezes torna-se
dificil acompanhar o fluxo 16gico das informacdes do livro de Eco e Carriére,
uma vez que o tom de conversa informal leva a longas digressdes acerca do
cheiro, do gosto ou da textura de uma obra, qual endlogos que discutissem
sobre um vinho de rara safra. Embevecidos — e embriagados! - pela paixdo do
objeto livro, em determinados trechos os entrevistados deixam as questdes
formuladas sem resposta clara, preferindo recitar trechos favoritos de
determinados romances de cabeceira.

Alias, o proprio Jean-Philippe de Tonnac explicita essa relacdo entre a
biblioteca e a adega (e esse percurso ébrio nos didlogos!) no sugestivo capitulo
“Todos os livros que ndo lemos”. Em resposta a comum pergunta se todos
os livros de suas vastissimas bibliotecas (espalhadas em diversas casas pela
Italia) ja foram por ele lidos, Eco responde categoricamente que néo. Té-los
ndo significa necessariamente |é-los, até porque a vida seria muito curta para
tanto. O amor pelo livro iria além, pois, da fruicdo do texto, evocando ainda
prazeres sensuais de tato, olfato, com eventuais momentos de contemplagéo e
um folhear fugaz. Assim, tal qual adega repleta de raridades, Tonnac afirma que
é um orgulho deter tantas preciosidades, mas que nao seria sabio consumi-
las todas. Ler por ler, apenas para dar conta das obras, culminaria em uma
auséncia de gozo, qual sexo agendado ou sem desejo, ou consumo de vinho
ja sem o paladar apurado... Um verdadeiro endfilo ndo tem por objetivo tomar
todos os seus vinhos, sendo ama-los e admira-los.

Por fim, se ndo é s6 no corpo do texto, mas na materialidade do objeto
livro que esta o prazer do bibliéfilo, ndo se pode deixar de fazer um elogio ao
projeto grafico de _ndo contem com o fim do livro. Sua capa é bem sugestiva

no que tange a utilizacdo de elementos visuais, como, no canto superior a
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direita, a imagem de um retalhador de papel, daqueles usados em empresas
para dar fim a documentos confidenciais. A visdo de tal utensilio, imponente e
destruidor, remete aos incéndios da biblioteca de Alexandria, aos bibliocaustos
da Inquisicdo e mesmo a pretensa substituicao do livro impresso pelo e-book
no século XXI.

Logo abaixo da ferramenta “biblicida”, mais ao centro da capa,
observa-se ainda um livro aberto e retalhado, com suas paginas cortadas em
tiras horizontais, mas ainda encadernadas. Todavia, se um leitor desavisado
acha que isso representa a derrota do livro, ledo engano. Essa obra realmente
existe e foi concebida originalmente “fatiada” em diversas tiras. Trata-se do
célebre livro Cent Mille Milliards de Poemes, de Raymond Queneau, poeta e
matematico francés do grupo Oulipo. Seu livro consiste em 10 Unicas paginas
onde estdo escritos sonetos, cujos versos sao separados uns dos outros em
tiras de papel independentes, que podem ser movidas sem afetar as demais.

Como nos livrinhos infantis em que se pode montar uma quimera com
cabeca de jacaré, corpo de pato e pé de macaco, ou algo que o valha, Cent
Mille Milliards de Poemes, em sua condicao original de livro fatiado, permite
a construgdo de 100.000.000.000.000 (1014) sonetos diferentes, por uma
simples operacdo de analise combinatéria, em que cada uma das 10 opg¢des
para o primeiro verso pode se combinar com qualquer uma das 10 opgdes
para o segundo, e assim sucessivamente. E o que é mais espantoso: todas as
combinacOes geram poemas coerentes e sintaticamente exatos, respeitando
ainda os preceitos de métrica e rima que manda a tradigéo.

E, pois, como obra retalhada, justaposta ao retalhador de escritorio,
o qual metonimiza todas as investidas contra os livros, dos incéndios ao
e-book, que o texto de Queneau ganha em poténcia (de expoente 14, alias!).
Do mesmo modo, Eco e Carriere apontam como, gragas as batalhas que
tiveram de enfrentar, alguns livros, se retalhados ou rasgados, com orelhas ou
rasuras, oxidagdo ou manchas, se tornaram poténcias cada vez mais intensas e

apaixonantes, como bons vinhos que o tempo s6 faz amadurecer.
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