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MEMÓRIA E ESCRITA NA OBRA DE FERREIRA DE CASTRO

UMA LEITURA POSSÍVEL D’A SELVA

Juliana da Costa Teodolino 1

O instrumento defi nitivamente socializador da 

memória é a linguagem.

Ecléa Bosi

Tão fatigado me sentia por essa nova fusão com a 

vida dos seringais, tão doloroso me fora beber, na 

transposição literária, do meu próprio sangue [...].

Ferreira de Castro

A selva: uma escrita em descoberta

Na intrínseca relação entre memória e escrita, entre o factual e o 

fi ccional, é que habita o romance A selva, de Ferreira de Castro, escrito em 1926, 

mas só publicado em 1929, durante a amarga experiência do exílio sofrida pelo 

autor durante a recém-instaurada República em Portugal (1910). A emigração 

lusitana no início do século XX foi um fenômeno alarmante, na medida em que 

diante de uma república ultra-instável, o camponês e a população pobre das 

cidades só viam através do exílio a possibilidade de crescimento econômico, e 

com isso, grande parte da população, principalmente, provenientes da região 

do Algarve, emigra para países como o Brasil em busca de fortuna.

Não distante disso, Ferreira de Castro (1898-1974) emigra para o Brasil 

com a promessa de fortuna na Amazônia, pois seu tio também a conseguira 

no mesmo local. Ao chegar, desilude-se de qualquer possibilidade de 

riqueza, pois o que lhe restou foi o trabalho como caixeiro-viajante e outros 
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três empregos que nada lhe acrescentaram. Seringal Paraíso: é para lá que 

Alberto é intimado pelo seu tio a ir após dois meses de desemprego no Brasil. 

Afi rmando ser de sua vontade, é na mente do narrador que circundarão suas 

verdadeiras opiniões:

Não o atraíam esses rios de lendárias fortunas, onde os 
homens se enclausuravam do Mundo, numa labuta de 
martírio para a conquista do oiro negro – e até onde 
os ecos da civilização só chegavam mui difusamente, 
como de coisa longínqua, inverossímil quase. (CASTRO, 
1968, p. 37)

No início da viagem, são “olhos leigos” os de Alberto. Acomoda-se 

como é possível, entre redes, indígenas, nordestinos e estrangeiros conduzidos 

para a mesma promessa de crescimento econômico com a exploração da 

borracha. Esquecem-se, porém, de que o ciclo da borracha no Brasil tem seu 

auge de 1890 a 1912, e a viagem que todos estavam fazendo aconteceu no 

ano de 1914, época, portanto, de declínio da produção. Os homens que lá 

se encontravam eram homens falidos, fi nanceira e espiritualmente. A subida 

do rio Madeira para alcançar-se o seringal Paraíso era “lenta”, de “quinze dias 

bem puxados”, o que muito “impacientava Alberto”. Cada vez mais o que tinha 

diante dos seus olhos eram rios afi nados, braços e leitos cada vez menores, que 

podem ser lidos como a redução passo a passo da sua condição de ser humano 

para membro subordinado à natureza, “[...] despersonalizando o indivíduo em 

prol do conjunto.” (idem, p. 57). Ao chegar à capital do Amazonas, a pausa 

na cansativa viagem representa para Alberto uma “lufada de ar”, Entretanto, 

mesmo sendo uma capital, em nada se comparava à menor vila camponesa 

da Europa. É, portanto, na viagem ao seringal, que as projeções de Alberto 

se vão ruindo lentamente. Contudo, nada se comparava ao que ainda estaria 

por vir. Assim, o romance vai se delineando na constante quebra dos sonhos 

de Alberto e dos homens ao seu redor e termina com a tênue redescoberta 

daqueles indivíduos, para quem a selva signifi ca apenas o ponto de partida 
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para a reaprendizagem dos sujeitos.

N’A selva, a escrita nos conduz à sobreposição de diversas realidades e 

de diversos tempos: a do emigrante português, a da exploração nos seringais 

e a realidade esmagadora de Alberto, sendo a selva o abrigo para todos estes 

corpos sociais oprimidos. Entretanto, simultaneamente, a selva também é um 

agente opressor que elimina qualquer possibilidade de superação das situações 

vividas quando impõe sua grandeza e é agenciadora do medo. Isso se dá, não 

só pela imponência de árvores e animais, mas também porque se guarda em 

cada ser animal/vegetal a memória coletiva e angustiante dos homens que 

por lá passaram. Através de uma linguagem coloquial e tipicamente brasileira 

(“cuidado seu moço” ou “Intão? Qui tal é a cidade?”), a narrativa explica-nos 

diretamente as sensações experimentadas amargamente no ambiente da selva 

e da exploração desigual do ciclo da borracha no início do século XX. Não 

é só a selva amazônica que dá título ao romance, mas também a selva das 

experiências vividas e sentidas. Este ambiente pode ser encarado como um 

simples pano de fundo de uma história verossímil, assim como pode ser a 

metáfora do selvagem, do grotesco e do feio vivido, experimentado. Assim, 

o que rege a escrita de AS2 é a memória, esta “franja movente do tempo” 

(HALBWACHS, 1990), promovida por um “eu-recordador”, representado pela 

fi gura do narrador. Há na obra de Castro um compromisso em reconstruir 

esteticamente o que foi traumático para o jovem português e, por conseguinte, 

para os homens ao seu redor: o desprezo do tio, a vida dura nos seringais, 

a falta de esperança e a superação, entre outros. O romance encena a luta 

pela sobrevivência, único motivo pelo qual esses migrantes, principalmente 

os nordestinos, e emigrantes podem se orgulhar: a luta pela vida, pois já não 

há mais dignidade a se achar. É na selva amazônica que as suas dignidades se 

perdem, se misturam e são agredidas, pois

Ali tudo perdia as proporções normais. Olhos que 
enfi assem pela primeira vez, no vasto panorama, 
recuavam logo sob a sensação pesada do absoluto [...] 
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A selva virgem parecia querer assim castigar aquele 
que ousava violar o seu mistério [...] À noite, os lusíadas 
atracavam, acendendo fogueira na margem e fi cando 
um de atalaia, porque a selva rugia e nenhum deles 
estava convencido de que as feras dali não fossem 
iguais às da África. (AS, p. 89-91)

Ao chegar ao seringal Paraíso, Alberto descreve sua sensação como 

uma “estranheza”, como algo que o causa choque e diversos preconceitos. 

Com o decorrer dos dias, que se tornam incontáveis, a iniciação de Alberto em 

si mesmo através do isolamento que a selva lhe proporcionava, permite-lhe 

viver a profunda experiência na arte de sobreviver naquele ambiente hostil, 

ainda que de modo medíocre e humilhante. A intuição, embebida do silêncio 

opressor dos igarapés, era a sua forma de sobrevivência. Segundo Leão (2009, 

p. 63), na Amazônia, o emigrante português tem sua nacionalidade diluída 

nos caudalosos rios diante dos princípios que regem o trabalho e o dinheiro. 

Possibilidades de compatriotismo e solidariedade não são permitidas àqueles 

homens.

O objetivo do romance não é a atuação sócio-política, no entanto, 

traços neo-realistas são percebidos, devido à escolha da realidade factual 

como matéria estética, mas não caracterizam o romance como neo-realista; 

o que se delineia em AS é a opressão e a ditadura da natureza, pensada no 

Romantismo como acolhedora e ingênua, e narrada no romance de Castro 

como desabrigo opressor e angustiante.

A memória coletiva esconde-se na selva: Maurice Halbwachs e “Al-

berto”

O testemunho da vida de Alberto, dado pelo narrador, aglutina a 

memória daqueles homens perdidos nos seringais, iludidos por uma suposta 

riqueza, não encontrada anteriormente em seus países e cidades de origem. 

Segundo Halbwachs (1990), o sujeito é composto pela memória individual, 
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inserida, por sua vez, numa memória coletiva ampla que abarque todos os 

corpos sociais dos quais ele faz parte. Assim, é pelo traçado da escrita de 

Castro, transposta na memória de um narrador onisciente, que a vida de 

Alberto se confundirá com a vida dos homens oprimidos ao seu redor. O sujeito 

reconhece-se parte de seu meio. Todo sujeito individual tem, necessariamente, 

em si um ser coletivo que o abarca. O romance constrói-se através da “[...] 

expressão dos rostos, no aspecto dos lugares e mesmo nos modos de pensar 

e de sentir, inconscientemente conservados [...]” (HALBWACHS, 1990, p. 68).

Para o fi lósofo francês, a nossa memória encontra na sociedade “[...] 

todas as indicações necessárias para reconstruir tais partes de nosso passado” 

(idem, p. 77). Ou seja, nossa memória individual e restrita vai encontrar na 

memória coletiva e irrestrita todos os meios necessários para se reconstruir, 

ainda que por meio de imagens abstratas. Para que a memória coletiva aja 

sobre a memória individual, há a necessidade de que os eventos coletivos se 

relacionem de alguma forma com os eventos individuais. Trata-se da ideia da 

associação por semelhança já dita por Henri Bergson (1999). São as “imagens-

lembrança”3 que emergem na memória e na escrita de Ferreira de Castro.

Com essa memória coletiva transposta na selva dos inconscientes 

daqueles homens, Alberto constrói sua identidade e amadurece na dor, 

tendo ainda um longo percurso a prosseguir. O personagem é a marca da 

complexidade humana no romance, sintetizando em si todo o arruinamento e 

a angústia sofrida entre os igarapés e vitórias-régias. Ser a grande personagem 

do romance reserva-se à selva, que recebe adjetivos (as palmeiras vestem-se 

de luto, agridem a quem as ofende, entre outros) e qualifi cações próprias de 

um ser humano e que, em vez de ser a fi gura dominada, é a fi gura dominante. 

Contudo, é por meio da fi gura humana principal – Alberto – que tem por 

função olhar para a fl oresta e dar voz a ela, que a selva recebe na escrita o 

poder que merece. Numa escrita que se inicia por um determinado recorte de 

tempo, o autor não objetiva esclarecer inicialmente as intenções do romance, 

mas o local de destaque para a selva amazônica já se encontra no pórtico do 

livro:
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Eu devia este livro a essa majestade verde, soberba 
e enigmática que é a selva amazônica, pelo muito 
que nela sofri durante os primeiros anos da minha 
adolescência e pela coragem que me deu para o resto 
da vida. (AS, p.16)

A fl oresta amazônica “[...] não aceita ser dobrada pelo trabalho do 

homem ocidental, independente da nacionalidade [...]” (RIOS, 2009, p. 91), 

porque ela própria tem sua nacionalidade, e esta não é brasileira nem lusitana, 

é a da selvageria que age em silêncio, corroendo e corrompendo os homens 

que a tentam invadir. No capítulo IV, encontramos toda uma leitura da terra 

amazonense em contraposição à terra lusitana, em que “evocado dali, Portugal 

era uma quimera, não existia talvez” (AS, p. 91). O Tejo é objeto do risível 

quando comparado ao rio Madeira e tantos outros rios cujos nomes todos 

desconheciam. Diante da selva, do silêncio que agride, do mistério inviolável 

dos igarapés, “[...] havia ruído o sonho que os trouxera até ali” (AS, p. 100). 

Diante da angústia e da ruína dos homens, pobres, humilhados e maltrapilhos, 

não é só a “fogueira que morria pouco a pouco”, mas também cada homem 

ali, principalmente Alberto, que, mesmo que saia daquele local, deixa uma 

parte sua enterrada ali, de forma dolorosa e silenciosa. São os homens 

despedaçados pela selva, que ao pó voltam e pelo vento são dispersados. 

Numa clara reminiscência à origem adâmica e bíblica, em que do pó somos 

formados e ao pó voltaremos, é na selva que os homens encontram sua 

essência, sua origem e a ela retornam, defi nitivamente. Euclides da Cunha, na 

epígrafe do livro, diz-nos que “realmente, a Amazônia é a última página, ainda 

a escrever-se, do Génesis.”. Na Amazônia, há uma estrutura de forças das quais 

o homem não consegue se defender e a que não consegue se opor. Através 

do pecado original de Adão e Eva, o homem ganha o livre-arbítrio, ou seja, o 

conhecimento do bem e do mal. No entanto, na selva é retirado do indivíduo 

todo o livre-arbítrio concedido anteriormente e estes sujeitos retornam à sua 

condição adâmica de dependência e subordinação. Estar n’A selva é encontrar-

se com a própria essência divina e humana de todos nós.
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Notas

1 Mestranda em Literatura Portuguesa/UFRJ.      
2 As referências ao romance A selva serão escritas com as iniciais AS, e referem-se à ed. 32, de 1968.   
3 Em Matéria e Memória, o fi lósofo francês Henri Bergson defende que a memória se associa de duas formas: 
associações por contigüidade e por semelhança. Na contigüidade, toda lembrança está relacionada ao que se 
foi/fez e ao que se será/fará e na associação por semelhança, as lembranças só se relacionarão com o presente 
se ambos possuírem algum ponto semelhante. Já as “imagens-lembrança” é um conceito utilizado pelo autor 
para ressaltar como nossa percepção atual é veiculada ao que nossa memória armazena de nosso passado.


