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O instrumento definitivamente socializador da
memoria é a linguagem.

Ecléa Bosi

Tao fatigado me sentia por essa nova fusdo com a
vida dos seringais, tdo doloroso me fora beber, na
transposicao literaria, do meu préprio sangue [...].

Ferreira de Castro
A selva: uma escrita em descoberta

Na intrinseca relacdo entre memdria e escrita, entre o factual e o
ficcional, é que habita o romance A selva, de Ferreira de Castro, escrito em 1926,
mas s6 publicado em 1929, durante a amarga experiéncia do exilio sofrida pelo
autor durante a recém-instaurada Republica em Portugal (1910). A emigracéo
lusitana no inicio do século XX foi um fendmeno alarmante, na medida em que
diante de uma republica ultra-instavel, o camponés e a populacdo pobre das
cidades s6 viam através do exilio a possibilidade de crescimento econémico, e
com isso, grande parte da populagéo, principalmente, provenientes da regido
do Algarve, emigra para paises como o Brasil em busca de fortuna.

Nao distante disso, Ferreira de Castro (1898-1974) emigra para o Brasil
com a promessa de fortuna na Amazonia, pois seu tio também a conseguira
no mesmo local. Ao chegar, desilude-se de qualquer possibilidade de
riqueza, pois o que lhe restou foi o trabalho como caixeiro-viajante e outros
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trés empregos que nada lhe acrescentaram. Seringal Paraiso: é para la que
Alberto é intimado pelo seu tio a ir apds dois meses de desemprego no Brasil.
Afirmando ser de sua vontade, é na mente do narrador que circundardo suas
verdadeiras opinides:

N&o o atraiam esses rios de lendarias fortunas, onde os
homens se enclausuravam do Mundo, numa labuta de
martirio para a conquista do oiro negro - e até onde
0s ecos da civilizacdo s6 chegavam mui difusamente,
como de coisa longinqua, inverossimil quase. (CASTRO,
1968, p. 37)

No inicio da viagem, sdo “olhos leigos” os de Alberto. Acomoda-se
como é possivel, entre redes, indigenas, nordestinos e estrangeiros conduzidos
para a mesma promessa de crescimento econdmico com a exploracdo da
borracha. Esquecem-se, porém, de que o ciclo da borracha no Brasil tem seu
auge de 1890 a 1912, e a viagem que todos estavam fazendo aconteceu no
ano de 1914, época, portanto, de declinio da produgdo. Os homens que la
se encontravam eram homens falidos, financeira e espiritualmente. A subida
do rio Madeira para alcangar-se o seringal Paraiso era “lenta”, de “quinze dias
bem puxados”, o que muito “impacientava Alberto". Cada vez mais o que tinha
diante dos seus olhos eram rios afinados, bracos e leitos cada vez menores, que
podem ser lidos como a redugao passo a passo da sua condi¢do de ser humano
para membro subordinado a natureza, “[...] despersonalizando o individuo em
prol do conjunto.” (idem, p. 57). Ao chegar a capital do Amazonas, a pausa
na cansativa viagem representa para Alberto uma “lufada de ar”, Entretanto,
mesmo sendo uma capital, em nada se comparava a menor vila camponesa
da Europa. E, portanto, na viagem ao seringal, que as projecdes de Alberto
se vao ruindo lentamente. Contudo, nada se comparava ao que ainda estaria
por vir. Assim, o romance vai se delineando na constante quebra dos sonhos
de Alberto e dos homens ao seu redor e termina com a ténue redescoberta
daqueles individuos, para quem a selva significa apenas o ponto de partida
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para a reaprendizagem dos sujeitos.

N'A selva, a escrita nos conduz a sobreposicao de diversas realidades e
de diversos tempos: a do emigrante portugués, a da exploragdo nos seringais
e a realidade esmagadora de Alberto, sendo a selva o abrigo para todos estes
corpos sociais oprimidos. Entretanto, simultaneamente, a selva também é um
agente opressor que elimina qualquer possibilidade de superacdo das situagdes
vividas quando impde sua grandeza e é agenciadora do medo. Isso se da, ndo
s6 pela imponéncia de arvores e animais, mas também porque se guarda em
cada ser animal/vegetal a memdria coletiva e angustiante dos homens que
por & passaram. Através de uma linguagem coloquial e tipicamente brasileira
(“cuidado seu moco” ou “Intdo? Qui tal é a cidade?”), a narrativa explica-nos
diretamente as sensa¢des experimentadas amargamente no ambiente da selva
e da exploracdo desigual do ciclo da borracha no inicio do século XX. Nao
é sO a selva amazonica que da titulo ao romance, mas também a selva das
experiéncias vividas e sentidas. Este ambiente pode ser encarado como um
simples pano de fundo de uma histéria verossimil, assim como pode ser a
metéfora do selvagem, do grotesco e do feio vivido, experimentado. Assim,
0 que rege a escrita de AS? é a memoria, esta “franja movente do tempo”
(HALBWACHS, 1990), promovida por um “eu-recordador”, representado pela
figura do narrador. H& na obra de Castro um compromisso em reconstruir
esteticamente o que foi traumatico para o jovem portugués e, por conseguinte,
para os homens ao seu redor: o desprezo do tio, a vida dura nos seringais,
a falta de esperanca e a superacdo, entre outros. O romance encena a luta
pela sobrevivéncia, Unico motivo pelo qual esses migrantes, principalmente
os nordestinos, e emigrantes podem se orgulhar: a luta pela vida, pois ja ndo
ha mais dignidade a se achar. E na selva amazdnica que as suas dignidades se
perdem, se misturam e sdo agredidas, pois

Ali tudo perdia as propor¢des normais. Olhos que
enfiassem pela primeira vez, no vasto panorama,
recuavam logo sob a sensacdo pesada do absoluto [..]
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A selva virgem parecia querer assim castigar aquele
que ousava violar o seu mistério [...] A noite, os lusiadas
atracavam, acendendo fogueira na margem e ficando
um de atalaia, porque a selva rugia e nenhum deles
estava convencido de que as feras dali ndo fossem
iquais as da Africa. (AS, p. 89-91)

Ao chegar ao seringal Paraiso, Alberto descreve sua sensagdo como
uma "estranheza”, como algo que o causa choque e diversos preconceitos.
Com o decorrer dos dias, que se tornam incontaveis, a iniciacdo de Alberto em
si mesmo através do isolamento que a selva lhe proporcionava, permite-lhe
viver a profunda experiéncia na arte de sobreviver naquele ambiente hostil,
ainda que de modo mediocre e humilhante. A intuicdo, embebida do siléncio
opressor dos igarapés, era a sua forma de sobrevivéncia. Segundo Ledo (2009,
p. 63), na Amazdnia, o emigrante portugués tem sua nacionalidade diluida
nos caudalosos rios diante dos principios que regem o trabalho e o dinheiro.
Possibilidades de compatriotismo e solidariedade nao sdo permitidas aqueles
homens.

O objetivo do romance ndo é a atuacdo socio-politica, no entanto,
tracos neo-realistas sdo percebidos, devido a escolha da realidade factual
como matéria estética, mas ndo caracterizam o romance como neo-realista;
0 que se delineia em AS é a opressdo e a ditadura da natureza, pensada no
Romantismo como acolhedora e ingénua, e narrada no romance de Castro
como desabrigo opressor e angustiante.

A memoria coletiva esconde-se na selva: Maurice Halbwachs e “Al-
berto”

O testemunho da vida de Alberto, dado pelo narrador, aglutina a
memoria daqueles homens perdidos nos seringais, iludidos por uma suposta
riqueza, ndo encontrada anteriormente em seus paises e cidades de origem.

Segundo Halbwachs (1990), o sujeito é composto pela memoria individual,
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inserida, por sua vez, numa meméoria coletiva ampla que abarque todos os
corpos sociais dos quais ele faz parte. Assim, é pelo tracado da escrita de
Castro, transposta na memoria de um narrador onisciente, que a vida de
Alberto se confundira com a vida dos homens oprimidos ao seu redor. O sujeito
reconhece-se parte de seu meio. Todo sujeito individual tem, necessariamente,
em si um ser coletivo que o abarca. O romance constréi-se através da "[..]
expressao dos rostos, no aspecto dos lugares e mesmo nos modos de pensar
e de sentir, inconscientemente conservados [..]" (HALBWACHS, 1990, p. 68).

Para o filésofo francés, a nossa memadria encontra na sociedade “[...]
todas as indicagOes necessarias para reconstruir tais partes de nosso passado”
(idem, p. 77). Ou seja, nossa memoria individual e restrita vai encontrar na
memoria coletiva e irrestrita todos os meios necessarios para se reconstruir,
ainda que por meio de imagens abstratas. Para que a memdria coletiva aja
sobre a memdria individual, ha a necessidade de que os eventos coletivos se
relacionem de alguma forma com os eventos individuais. Trata-se da ideia da
associacdo por semelhanca ja dita por Henri Bergson (1999). Sdo as “imagens-
lembranca” que emergem na memoria e na escrita de Ferreira de Castro.

Com essa memoria coletiva transposta na selva dos inconscientes
daqueles homens, Alberto constroi sua identidade e amadurece na dor,
tendo ainda um longo percurso a prosseguir. O personagem é a marca da
complexidade humana no romance, sintetizando em si todo o arruinamento e
a angustia sofrida entre os igarapés e vitorias-régias. Ser a grande personagem
do romance reserva-se a selva, que recebe adjetivos (as palmeiras vestem-se
de luto, agridem a quem as ofende, entre outros) e qualificagdes proprias de
um ser humano e que, em vez de ser a figura dominada, ¢ a figura dominante.
Contudo, é por meio da figura humana principal - Alberto — que tem por
funcdo olhar para a floresta e dar voz a ela, que a selva recebe na escrita o
poder que merece. Numa escrita que se inicia por um determinado recorte de
tempo, o autor ndo objetiva esclarecer inicialmente as inten¢des do romance,
mas o local de destaque para a selva amazonica ja se encontra no portico do
livro:
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Eu devia este livro a essa majestade verde, soberba
e enigmatica que é a selva amazonica, pelo muito
que nela sofri durante os primeiros anos da minha
adolescéncia e pela coragem que me deu para o resto
da vida. (AS, p.16)

A floresta amazoénica "[..] ndo aceita ser dobrada pelo trabalho do
homem ocidental, independente da nacionalidade [..]" (RIOS, 2009, p. 91),
porque ela propria tem sua nacionalidade, e esta ndo ¢ brasileira nem lusitana,
é a da selvageria que age em siléncio, corroendo e corrompendo os homens
que a tentam invadir. No capitulo IV, encontramos toda uma leitura da terra
amazonense em contraposi¢ao a terra lusitana, em que “evocado dali, Portugal
era uma quimera, ndo existia talvez” (AS, p. 91). O Tejo é objeto do risivel
quando comparado ao rio Madeira e tantos outros rios cujos nomes todos
desconheciam. Diante da selva, do siléncio que agride, do mistério inviolavel
dos igarapés, “[...] havia ruido o sonho que os trouxera até ali” (AS, p. 100).
Diante da angustia e da ruina dos homens, pobres, humilhados e maltrapilhos,
nao é sé a “fogueira que morria pouco a pouco’, mas também cada homem
ali, principalmente Alberto, que, mesmo que saia daquele local, deixa uma
parte sua enterrada ali, de forma dolorosa e silenciosa. Sdo os homens
despedacados pela selva, que ao pd voltam e pelo vento sdo dispersados.
Numa clara reminiscéncia a origem adamica e biblica, em que do pé somos
formados e ao pd voltaremos, é na selva que os homens encontram sua
esséncia, sua origem e a ela retornam, definitivamente. Euclides da Cunha, na
epigrafe do livro, diz-nos que “realmente, a Amazonia é a Ultima pagina, ainda
a escrever-se, do Génesis.". Na Amazonia, ha uma estrutura de forcas das quais
0 homem ndo consegue se defender e a que ndo consegue se opor. Através
do pecado original de Adao e Eva, o homem ganha o livre-arbitrio, ou seja, 0
conhecimento do bem e do mal. No entanto, na selva é retirado do individuo
todo o livre-arbitrio concedido anteriormente e estes sujeitos retornam a sua
condicdo adamica de dependéncia e subordinacao. Estar n'A selva é encontrar-
se com a propria esséncia divina e humana de todos nos.
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Notas

! Mestranda em Literatura Portuguesa/UFRJ.

2 As referéncias ao romance A selva serdo escritas com as iniciais AS, e referem-se a ed. 32, de 1968.

3 Em Matéria e Memoria, o filésofo francés Henri Bergson defende que a meméria se associa de duas formas:
associagdes por contiglidade e por semelhanca. Na contigliidade, toda lembranca esta relacionada ao que se
foi/fez e ao que se sera/fara e na associacdo por semelhanca, as lembrangas so se relacionardo com o presente
se ambos possuirem algum ponto semelhante. Ja as “imagens-lembranga” é um conceito utilizado pelo autor
para ressaltar como nossa percepgao atual é veiculada ao que nossa memaria armazena de nosso passado.
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