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A SELVA: ROMANCE E TESTEMUNHO NA AMAZÔNIA

Adriana Aguiar 1

De longe a longe, Alberto surpreendia também quatro ou cinco 

cruzes rústicas apodrecendo entre a erva alta, nos pontos mais 

elevados da margem. A visão perdia-se rapidamente, abafada 

pela selva que avançava sobre o pequeno cemitério, a espalhar 

vida sobre a terra da morte. Contudo, essas necrópoles 

humildes, onde não existiam mármores, nem solenes epitáfi os, 

constituíam o único elemento romântico daquelas solitárias 

paragens.

Ferreira de Castro, A selva

O fragmento que nos serve de mote, retirado do romance A selva, lembra-

nos a tese VII de “Sobre o conceito de história”, em que Walter Benjamin afi rma: 

“todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 

dominadores espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão” (1994, 

p. 225). A história, na perspectiva benjaminiana, é marcada pela humilhação 

e pela morte de inúmeros seres humanos. Criticando o procedimento aditivo 

da história, Benjamin afi rma que “ela utiliza a massa dos fatos, para com eles 

preencher o tempo homogêneo e vazio” [tese XVII] (1994, p.231), deixando 

submersas as tragédias2 vividas pelos antepassados. Ao navegar por espaços 

asilados da Amazônia, Alberto, o protagonista do romance castriano, parece 

ir aos poucos descortinando o véu de esquecimento em que subjazem os 

herdeiros da barbárie abafada pela selva.

Na contramão da história ofi cial, que se lançou como discurso poderoso, 

abarcando realidades universais e lançando à margem os silenciados e vencidos, 

Benjamin (1994, p. 223) propõe [tese III] que “nada do que um dia aconteceu 
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pode ser considerado perdido para a história”. Nesse contexto, se a história 

monumental (cf. DUBY, 1991) só se interessa pelos grandes acontecimentos, 

o cronista não deveria distinguir entre os grandes e os pequenos, porque a 

história autêntica deveria ser contada a partir da história dos vencidos, dos 

que, efetivamente, tomaram as rédeas do processo: os operários, os pobres, 

os sobrepujados. Como observa Michael Löwy (2005, p. 60), “contra a visão 

evolucionista da história como acumulação de conquistas, [...] ele a percebe de 

baixo, do lado dos vencidos, como uma série de vitórias de classes reinantes”. 

O que Benjamin propõe, portanto, é uma apreensão, de forma fragmentária, 

das diferentes realidades humanas, sobretudo aquelas varridas para longe do 

historicismo.

Se a história não foi capaz de narrar a dor dos vencidos, quem poderá 

contá-la? Onde o cronista poderá catar as marcas daqueles que foram 

espezinhados pela massa dos fatos? Na perspectiva de Antoine Compagnon 

(2006, p. 222),

a história dos historiadores não é mais una nem unifi -
cada, mas se compõe de uma multiplicidade de histó-
rias parciais, de cronologias heterogêneas e de relatos 
contraditórios. Ela não tem mais esse sentido único 
que as fi losofi as totalizantes da história lhe atribuíram 
desde Hegel. A história não é uma construção, um re-
lato que, como tal, põe em cena tanto o presente como 
o passado; seu texto faz parte da literatura.

A partir da concepção de uma micro-história, do particular em 

detrimento do universal, é possível buscar, então, a história fora da História 

e abrir possibilidades de um encontro entre o que durante séculos tratamos 

como antípodas: fi cção e realidade. Antípodas que tendem a se fundir, uma 

vez que a consciência de que história e literatura são formas de narrar, tomou 

parte na construção de outro paradigma tanto no campo da Teoria literária 

quanto da História, como se verifi ca nesta afi rmação de Roger Chartier, no 

artigo “A História hoje: dúvidas, desafi os e propostas”:
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uma  razão  abalou  ainda  mais  profundamente  as  
certezas  antigas:  a conscientização dos historiado-
res de que seu discurso, qualquer que seja sua forma,  
é  sempre  uma  narrativa.  [...] De fato, toda história, 
mesmo a menos narrativa, mesmo a mais estrutural, é 
sempre construída a partir de fórmulas que governam 
a produção das narrativas. As entidades com que os 
historiadores lidam (sociedades, classes, mentalidades, 
etc.) são “quase personagens”, dotadas implicitamente 
das propriedades dos heróis singulares ou dos indiví-
duos ordinários que compõem as coletividades que 
essas categorias abstratas designam. (1994, p. 3-4)

O estudioso francês corrobora as idéias de Walter Benjamin de que 

a macro-história é um discurso ofi cial que está a serviço dos vencedores e 

busca assegurar o poder nas mãos das elites, na tentativa de desviar o olhar 

dos oprimidos das tragédias. Chartier, ainda no mesmo artigo, estabelece uma 

analogia entre a história e o romance como gênero literário, ao afi rmar que 

aquela “não traz mais nem menos um conhecimento verdadeiro do real do 

que o faz um romance” (1994, p. 10), ligando-os por serem ambos formas de 

apreender o real.

Para Márcio Seligmann-Silva (2003, p. 375), a verdade é que o “limite 

entre a fi cção e a realidade não pode ser delimitado. E o testemunho justamente 

quer resgatar o que existe de mais terrível no real para apresentá-lo. Mesmo 

que para isso precise da literatura”. Nesse sentido, torna-se imprescindível 

rever o paradigma do texto literário unicamente como fi cção e refl etir sobre 

as potencialidades do discurso silenciado habitar os subterrâneos narrativos, 

a partir do testemunho dos que fi caram sem História e para os quais restou 

somente a fi cção como caminho para narrar o real, a dor, a catástrofe. 

Com a proposta de refl etir sobre literatura na perspectiva da história 

social, o historiador e crítico literário, Nicolau Sevcenko (2003, p. 30), também 

acede à possibilidade de, a partir da literatura, apreender-se outras concepções 

acerca da história, uma vez que a literatura “fala ao historiador sobre a história 
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que não ocorreu, sobre as possibilidades que não vingaram [...]. Ela é o 

testemunho triste, porém sublime, dos homens vencidos pelos fatos”. E mais 

adiante afi rma:

Pode-se, portanto, pensar numa história dos desejos não 
consumados, dos possíveis não realizados, das idéias 
não consumidas. A produção dessa Historiografi a teria, 
por conseqüência, de se vincular aos agrupamentos 
humanos que fi caram marginalizados ao sucesso dos 
fatos. Estranhos ao êxito mas nem por isso ausentes, 
eles formaram o fundo humano de cujo abandono e 
prostração se alimentou a literatura (2003, p. 30-31)

Ora, é desse alimento que a narrativa de Ferreira de Castro se constrói. 

Numa época em que a corrente crítica da nova história ainda era incipiente, 

para não dizer quase inexistente, o escritor concilia memória afetiva e factual 

com a literatura para narrar a história dos desejos não consumados, dos 

marginalizados da Belle époque. Como afi rma Márcio Souza,

o romancista, também seringueiro, tirou sua literatura 
desse cadinho de irritação que os melhores intelectuais 
brasileiros cultivavam, naqueles anos de republicanismo 
falido e provincianismo ideológico. Romance a clef, A 

selva foi a explosão de um outro mundo insuspeito, 
terrível e diferente do mundo das capitais amazônicas 
(2010, p. 136)

Pensamos, portanto, o romance de Ferreira de Castro como uma das 

formas de apreensão de uma micro-história, sem, contudo, cair no desacerto 

de reduzir a literatura ao real e a História à fi cção. No prefácio intitulado 

“Pequena história de A selva”, presente na edição comemorativa dos vinte e 

cinco anos de publicação do romance, o romancista afi rma:
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A selva, drama dos homens perante as injustiças de 
outros homens e as violências da natureza, estava 
destinada a ser, desde o princípio ao fi m, para o seu 
próprio autor, uma pequena parcela da grande dor 
humana, dessa dor de que nenhum livro consegue dar 
senão uma pálida sugestão. (1995, p. 24)

Contrapondo o fl uido contínuo e equilibrado do desenvolvimento 

advindo da comercialização do látex, fl uido que também é contínuo e 

equilibrado como a história monumental, o escritor parece apreender um 

novo conceito de história, almejando uma literatura que fosse capaz de narrar 

a dor; e pela impossibilidade de expressá-la (a dor), tal qual sentiram ele e os 

anônimos da história, espera ao menos apresentá-la.

Ao escrever a tese IX de “Sobre o conceito de história”, Benjamin 

evocou a queda e a expulsão do homem do jardim do Éden (LÖWY, 2005, 

p. 89), o Paraíso do mito judaico-cristão. Essa alegoria, ao que nos parece, 

encontra-se com a alegoria do Seringal Paraíso descrito no romance A selva. 

As personagens parecem rememorar que se houve um Paraíso, com árvores 

frondosas, não mais podemos degustá-lo. Partindo desse argumento, é 

possível pensar em dois paradigmas de paraíso: o autêntico, dos vencedores, 

habitantes do Éden e o perdido no meio da fl oresta Amazônica, lugar dos 

vencidos. Alberto, ao longo da narrativa testemunha esse aforismo: 

[...] o tempo decorria e os que de começo, espalhavam 
energias, acabavam mostrando depauperamentos; os 
que haviam trazido expressão de futuros vencedores, 
arrastavam-se como vencidos; e por um que 
regressava ao ponto de partida, quedavam ali, para 
sempre, centenas de outros, esfrangalhados, palúdicos, 
escravizados ou mortos. (AS, p. 116)

Contrariando o mito do Eldorado amazônico, da cidade encantada 

onde a harmonia e a justiça social regem a todos, Alberto, entrevendo escritor 
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Milton Hatoum no seu último romance, adverte: fi camos órfãos do Eldorado. 

O seringueiro de A selva suscita a imagem do paraíso corrompido e inundado, 

do qual o homem da Amazônia tornou-se herdeiro e prisioneiro. O romance 

de Ferreira de Castro aviva a consciência de que aquela cidade encantada 

permaneceu no fundo rio, foi fruto de um devaneio, um mito antigo que 

não pode mais sustentar-se e dele a única herança que temos é somente um 

testemunho. 

Alberto: catarse e testemunho

É sabido que Ferreira de Castro escreve A selva depois de morar num 

seringal às margens do Rio Madeira, e que por esse motivo o seu romance 

foi estudado muitas vezes a partir de um viés biográfi co. Nossa proposta não 

segue essa linha, antes queremos tratar de um conceito de testemunho, no 

sentido etimológico daquele que viu, experimentou e sobreviveu. Dizer “eu 

vi” é mais intenso que dizer “eu ouvi” ou “eu senti”, de modo que a visão 

é genuinamente o sentido usado por aquele que testemunha. Na narrativa, 

Alberto engendra essa imagem ao sonhar com seu retorno a Portugal: “ele 

a falar do que vira e do que fi zera, dos seus heroísmos anônimos e das 

suas abominações [...] (AS, p. 174).  Ver e viver fundem-se na experiência do 

protagonista do romance.

Não obstante a ressalva feita sobre o viés biográfi co encontrado em 

alguns estudos castriano, devemos admitir o tom confessional do romancista, 

que ao escrever sua obra é compelido a rememorar uma experiência traumática. 

Esses dois argumentos – o teor confessional e o rememorar o trauma (cf. 

SELLIGMANN-SILVA, 2003) – assumidos pelo escritor português, tão somente 

corroboram a nossa perspectiva de estudar o elemento testemunhal presente 

na composição de A selva, anunciando, até certo ponto, um duplo contexto 

para o estudo do testemunho “na obra” (o protagonista) e sobre a obra (o 

escritor). Vejamos o que escreve o autor:
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[...] durante muitos anos tive medo de revivê-la 
literariamente. Medo de reabrir, com a pena, as 
minhas feridas, como os homens lá avivavam, com 
pequenos machados, no grande mistério da fl oresta, 

as chagas das seringueiras. Um medo frio, que ainda 

hoje sinto, quando amigos e até desconhecidos me 

incitam a escrever memórias, uma larga confi ssão, uma 

existência exposta ao Sol, que eu próprio julgo seria 

útil às juventudes que se encontrassem em situações 

idênticas às que vivi. [...] Enfi m, quinze anos volvidos 

tormentosamente sobre a noite em que abandonei o 

seringal Paraíso, pude sentar-me à mesa de trabalho 

para começar este livro. Tudo parecia já clarifi cado no 

meu espírito, a síntese dir-se-ia feita e os pormenores 

inúteis retidos, como sedimentos, no grande fi ltro que 

a memória emprega para não se sobrecarregar. (1995, 

p. 19)

Ferreira de Castro almeja apresentar ao leitor uma perspectiva fi ccional 

e ao mesmo tempo realista da barbárie ocorrida na Amazônia, para tanto 

recorre a uma memória de fatos históricos para escrever o romance, alegando 

para o texto ora uma visão objetiva ora uma visão subjetiva. Esse entremear 

literário marcado pelo real e pela fi cção toma força a partir do testemunho, 

que se associa tanto a um campo objetivo e histórico quanto subjetivo e 

fi ccional. Para Alfredo Bosi (1995, p. 310),

o testemunho vive e elabora-se em uma zona de 

fronteira. As suas tarefas são delicadas: ora fazer a 

mímese de coisas e atos apresentando-os ‘tais como 

realmente aconteceram’ [...], e construindo, para 

tanto, um ponto de vista confi ável ao suposto leitor 

médio; ora exprimir determinados estados de alma ou 

juízos de valor que se associam, na mente do autor, às 

situações evocadas.
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A selva inscreve-se no emaranhado da memória factual e ao mesmo 

tempo afetiva do autor e, a partir de ambas, é que se dá a (re)elaboração do 

real. Contudo, o entrelace entre literatura e testemunho, ou seja, a transposição 

para a literatura não ocorrerá de forma imediata e genuína. 

Não entendemos o romance de Ferreira de Castro, portanto, nem 

como pura historiografi a somente fi cção, mas como um paradigma dessa 

complexidade textual, como ressalta Luiz Costa Lima em História. Ficção. 

Literatura: “por mais forte que seja a determinação do fi ccional, por mais que 

saibamos que não é o uso de recursos literários que favorece ou prejudica uma 

obra como historiográfi ca, ainda assim não conseguiremos separar totalmente 

as escritas da história e da fi cção” (2006, p. 385). O teórico compreende a 

literatura para além de um fenômeno isoladamente estético. Para Costa Lima, 

literatura deve ser lida como manifestação cultural, que abre a possibilidade 

de registro do movimento que o homem realiza na sua historicidade. Dessa 

maneira concebidas, tanto historiografi a quanto narrativa de fi cção são formas 

de conhecimento do mundo, em sua temporalidade. Não se trata, contudo, 

de substituir a fi cção pela história, mas de possibilitar uma aproximação em 

que todos os pontos de vista, contraditórios, mas convergentes, estejam 

presentes. Nessa perspectiva, consideramos que no romance em questão 

convergem fi cção e testemunho da história, uma vez que a escrita extraída da 

memória do sobrevivente vincula-se não somente à experiência pelo choque 

(cf. BENJAMIN, 1994) de um indivíduo em particular, mas a uma coletividade 

de não-sobreviventes, de silenciados que fi caram sem história: os vencidos da 

Amazônia do ciclo da borracha.

João Camillo Penna, no artigo “este corpo, esta dor, esta fome: notas 

sobre o testemunho hispano-americano”, compreende que “a importância 

do testemunho [...] está ligada à possibilidade de dar expressão a culturas 

com uma inserção precária no universo escrito e uma existência quase que 

exclusivamente oral” (2003, p. 305). Na narrativa, somos dados a conhecer o 

espaço do seringal e a rotina dos que ali residem, por intermédio de Alberto, 

que além de sobrevivente é detentor da cultura letrada e dela se utiliza como 
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caminho para dar voz aos excluídos. 

Para Seligmann-Silva (2006, p. 8), testemunho pode ser entendido 

em duas correntes: a) no sentido jurídico-histórico; b) de sobreviver; “de ter-

se passado por um evento limite, radical, passagem essa que foi também 

um atravessar a morte, que problematiza a relação entre a linguagem e o 

real”, e completa: “toda obra de arte, em suma, pode e deve ser lida como 

um testemunho da barbárie” (2006, p. 12). Alberto, ao narrar o que viu, dá-

nos testemunho, não apenas de uma experiência individual da barbárie, 

mas das histórias coletivas dos que com ele conviveram. Assim, é necessário 

destacar que o sujeito testemunhal opõe-se ao sujeito autotélico, posto que o 

testemunho elabora-se a partir de uma experiência coletiva (cf. PENNA, 2003). 

É pelo caminho que realiza o protagonista durante o percurso narrativo que 

o testemunho da barbárie vai sendo composto, como podemos observar no 

fragmento: “eram tardes quase sempre tristes, fi zesse Sol ou chovesse, a escutar 

os cearenses, os seus sonhos derrotados, os seus amores interrompidos [...] (p. 

124)”. Alberto não apenas passa pelos locais, mas se detém em cada lugar e 

colhe os elementos duplos que envolvem o testemunho: testis e superters.

Ao escutar as histórias pessoais de cada um, o estudante de direito 

que abandonou Portugal por disputas políticas vai aos poucos descobrindo 

o seringueiro e, como detentor da escrita, passa a testifi car, a partir de sua 

passagem por todos os ambientes que compõem o seringal, a condição 

inumana em que estão postos os homens que ali convivem. Como nos chama 

atenção Cytrynowicz, “é preciso que cada documento da barbárie seja [...] 

estudado, criticado, [...] e exposto, de forma a tornar a história uma forma 

presente de resistência e de registro digno dos mortos, muitos sem nome 

conhecido e sem túmulo” (p. 137). É por intermédio de Alberto que o leitor 

passar a ter conhecimento da vida de Firmino e de outros tantos imergidos 

na imensidão da selva. Além disso, é também a partir dos deslocamentos do 

protagonista que o leitor conhece a casa de Juca, proprietário e explorador 

dos homens e da terra, e passa a ter uma compreensão holística do ciclo 

exploratório operado naquele espaço: “a casa aviadora explorava Juca, ele, 
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por sua vez, explorava os seringueiros, que eram, no fi m, os únicos explorados. 

Mas Juca podia, ao menos, protestar, enquanto aos seringueiros nem sequer 

isso seria permitido” (AS, p. 201). Desse modo, aos poucos se compõe o 

testemunho da vida no seringal.

Além da incursão espacial que possibilita conhecer por vivência a 

servidão humana nos seringais, o protagonista realiza uma viagem ao interior 

de si mesmo (cf. RIOS, 2009): se na primeira parte do romance vive entre as 

fronteiras do imigrante, do europeu civilizado (cf. SANTIAGO, 1982), de um 

lado; e caboclo, selvagem, de outro; ao longo da narrativa essa fronteira é 

transposta pela experiência de uma dor coletiva. Aí, não se pode mais falar 

em fronteiras geográfi cas, em local e em global separando os indivíduos, uma 

vez que há apenas um único espaço em que todos estão submersos: o dos 

herdeiros da catástrofe.

Desde a saída do porto, em Belém do Pará, até a possibilidade da fuga no 

seringal Paraíso, o imigrante sofre uma experiência que o possibilita vivenciar 

um processo de catarse da visão que tem do homem local, como escreve: 

“a pensar nas bravas gentes, Alberto enternecia-se e agora compreendia-as 

melhor. Já eram outras para ele, assim vestidas com farrapos que a Europa 

ignorava” (AS, p. 124). A partir de uma relação de alteridade, Alberto modifi ca 

não apenas o seu pensamento em relação aos seringueiros, mas o modo como 

vê a si naquele espaço e descobre que, se obteve o benefício de residir na 

casa de Juca Tristão e de colaborar no centro comercial do seringal, não foi 

exatamente por sua pele européia, mas por sua condição de homem letrado 

que em algum momento serviu aos interesses capitalistas do seu senhor, assim 

como o seringueiro só era útil enquanto tinha força para extrair o látex.

Como estudante de direito, Alberto não se portou como advogado 

fi dedigno na defesa do homem da Amazônia, em certa medida por temor, 

mas, sobretudo, por julgar que aquele espaço não respeitaria às leis seguidas 

nos tribunais europeus. Talvez o estudante precisasse ainda de uma aula no 

grande tribunal que é a história para tornar-se, de fato, bacharel. Todavia, 
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dentro dos aspectos testemunhais no percurso narrativo Alberto torna-se 

autêntica testemunha: tanto no sentido jurídico-histórico quanto no sentido 

de ter sobrevivido para testifi car a barbárie.

Os seringueiros: margem e títere

Uma pergunta indica o tom desse último tópico: qual o lugar do 

seringueiro na narrativa de Ferreira de Castro? Comecemos pela caracterização 

do seringal: no centro, a casa onde residia o proprietário, logo ao lado, próximo 

ao rio, o barracão, centro comercial de onde partiam os abastecimentos 

para o serviço extrativista; afastados da casa do explorador, localizavam-se 

os seringueiros, embrenhados na selva onde os galhos da seringueira quase 

adentram suas miseráveis habitações, saiam apenas uma vez na semana para 

pegar os escassos alimentos que mal repunham as energias gastas na viagem 

de ida e volta ao casebre e, na maioria das vezes, acabavam por encarecer o 

preço de sua carta de alforria. 

A organização do seringal já revela traços de uma relação entre 

opressores e oprimidos: enquanto no centro o senhor vivia abastecido por 

seus mandatários; às margens os homens ansiosos por melhorias de vida, 

consumiam no trabalho inumado todas as esperanças de progresso. “Findadas 

suas forças, [...] os anônimos desbravadores iriam caindo, inexoravelmente, 

sob as febres palustres, transpassados pelas fl echas envenenadas, desvairados 

pela ausência de amor – escravos, pobres, miseráveis [...]” (AS, p. 185). Como 

afi rmamos anteriormente, Alberto logo que chega ao seringal é deslocado 

para o sítio de Todos-os-Santos, onde passa a residir com Firmino. Ali, aprende 

o trabalho de extração do látex e conhece de perto a fl oresta que tanto o 

assombrava. O período de convivência entre o nordestino e o português, mais 

do que mostrar os primeiros passos de um “brabo” na extração do látex, revela 

que

havia, sim, uma outra existência para além da do 
barracão. A selva não era apenas o quadrado limpo 



228

a golpes de terçado e com a casa de Juca ao meio. 
Fora dali estavam o Firmino, o Chico do Paraisinho, 
o Procópio, o Joaquim, o Dico, o João Fernandes, os 
quatrocentos que saíam, todos os sábados, da maranha 
interminável. Vinham por uns litros de farinha, um quilo 
de jabá e a garrafa de cachaça que os fi zesse esquecer 
o mundo inteiro e a eles próprios especialmente. (AS, 
p. 155)

Iletrado e isolado em torno de sua convivência com a fauna e a fl ora, o 

seringueiro é posto à margem da narrativa, como os anônimos da História, e 

raramente tem a oportunidade de falar por si próprio e testifi car por si a dor 

e condição miserável em que sobrevive. É emblemática a passagem do navio 

“Justo Chermont” por Manaus, quando os seringueiros, sonhando em conhecer 

a cidade que centralizava o comércio do látex, quedam-se obrigatoriamente 

a contemplá-la das margens. Somente Alberto, a revelia, decide aproximar-se 

do centro urbano, mas logo descobre que não há lugar na cidade para homens 

da terceira classe.

Tratado como mercadoria, expulso para longe da cidade moderna, 

asilado no interior da fl oresta, o seringueiro passa seus dias a vislumbrar a 

mesma paisagem e a seguir a mesma rotina de extrativista, alterando-a, 

raramente, por ocasião de ferimentos graves ou doenças mortais, quando 

precisava caminhar longos percursos para chegar ao centro do barracão em 

busca de socorro ou apenas para proceder ao sepultamento dos corpos. A 

estrutura da narrativa cunha poucos momentos de fala do seringueiro, ora 

porque executa solitariamente o seu trabalho, ora porque não lhe é dado o 

direito a reclamar e a colocar-se diante das situações adversas. Aprendida a 

lição da mordaça, Firmino é quem aconselha Alberto, quando ensaia uma 

reclamação ou cobrança de melhores condições de trabalho a Juca Tristão. 

Ao colocar os seringueiros como personagens periféricos na narrativa, Castro, 

muito mais que expor uma conjuntura do seringal, evidencia a condição 

histórica a que estão submetidos.
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Além do emudecimento a que estava obrigado, o homem mais fraco 

naquele sistema econômico de exploração experimentava todo tipo de 

violência: “a ameaça andava no ar que se respirava, na terra que se pisava, 

na água que se bebia, porque ali somente a selva tinha vontade e imperava 

despoticamente” (AS, p. 123). Não apenas ameaça natural, em certa medida 

realidade e imaginário, o seringueiro também sofria a violência dos jagunços 

e dos próprios colegas que se colocam como delatores da tentativa de fuga:

Você é empregado dele?
-Não. Nós somos todos seringueiros.
Alberto quedou-se a olhá-los, surpreendido. Como 
podia ser, como podia ser que as vítimas saboreassem 
também o papel de algoz? De que sórdida matéria era 
formada a alma de alguns homens, que gozavam em 
castigar a desgraça alheia, mesmo quando era igual à 
deles? (AS, p. 208)

Homem de caráter humilde, leal e justo, Firmino aceita a situação de 

degradado, vivendo solitariamente em Todos-os-Santos. Mas numa tentativa 

fracassada de romper com o ciclo, lança-se ao rio, num último entusiasmo de 

encontrar a liberdade e, quem sabe, o caminho de volta à terra natal. Contudo, 

rema apenas alguns metros e tem suas esperanças sucumbidas. Encarcerado, 

privado de alimento, apanha com couro de peixe-boi durante toda a noite 

para descontar a raiva do patrão injustiçado pela sua ingratidão. 

A atitude dos seringueiros ao interromper a fuga do grupo, denuncia 

que mesmo entre os excluídos há também aqueles que espezinham os 

corpos silenciados. Agindo como títeres do seringalista, os trabalhadores e 

os jagunços que fazem cumprir as ordens do patrão se colocam contra os 

próprios colegas. Na ânsia de obter favor pessoal, reconhecimento e prestígio, 

servem com a própria alma aos mandos e desmandos de Juca Tristão, às vezes 

aterrorizando mais intensamente do que o patrão.
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Condição parecida com a do seringueiro já havia experimentado 

o negro Tiago, usado agora como boneco nas brincadeiras de tiro ao alvo. 

Sempre servil, além de títere, o negro, exibe a proximidade entre os hábitos 

de punição no seringal e os da sociedade patriarcal escravista. É justamente 

por reviver uma experiência traumática, ao presenciar os castigos impostos 

ao Firmino e seu grupo, que Tiago se encoraja a ter atitude de justiceiro na 

terra onde não havia justiça. Tomado por recordações do horror, o “Estica”, 

como era chamado em alusão a sua defi ciência física, põe fi m aos mandos de 

seu senhor e às ameaças de perenizar o mal. A ação de Tiago marca o fi m da 

narrativa. Reunidos ao redor da fogueira as personagens esperam a manhã 

que chegaria juntamente com o vento a espalhar as cinzas de uma história, 

até então, silenciada.

Últimas palavras

O romance luso-brasileiro de Ferreira de Castro revelou-se ao longo de 

nossa análise como um violento testemunho da barbárie, avivando a consciência 

de que a Amazônia, por mais distante da Europa (onde se testemunhou o 

século do horror), possui também as marcas de tragédias travadas em suas 

pequenas aldeias e vilas, deixando rastros nas páginas literárias. Como 

assegura Walter Benjamin, “nunca houve um monumento da cultura que não 

fosse também um monumento da barbárie” (1994, p. 225). A selva, além de 

romance, é narrativa amazônica de testemunho da guerra emudecida, forjada 

no labirinto da fl oresta. Seu enredo expõe que ao sustento da civilização na 

capital amazonense, correspondia o horror e o encarceramento humano na 

imensidão da selva. Se o ciclo da borracha representou o progresso para as 

capitais amazônicas, na mesma medida, o progresso tornou-se sinônimo 

de catástrofe (cf. BENJAMIN, 1994) e desmantelo do homem com a vida. 

Incrédulo, miserável, sem esperanças de retorno à terra natal, os operários 

da borracha contemplam o Eldorado ir-se embora, afundar-se como o ciclo 

trágico da borracha.
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Notas

1  Mestranda em Letras – Estudos literários, pelo PPGL da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), graduada 
em Letras pela Universidade do Estado do Amazonas (UEA), Bolsista FAPEAM. Professora licenciada da rede 
Estadual de Ensino em Manaus (AM).       
2 Certamente não pensamos tragédia como gênero literário. Pensamo-la como um acontecimento histórico em 
que o homem encontra-se em estado de degradação e de destruição, ocasionado pela barbárie.


