RESTOS INDISSOLUVEIS DA CRUELDADE
CONSIDERAGOES SOBRE VIOLENCIA, MAL E ESCRITA LITERARIA

Roberto Vecchi (UniBo)?

Sobre o problema da violéncia, a violéncia no século XX — que talvez
possua uma especificidade propria em relacdo a violéncia tout court —, ha um
texto célebre e enigmatico de Walter Benjamin que ainda ndo esgotou a sua
forca critica e continua desafiando as interpretacdes. Foi de fato objeto de
algumas leituras fundamentais a que constantemente nos remetemos falando
de violéncia. Um texto seminal, em suma. Trata-se de Zur Kritik der Gewalt
("Para a critica da violéncia”), texto precoce, escrito em 1921 (com uma curiosa
assinatura datada, "Walter 1921", que originou uma leitura desconstrucionista
chave de Jacques DERRIDA, 2003) e que, no entanto, permanece em algumas
partes ainda relativamente obscuro ou apoiado em visdes em conflito ou até
de ardua decidibilidade. Ao mesmo tempo, deve-se assinalar que é este o
texto onde aparece pela primeira vez, ainda que opacamente, a expressao
“vida nua” (bloB Leben), que se tornara uma categoria reflexiva chave de
pensamentos (por exemplo, o de Agamben, com Homo sacer, que nele se
inspira) voltados para rever e reformular um campo como o da biopolitica e
desmontar dispositivos articulados como o da soberania, extremamente fértil
para pensar as aporias da contemporaneidade.

Um primeiro elemento de complexidade - e de riqueza critica — do
ensaio de Benjamin decorre da polissemia do termo alemédo Gewalt, que
significa violéncia, mas também autoridade e poder. O problema da violéncia
projeta-se, portanto, ja dentro de um emaranhado de relagdes que impede
qualquer via de fuga conciliatéria ou simplificadora. Mas esta é s6 a primeira
de um conjunto de relagdes conceituais do ensaio. Outra estruturante &,
de fato, a que inscreve a tarefa da critica da violéncia na exposicdo da sua
relagdo com o direito e com a justica. O que atrai do texto de Benjamin é o seu

carater disjuntivo, que opera constantemente inversdes, inscrevendo-se num
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limiar de legibilidade e ilegibilidade. Neste sentido, Derrida — que desconstrdi
0 que chama de um fantasma de texto em ruina (DERRIDA, 2003, p. 113) -
mostra um dispositivo presente no ensaio benjaminiamo: a demonstragdo de
um raciocinio destrdi sob os olhos do leitor a distincdo que propde. Ou seja,
uma escrita sobre a violéncia de certo modo se transmuda, na pratica, numa
violéncia da escrita. A forma contribui para esclarecer, pelo menos em parte,
algo que fica menos claro no movimento semantico do texto.

Existem multiplas leituras de conjunto do texto benjaminiano (como a
eficaz de Marcio SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 25-30). O que aqui nos interessa
sdo so alguns recortes que articulam uma discussdo menos imediata sobre
a violéncia. De fato, Benjamin, ao analisar o ato, ou a forca, que se torna
violéncia “quando incide nas relagdes morais” (BENJAMIN, 1962, p. 5), de
direito e justica, observa como a violéncia, do ponto de vista juridico, ndo pode
sendo pertencer ao reino dos "meios”, o0 que deixa em aberto a questdo se
pode ser assumida como moral a violéncia, como meio para fins justos. O que
na verdade ocorre no texto é a tentativa de construir uma critica imanente da
violéncia, que vai muito além das leituras também importantes que evidenciam
a natureza instrumental da violéncia dentro da dinamica de meios e fins (cf,
por exemplo, ARENDT, 1996, p. 73).

No entanto, pensar a violéncia fora do perimetro de uma moralidade
dos fins e dos meios conduz a uma aporia inexoravel. Pondo em confronto
direito natural e direito positivo, que se distinguiriam o primeiro por uma critica
dos fins, e 0 outro, por uma critica dos meios, Benjamin observa que se, por
um lado, as duas tendéncias convergem no dogma pelo qual, quiasmicamente,
fins justos podem ser alcancados por meios legitimos e meio legitimos podem
ser utilizados para fins justos (BENJAMIN, 1962, p. 6), por outro, nada garante o
fundamento deste pressuposto dogmatico e, portanto, poderia ser que meios
e fins se tornassem irredutiveis uns aos outros (idem, p. 7).

No limiar de violéncia legitima e ilegitima, resenhando o jusnaturalismo
de Spinoza que esteve na base do terror jacobino, o que se depreende é que a

violéncia funciona muito mais como um “produto natural”, uma “matéria-prima”
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(idem, p. 6) que pode ser usada desde que ndo se exceda, subjetivamente, com
a injustica dos fins. Nesta linha, a pluralidade de sentidos do termo Gewalt,
entre violéncia e poder, recupera toda a sua forca semantica. Em casos-limite
(ou situacoes proximas de “estados de excecdo” como as estuda SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 26), como a guerra (ou, como outro caso, a greve), o direito
de guerra se baseia no fato de que sujeitos juridicos sancionam poderes
cujos fins sdo naturais e em casos graves podem entrar em conflito com os
seus proprios fins naturais ou juridicos. Apesar da violéncia da guerra ser, de
imediato, uma “violéncia assaltante” [raubende Gewalt], nela se inscreve como
carater relevante a possibilidade de “criacdo juridica” (BENJAMIN, 1962, p. 12).

O ensaio benjaminiano aprofunda também a dimensdo da violéncia
mitica como violéncia sem fins: ela conduz a uma reflexdo que mostra como
o poder é responsavel como principio de toda a institucionalizacdo mitica
do direito. Na violéncia divina também configurada, suspensa entre norma
e excegdo, Agamben, em Homo sacer, detecta algumas analogias na funcdo
da violéncia justamente na criagdo juridica, com a violéncia da soberania
(AGAMBEN, 1996, p. 74). Mas, para nos, 0 que interessa € pensar 0s meios
sem fim, a violéncia subtraida de uma condicdo ética e que pode assumir seu
estado de violéncia pura e ndo determinada por relagdes externas. Trata-se, de
certo modo, de uma tentativa destinada a permanecer num horizonte ideal,
mas que merece ser pensada.

Etienne Balibar, sempre do ponto de vista de uma abordagem
materialista ao tema da violéncia, chega a mostrar o limite intransponivel
desta tentativa. A Gewalt seria marcada por uma incompletude dialética.
Isto tornaria necessario, portanto, encontrar outro conceito viavel: Balibar,
ao resenhar algumas possibilidades — “terror”, mas que seria historicamente
marcado, “barbarie”, que porém apresentaria um indesejavel etnocentrismo
—, propde assim o termo “crueldade” (BALIBAR, 1997, p. 51). A fenomenologia
da violéncia, entdo, junto com a sua relacdo intrinseca — na Gewalt inclusive
lexical — com o poder, também implicaria sempre uma outra relacdo com a

crueldade. Se é necessaria uma dialética “espiritual” entre poder e contra-
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poder, pode-se constatar na crueldade, enquanto realidade outra, a presenca
de uma intrinseca heterogeneidade, observa Balibar, subsumindo o termo na
acepgao de Bataille.

Nesta linha, nos processos de simbolizagdo das forgas materiais e dos
interesses (numa relagdo nua da crueldade com a materialidade sempre da
violéncia), Balibar conclui admitindo que algo resiste a uma possibilidade de
pensar a violéncia s6 em termos de uma materialidade pura, "deve sempre
existir um resto ndo convertivel ou um residuo material do idealismo, inutil,
desprovido de “sentido”. Saber porque este residuo emerge frequentemente,
ainda que nédo sé sob forma da crueldade, é — concordo —algo de extremamente
embaragoso para quem nao esteja disponivel a articular um discurso sobre o
mal” (idem, p. 53, grifo do autor).

A materialidade da violéncia assim repensada apresentaria sempre
um residuo idealistico que instaura uma conexao possivel com o mal ou com
a possibilidade também de admitir, se diria dilatando a intuicdo de Balibar,
uma moralidade da violéncia. Falar de uma violéncia “moral” é extremamente
escorregadio (como mostra, alids, o proprio Bataille, em seus escritos sobre
o fascismo quando aproveita justamente a categoria da heterogeneidade).
Inscreve-se naquela perigosa linha de pensamento que decorre de Georges
Sorel e passa pelos fascismos europeus do século XX, que emendaram a
violéncia reconhecendo nela uma forca moral que de certo modo justificava o
seu uso (TORNO, 2003, p. 102).

Na violéncia, poderiamos dizer como desfecho provisério, se constitui
e atua uma espécie de paradoxo: por um lado, ela pode ser pensada como
matéria ou imanéncia autonoma em relacdo a qualquer moralidade dos
fins, por outro lado ha um resto constitutivo dela que sempre remete, como
fetiche ou emblema, para uma idealidade cruel, uma relagdo com um campo
genericamente definivel do mal que, se nem sempre possui uma dimensao
hegeménica ou ideoldgica, no entanto simbolicamente ndo deixa de produzir
figuras (ou espetros). O ambito mais adequado onde esta aporia se pode
configurar tornando-se assim pensavel em todos seus extremos cortantes,
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pode ser o da “guerra” (em sentido também metaférico) e para encontrar a
sua forma é preciso assumir um campo onde toda a complexidade figural
pode encontrar um seu correlativo material adequado, que é, sem duvida, o
campo literario.

O tema da guerra parece nos afastar do contexto brasileiro. A guerra,
no plano histdrico, sempre tem sido uma fatualidade externa, em parte remota
e abstrata. Pense-e no imaginario — do ponto de vista da cultura brasileira - da
Guerra do Paraguai, ou a Segunda Guerra mundial vivenciada de longe através
da FEB. No entanto, se assumirmos uma definicdo classica da guerra, ou do
tempo da guerra, como a que Thomas Hobbes elabora, ndo como contato
violento de forcas similares, mas onde “The nature of the war consisteth not in
actual fighting, but in the known disposition thereto” (HOBBES, 1989, p. 143),
podemos entender como esta disposicdo para a guerra é uma permanéncia
da histéria do Brasil e da modernizacdo do seu Estado. Fora de todas as
narrativas identitarias baseadas no mitologema da conciliagdo nacional (étnica,
racial, social etc.), a historia do Brasil, portanto, pode se repensar a partir de
uma permanéncia de um estado de excec¢do, usando a figura do “campo”
agambeniano como paradigma biopolitico da modernidade (cf. AGAMBEN,
1996, p. 185-201). Uma permanéncia que podemos reconduzir a subsisténcia
da colonialidade também depois da descolonizagdo, que a cultura nacional de
certo modo contribuiu a atenuar (podemos pensar, porém, em consideraveis
excecoes, e entre as mais impressionantes, inclusive pela forma literaria com
que se realiza, estad a exposicdo da guerra latente e silenciada entre a Casa
grande e as Senzalas de um romance como Menina morta, de Cornélio Penna,
numa chave de desidealizagdo da relacdo de familiaridade ente o patrdo e o
escravo). Portanto, assumir a “guerra” como campo analitico diz diretamente
respeito ao contexto historico e cultural do Brasil. Inclusive porque a guerra é
um dispositivo que permite um jogo citacional de amplo alcance interpretativo.

Sobre a caracteristica da guerra ser o evento de uma “citacdo” - em
seus atos, massacres, rituais — de outros eventos congéneres, ha uma discussao

em curso bastante ampla. André Glucksmann, por exemplo, observa que “as

177



guerras do futuro nunca imitam as guerras do passado” (apud MONTANAR],
2004, p. 154), posicdo esta contestada por Federico Montanari, que nota como
as guerras imitam sempre as guerras do passado, porque “se recompdem de
acordo com elementos anteriores, sdo sempre formacdes heterogéneas e
hibridas” (idem).

O dilema entre a guerra Unica ou guerra como citacdo lembra em parte
a reflexdo sobre o carater Unico ou paradigmatico da Shoah. E verdade que a
historia ndo é um texto, e, portanto, a citacdo, como metafora da “imitacdo” de
fatos, remete para um campo de forcas extremamente perturbado, que impde
uma semiologia prépria.

O autor que mais explora a possibilidade de usar a citagdo como forma
de uma contra-histéria, Walter Benjamin, assinala a ambiguidade da citacdo
historica quando admite pelo menos duas posicdes em conflito: de fato, na
tese XIV de Sobre o conceito de historia, observa: "Assim, para Robespierre, a
antiga Roma era um passado carregado de agora [Jetzeit], de que ele extraia a
forca do continuum da histéria” (BENJAMIN, 1997, p. 47), quando nos materiais
de Passagen-Werk, no fragmento J 76a, 4, anota que o interesse ardente do
historiador materialista é dirigido para o passado, “para a sua qualidade de
ter completamente passado, acabado, de ser definitivamente morto” (idem,
p. 111), o que lhe confere a possibilidade de ser citado, justamente. A citagdo
de um passado concluido ou aberto remete de maneira indireta para a
possibilidade ou ndo de citar a guerra por uma outra guerra: como se pode
efetivamente pensar o problema da cita¢do a partir de uma instabilidade do
proprio ato de citar, sobretudo quando o objeto da citacdo ja é algo em si
nao apreensivel, nao simbolizavel, como a brutalidade da violéncia imediata, a
violéncia da guerra, do massacre, ou o trauma da experiéncia histérica?

Talvez o problema se possa contornar pensando a citagdo de tais
lugares probleméaticos, como um objeto politicamente vivo e ativo, a partir
de outras citacdes menos imediatas que permitem uma desmontagem dos
mecanismos de poder que as originam e reproduzem. Ou seja, a violéncia,

assim como o espaco, embora de certo modo com um maior indice de
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complexidade devido a insercdo de uma instancia temporal, da uma forma
ao poder cujas microfisicas se captam dentro de dispositivos e tecnologias
extremamente sofisticados, produzindo um “saber” da violéncia, fragmentério
e pouco constituido, que proporciona um “diagrama” — para Peirce, um signo
que representa, em miniatura, a totalidade de um processo ou de um fendmeno
(sobre esta acepcao de diagrama, cf. VIRNO, 2005, p. 10). E a literatura pode ser
o campo onde a citabilidade historica, inclusive da violéncia da guerra, pode se
tornar efetivamente viavel.

E preciso, porém, como sugerido acima, contar com “escritas da
violéncia" para possibilitar o jogo citacional. Refiro-me aquindo s a um grande
projeto internacional com este titulo, coordenado por Marcio Seligmann-Silva,
Jaime Ginzburg e Francisco Foot Hardman, que realizamos ao longo de quatro
anos (2006-2010) de didlogo e discussao intensos. Mas refiro-me sobretudo a
casos onde a escrita da violéncia, de fato, consegue plenamente superar a sua
aporia constitutiva: essencialmente ter que equacionar o infinito da violéncia,
em si desmedida e sem forma, com o finito da escrita, de uma forma literaria
ou cultural.

Um lugar onde certamente ocorre a textualizagdo da violéncia, apesar
de todas as suas inimeras contradicdes e problemas, é em Os sertées,
de Euclides da Cunha, no limiar da modernidade cultural brasileira (alias,
ja plenamente no seu interior). Em outras ocasides, ja tentei discutir como
Euclides chega a constituir uma escrita da violéncia (VECCHI, 2007) a partir de
uma multiplicidade de técnicas nédo so literarias. Aqui me interessa sublinhar
a operacao de desmontagem critica que opera no dispositivo da violéncia, da
"guerra” de Canudos, que aproxima sua escrita das posi¢des acima ilustradas,
de uma violéncia que é, a0 mesmo tempo, material, mas que conserva um
residuo de crueldade que néo se dissolve.

O ponto onde esta torcdo temporal entre a violéncia moderna e a
barbarie ocorre é parte de um trecho dos mais conhecidos da obra euclidiana,

mas vale sempre a pena “re-cita-lo”:

179



Canudos tinha muito apropriadamente, em roda,
uma cercadura de montanhas. Era um paréntesis;
era um hiato. Era um vacuo. Nao existia. Transposto
aquele corddo de serras, ninguém mais pecava.
Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um
resvalar estonteador por alguns séculos abaixo [..].
A animalidade primitiva, lentamente expungida pela
civilizagdo, ressurgiu inteirica. Desforrava-se afinal.
Encontrou nas méos ao invés do machado de diorito
e do arpdo de osso, a espada e a carabina. Mas a
faca relembrava-lhe melhor o antigo punhal de silex
lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o
juizo remoto do futuro. (CUNHA, 1998, p. 464)

A violéncia de Canudos exibe portanto a dupla vertente: uma matéria
prima do poder que assim pode exercer sua soberania (pela “vida nua” do
sertanejo), mas, a0 mesmo tempo, o residuo de barbarie que remete ao
horizonte do mal que parece ndo poder prescindir da pratica da guerra. £
relevante também assinalar que o “diagrama” desta violéncia se fixa em uma
escrita que se abre as possibilidades de citacao e re-citacao.

Um evento como a guerra, que representa um “fato social total”, na
esteira da reflexdo de Durkheim ou Mauss (MONTANARI, 2004, p. 37), que
coagula uma qualidade e uma quantidade de violéncia ndo sé instrumental,
cuja intensidade alimenta tanto o terror como o horror, as duas componentes
do "horrorisimo” da violéncia contemporanea (CAVARERO, 2007, p. 18);
coagula-se numa forma, numa escrita, e pode assim circular, ndo linearmente,
através da citacdo, por outros contextos bélicos. Tornando-se material de
outras escritas, portanto.

Um exemplo onde a literariedade contribui, pela forca da citago,
para uma apreensao nao literal da violéncia e do horror de outro modo ndo
representaveis, surge justamente, a partir do gesto de fundacdo de Euclides,
em Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto (1911). Como se sabe,
na terceira parte do romance, é a repressdo da Revolta da Armada de 1893
no Rio de Janeiro que forma o pano de fundo histérico da guerra e da
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violéncia. O romance é fortemente tributario de Os sertdes e, de maneira mais
geral, de toda a obra euclidiana: pense-se, por exemplo, no célebre retrato
do General Floriano Peixoto inspirado em “O marechal de ferro", cronica de
1904, ou na ficgdo “A esfinge. De um dirio da revolta“, ambos publicados em
Contrastes e confrontos (1907). Mas é no momento da escrita da violéncia que
a “citabilidade” do horror ¢ acionada para dar conta de uma Gewalt imanente
cujo residuo de mal, porém, é indissociavel, como se depreende da carta que
Policarpo escreve a irma Adelaide depois de ter participado na represséo

sangrenta da insurreicdo militar:

Que combate, milha filha! Que horror! Quando me
lembro dele, passo as maos pelos olhos como para
afastar uma visdo ma. Fiquei com um horror a guerra
que ninguém pode avaliar... Uma confuséo, um infernal
zunir de balas, chordes sinistros, imprecacdes — e
tudo isto no seio da treva profunda da noite... Houve
momentos que se nos a baioneta, a coronhadas, a
machado, a facdo. Filha: um combate de trogloditas,
uma cousa pré-historica... Eu duvido, eu duvido, duvido
da justica disso tudo, duvido da sua razdo de ser,
duvido que seja certo e necessario ir tirar do fundo de
nds todos a ferocidade adormecida, aquela ferocidade
que se fez e se depositou em nds nos milenarios
combates com as feras, quando disputdvamos a terra
a elas... Eu ndo vi homens de hoje; vi homens de Cro-
Magnon, do Neanderthal armados com machados de
silex, sem piedade, sem amor, sem sonhos generosos,
a matar, sempre a matar.. Este teu irmdo que estas
vendo também fez das suas, também foi descobrir
dentro de si muita brutalidade, muita ferocidade,
muita crueldade... Eu matei, minha irma; eu matei! E
ndo contente de matar, ainda descarreguei um tiro
quando o inimigo arquejava a meus pés... Perdoa-me!
Eu te peco perddo, porque preciso de perddo e ndo
sei a quem pedir, a que Deus, a que homem, a alguém
enfim... (BARRETO, 1997, p. 239-240)
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Neste tributo a Euclides (cujo idealismo ingénuo, alias, é parte da
construcdo da prdpria personagem principal) ndo se trata sé da valorizacdo de
uma tatica de massacre que ocorre de acordo com rituais predeterminados (por
exemplo, o uso da faca etc.), mas de certo modo de uma citagdo que ativa um
circuito simbolico que torna uma escrita da violéncia a chave de desmontagem
de uma outra cena de violéncia. O horror encontra assim nos palimpsestos
textuais o modo para reciclar a matéria-prima da violéncia representada,
possibilitando, no plano literario, outras potenciais representagoes.

O romance de Lima Barreto, além de um classico justamente
consagrado, é, como se sabe, um poderoso dispositivo de desmontagem das
retdricas autoritarias da Republica Velha e, de modo mais geral, dos depdsitos
simbolicos que se acumularam desde os tempos da coldnia.

Seu funcionamento foi j& em varios momentos dissecado, mas ainda
hoje uma leitura que ndo perdeu sua cortante forca critica é a de Silviano
Santiago (1982). Nela, o critico propde uma leitura do romance barretiano a
partir de uma releitura da Carta do Achamento de Péro Vaz de Caminha, texto
iniciatico do Brasil, mostrando que, enquanto no texto limiar da colonizagdo
a escrita coagula uma polissemia marcando como principal o significado
figural do termo, no romance se realiza uma desmetaforizacdo do termo
historicamente atestado em prol de uma valorizagdo do seu sentido proprio
(SANTIAGO, 1982, p. 180).

O operador desta desmetaforizacdo é o proprio protagonista, que
assume como literal o que pelo contrario é literario, inscrito nos cinco séculos
do arquivo da Brasiliana. E o equivoco desmistificador, que revela o carater
puramente retérico do ufanismo nacionalista que dissolve no contato com a
realidade, conduz ao desfecho tragico da obra. Ou seja, o discurso é virado as
avessas por continuas inversdes realizadas através de figuras discursivas de
contraste (como a ironia).

No entanto, é oportuno assinalar uma cesura na parte dedicada a guerra
decorrente da Revolta da Armada: como viu Alice Aurea Penteado Martha, ha
de fato uma acentuacdo na carnavalizagdo da histéria justamente na parte da
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reconstrucdo bélica, onde a excentricidade baktiniana das agdes configura um
conflito insuperavel com a subversdo do contexto onde a guerra é descrita
como festa, numa troca grotesca, excéntrica, justamente, de significados
(MARTHA, 1992, p. 124). O trecho em questao também é bastante famoso:

Com o tempo, a revolta passou a ser uma festa, um
divertimento da cidade.. Quando se anunciava um
bombardeio, num segundo, o terraco do Passeio
Puablico se enchia. Era como se fosse uma noite de
luar, no tempo em que era do tom apreci-las no velho
jardim de Dom Luis de Vasconcelos, vendo o astro
solitario pratear a dgua e encher o céu.

Alugavam-se bindculos e tanto os velhos como
as mocas, os rapazes como as velhas, seguiam o
bombardeio como uma representacdo de teatro:
"Queimou Santa Cruz! Agora é o 'Aquidaba'! L4 vai!"
E dessa maneira a revolta ia, familiarmente, entrando
nos habitos e nos costumes da cidade. Nos cais
Pharoux, os pequenos garotos, vendedores de jornais,
engraxates, quitandeiros ficavam atras das portadas,
dos urinarios, das arvores, a ver, a esperar a queda
das balas; e quando acontecia cair uma, corriam todos
em bolo, a apanhé-la como se fosse uma moeda ou
guloseima. As balas ficaram na moda. Eram alfinetes de
gravata, berloques de reldgios, lapiseiras, feitas com as
pequenas balas de fuzis; faziam-se também cole¢bes
das médias e com os seus estojos de metal, areados,
polidos, lixados, ornavam os consolos, os dunkerques
das casas médias; as grandes, os "meldes" e as
"abdboras”, como chamavam, guarneciam os jardins,
como vasos de faianca ou estatuas. (BARRETO, 1997,
p. 206-207)

Agora ocorre notar, em relacdo ao romance como um todo, que, no
caso da guerra, a desmontagem do discurso ocorre de maneira propria e
diferente em relacdo, por exemplo, as duas primeiras “utopias” narradas — a
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do nacionalismo cultural e a da fertilidade edénica da terra. Aqui a excecao é
revelada através do excesso da textualizacdo. A narracdo nesta circunstancia
também acaba por expor os mesmos limites inscritos na utopia politica
relacionada com o mito da ideologia do cordialismo, porém, mais do que uma
desmetaforizagdo, temos uma inverséo radical que mostra a realidade pelo
seu drastico avesso, onde o ato ficcional revela de imediato as regras que o
articulam e o sustentam.

Um investimento assim se motiva so pela complexidade de um objeto,
a guerra, que de outro modo poderia ficar no horizonte do irrepresentavel.
Sobretudo se, aqui como em Os sertbes, o excesso procura radiografar, ou
melhor, espectrografar (no duplo sentido, literal e figurado, do termo) o
horror da violéncia, a sua conexdo com o mal e a crueldade. Um irrealismo
proporcionado ao idealismo que sempre se associa ao material da violéncia,
mesmo quando se procura a sua (impossivel) escrita imanente. Sem literatura,
a possibilidade de escrita da violéncia escaparia.

Sem querer confundir textos tdo heterdclitos como o ensaio de
Benjamin e o romance de Lima Barreto, no seu decisivo eixo final, pode-se,
no entanto, considerar que as duas escritas possibilitam uma transcricdo da
violéncia a partir da “violéncia” do gesto que as origina enquanto escritas.
Se a violéncia extrema, como a da guerra ou do massacre — sendo este uma
técnica que paradoxalmente implica uma “narrativa” comunitaria, assim como
evidencia Arjun Appadurai a propdsito dos massacres étnicos (2005, p. 48) -,
esta marcada por uma economia do excesso (SOFSKI, 1998, p. 155), do mesmo
modo a sua escrita se conota por uma contrapartida figural adequada.

A apreensdo da excecdo surge pela acumulacdo possibilitada pelo
excesso da escrita sobre o excesso da violéncia. A forca da sua citabilidade
decorre justamente dai. Por isso, a escrita da guerra, no momento em que se
realiza como um todo (Euclides), ja se tramita (Lima Barreto) abrindo-se para
outras possibilidades de citagdo. Nela, a violéncia pode exibir o rosto oculto,
espectral, mas ndo racalcavel, da crueldade, que, apesar de tudo, do esfor¢o de
presentificacdo da violéncia em si, de uma violéncia material, ndo se dissolve
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e resta.

E para encerrar por onde comegamos, talvez seja esta condicdo dual,
de uma violéncia indissociavel em absoluto do mal ou de restos da crueldade,
legivel e revelada pela escrita literaria, que torna sempre a critica da violéncia,
como intuiu Benjamin, “a filosofia da sua historia” (BENJAMIN, 1962, p. 29).
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