CIENCIAS MORALES DE MARTiN KOHAN
UNA PEDAGOGIA DE LA VIGILANCIA

Roberto Ferro (UBA) *

La mirada vigilante posee un poder inmaterial que se ejerce
continuamente como un mecanismo perpetuo de formacién del
saber.

Erbdreo R. Frot

La voz narradora de la novela Ciencias morales de Martin Kohan va
diseminando un conjunto de indicios y de marcas que remiten veladamente
al contexto histoérico-politico contemporaneo a los sucesos que va relatando.
Su gestualidad parece replicar la circulacion de los discursos sociales durante
aquellos afios, en los que los sobreentendidos desbordaban los silencios
impuestos por la dictadura; aunque es preciso sefialar que esos sobreentendidos
no eran habitualmente una forma de resistencia, sino que, por lo general,
eran sefiales de convalidacién del discurso oficial. Asentada en ese registro,
la narracidn se constituye en torno a un conjunto de episodios que exhiben la
imposibilidad de producir la supresion irreversible de los acontecimientos en
toda su consistencia historica, inevitablemente siempre quedan rastros de los
que emergen una y otra vez los fantasmas de lo reprimido. El movimiento del
texto no pretende reponer esa contextualizacién sino que tan solo la alude,
presentando el eje de las acciones para que funcione como un gran resonador
que atrae lo que ocurre en la periferia del colegio exponiéndolo a través de las
modalidades discursivas mas afines con el imaginario de los personajes. Ese
desplazamiento tensa la trama hasta transformarla en el tejido sintomético de
un aparato represivo que procuraba que lo oculto no era sélo lo no dicho, sino
que lo oculto era Unicamente una fantasia, puesto que la norma de vigilar y
castigar pretendia decretar su inexistencia concreta.
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Maria Teresa, la preceptora de tercero décima del turno tarde en el
Colegio Nacional de Buenos Aires, forma parte del personal encargado de
controlar la disciplina; recientemente incorporada a su empleo ejerce su
funcién con un celo obsesivo. Hasta los mas nimios episodios que transgreden
la normativa disciplinaria la perturban a tal punto que llegan a imponerse
sobre la inquietud por la situacion de su hermano, que en cumplimiento
del servicio militar obligatorio puede ser destinado al frente de batalla en
Malvinas. Mientras sus enigmaticas cartas anuncian su traslado hacia el sur
puntuando las peripecias de la narracién, Maria Teresa se desvela por cumplir
con su tarea especifica: vigilar el comportamiento de los alumnos y comunicar
a sus superiores los minimos desvios a los efectos de que se dispongan los
correctivos correspondientes. A su vez ella también es vigilada por el jefe
de preceptores, quien es supervisado por el vicerrector. La voz narradora se
desliza en el entramado de ese dispositivo de miradas en el que siempre hay
otra que estéa por encima vigilando al vigilador.

En su proposito de desempefiar sus funciones con la mayor eficiencia,
Maria Teresa va urdiendo una conjura personal en la que el mecanismo perverso
que ha concebido para tender una celada a los infractores se revierte sobre
ella que termina atrapada en su propia trampa. A partir de un conjunto de
indicios muy vagos, se siente movilizada por la sospecha que, tan rapida como
inexplicablemente, se trastorna en certeza de que algunos alumnos varones se
ocultan en el bafio para fumar durante los recreos. En consecuencia, la joven
preceptora se complica en una serie de arriesgadas acciones que la llevan a
transformarse en trasgresora de las normas que reglamentan el ejercicio de
su empleo asi como las que rigen el colegio y su propia moral, con el deseo
de recibir el reconocimiento su jefe, el sefior Biasutto, por su eficacia en el
control de los desvios de la buena disciplina y el orden. En todo ese proceso
de degradacion, el objetivo que se impone Maria Teresa nunca es perturbado
por ningun freno inhibitorio, la voz narradora da cuenta de sus vacilaciones,
que aparecen mas como pruebas de su empefio para superar los obstaculos
que pueden dificultar alcanzar sus objetivos.
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La narracion se constituye en la tension de dos instancias que estan
entrelazadas, pero que se va desplegando con autonomia. Una de estas
instancias es la que se configura sobre la borradura de cualquier mencién
explicita del contexto histdrico en el cual transcurren los hechos: que abarca
un lapso que va desde fines de marzo de 19822 hasta el final de la guerra de
Malvinas; la otra es la que va exhibiendo todas los resquicios de la represion
que Maria Teresa ejerce sobre si misma para ignorar o tergiversar cualquier
signo deseo. La guerra en la que estaba involucrada la Argentina, encuentra
sus resonancias en los muros interiores del colegio y en la atribulada conciencia
de la protagonista.

Lo reprimido, lo no dicho, que mas alla de la sofocacion a que los
somete, asoman inexorablemente traspasando las barreras impuestas como
un estremecimiento incontenible; esa convulsidn atraviesa el relato a Ciencias
morales con un tono amenazante y perturbador, hasta culminar con la
irremediable irrupcion de lo siniestro que se presenta como una escabrosa
y obscena imagen de multiples superficies facetadas impresas sobre lo que
llamamos realidad, emergiendo mas alla de todas las presiones y subterfugios
que pretendian mantenerla oculta.

Ciencias Morales trasgrede los protocolos de la novela de aprendizaje
y de iniciacion de la literatura argentina, poniendo en crisis el modelo del
bildungsroman instalado con la canonizacién de Juvenilia (1884). Al igual que
en la novela de Miguel Cané, la narracién ubica las acciones en el interior del
Colegio Nacional de Buenos, que desde el siglo XIX tiene una larga tradicion
en la formacion de jovenes de las élites intelectuales 3. Juvenilia evoca una serie
de episodios de la adolescencia protagonizados por el propio autor durante
los afos de su formacion. Kohan, que ha sido alumno del Colegio en la época
en la que transcurre la ficcién, desecha toda marca de registro autobiogréfico
y, ademas, no centra el relato en la esfera de los alumnos y profesores sino en
la del personal encargado de la disciplina.

Otra diferencia notable es de orden historico, Cané participé de la
generacion del 80, fundacional de la Argentina moderna, que imaginaba un
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horizonte de grandeza ilimitado para el pais; Kohan, en cambio, pertenece a
una generacién cuya adolescencia fue estigmatizada por la guerra de Malvinas
en el final de la dictadura militar, en un presente en el que aquellos suefios
utopicos no se han realizado.

Un tono de radiante afioranza de los afios juveniles circula en la prosa
de Cané:

De nuevo, pues, abren sus alas esos recuerdos infanti-
les que se vuelen hoy en una atmosfera tan simpatica y
afectuosa como aquella que cruzaron por primera vez,
evocando a su paso imagenes sonrientes y serenas,
son los votos de quien los escribi6 con placer y acaba
de releerlos con cierta suave tristeza.*

En la novela de Kohan, por el contrario, la voz narrativa que
va desplegando la historia, se sitla en una perspectiva parcialmente
omnisciente, ya que comparte el imaginario y los saberes de Maria Teresa,
una celadora de veinte afios, que hace pocos meses que ha comenzado a
desempeniar sus funciones. En ese periodo, el Estado era una gran maquina
de institucionalizacion de mdltiples estatutos reglamentarios de formas de ser,
de saber y de hacer, que regulaban hasta los mas minimos detalles de la vida
cotidiana. El minucioso detalle de la normativa que se imponia a los alumnos

aparece como una reproduccion en escala de la fajina cuartelera:

[..] es obligatorio que los alumnos hayan formado
fila, en perfecto silencio y en el orden progresivo de
las respectivas estaturas, delante de la puerta del aula
que corresponde a cada una de las divisiones [...] pero
todos saben que no ha habido repeticion alguna, que
las ordenes se dan una sola vez y con eso es suficiente.
Tomar distancia es un aspecto fundamental en la
formacion de los alumnos del colegio®.
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Maria Teresa asume como propia la tarea de vigilancia que debia ejercer
durante la formacién de los alumnos, funcionado como una décil extension
del aparato de control:

Lo emplea para controlar a ese chico de aspecto
indolente que se llama Capelan. Todos sus comparieros,
con excepcidn de Iturraga, lo superan en estatura, y por
esa razon le toca ser el primero de la fila. Justamente
delante de él se ubica Marré. Puede tocarla: lo tiene
permitido. Y alin mas: esta obligado a hacerlo. Tiene
que tocarla con la mano en el hombro, y mejor que
con la mano con la punta de dos dedos, para tomar
distancia. Maria Teresa finge adoptar entonces una
mirada dispersa, no una mirada distraida, que resulta
inverosimil, pero si una mirada general.

Su lealtad irrestricta al régimen disciplinario, pone de relieve una
perspectiva de convalidacion del régimen dictatorial imperante:

No era facil obtener eso que el sefior Biasutto
denomind "el punto justo”. El punto justo para la mejor
vigilancia. Una mirada alerta, perfectamente atenta
hasta el menor detalle, serviria sin dudas para que
ninguna incorreccion, para que ninguna infraccion se
le escapara. Pero una mirada tan alerta, por estar alerta
precisamente, no podia sino manifestarse, y al tornarse
evidente se volveria sin remedio una forma de aviso
para los alumnos. El punto justo exigia una mirada a
la que nada le pasase inadvertido, pero que pudiese
pasar, ella misma, inadvertida.

Esa aceptacidn sin objeciones es uno de los nucleos que el relato
expone detalladamente, estableciendo una correspondencia implicita entre
los militares que ejercian el poder y aquellos que le otorgaban consenso:
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El cuerpo de preceptores tiene la facultad, pero
mas que la facultad la obligacion, de interceptar la
alumno que nada suelto por el colegio, requerirle su
carnet, verificar alli la foto y el nombre y el turno al
que pertenece el alumno en cuestion, y si el alumno
del turno tarde se encuentra en el colegio durante el
horario de la mafiana, o un alumno de turno mafana
se encuentra en el colegio durante el horario de la
tarde, exigirle la explicaciones del caso.

El cuerpo de preceptores cumple la misma funcién que la policia como
auxiliar del régimen militar en las tareas de considerar como sospechoso a todo
aquel que se aparta de la escrupulosa malla de obligaciones establecidas con
el objeto de mantener bajo control a toda la poblacion. El jefe de ese cuerpo,
el sefior Biasutto, aparece a la mirada de Maria Teresa, como alguien digno de
respeto y valor dado que ha sido capaz de llevar adelante una riesgosa tarea
en los afos anteriores:

El sefior Biasutto, que es el jefe de preceptores, cuenta
con gran prestigio en el colegio porque es sabido que,
hace unos afios, fue el responsable principal de la
confeccidn de listas, y se da por seguro que en algun
momento, cuando la dindmica de la designacion de
autoridades lo permita, ocupara a su vez el cargo de
Prefecto.

En esta cita la voz narrativa exhibe desaforadamente la postura
ideoldgica desde la se profiere el relato, el prestigio alcanzando por Biasutto
es producto de un acto deleznable: ha confeccionado listas de alumnos de
un colegio secundario, cuya edad méxima puede ser 18 afios: esos alumnos
sospechados de participar en actos subversivos -esa era la denominacion
oficial- han sido desaparecidos a partir de la denuncia movilizada por el tan
admirado jefe de Maria Teresa.
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La novela de Kohan hace un repaso por los lugares comunes de un
imaginario social del que participaban todos aquellos que de una u otra
manera constituian el consenso “silencioso” de la dictadura militar. El narrador
de Ciencias morales parece ser parte de un Estado que no solo pretende ver
todo sino que también establece el orden de la realidad, lo que no nombra no
existe. Los ecos en sordina de la Guerra de Malvinas, puntuados en la historia
por las cartas que el hermano de Maria Teresa, soldado conscripto al momento
de los sucesos narrados, le envia a ellay a su madre desde los distintos puntos
de un vago itinerario que va realizando su regimiento hacia el lugar de los
combates, sin llegar nunca a destino. Las cartas contienen postales, con muy
pocas palabras, como contraparte de las elipsis del narrador que no da cuenta
en su relato de las circunstancias por las que atraviesa el pais.

Maria Teresa movida por el deseo de no pasar desapercibida ante la
mirada del sefior Biasutto, a partir de vagos indicios se propone descubrir
en falta a los alumnos que fuman, para lograr su objetivo se esconde en el
bafio de varones, en el que pasa largas horas de espera infructuosa. En un
cruce deceptivo con el género policial, la protagonista, siguiendo el programa
narrativo del detective clasico, rastrea pistas e infiere una posible hipotesis;
pero no hay secreto, porque no hay trasgresion que sea necesario ocultar:

Maria Teresa empieza a poner en practica su propdsito
de vigilar los bafios durante los recreos.[...] Si en efecto,
tal como ella supone, hay alumnos que fuman en el
colegio, tiene que ser ahi donde lo hace y no en otra
parte. La puerta de bafo chirria al abrirse. Es imposible
percibirlo durante el dia, cuando los claustros se
colman de pasos y de conversaciones. Pero ahora, en
el silencio, la puerta suelta un silbido que parece una
delacién. Maria Teresa ya ha puesto un pie en el bafio
de varones, [...] Ha razonado concienzudamente sobre
el proceder que vino siguiendo en su indagacién en
el bafo de varones. Detecta el error: la experiencia de
incursion en el bafio después de hora se lo revel6 con

165



nitidez. [...] Si alguien como ella fuma en el colegio,
como ella firmemente sospecha desde que su olfato
sensible le dio la pista, ha de hacerlo en el bafio [...]

A través de un relato en tercera persona focalizado en la perspectiva
de la protagonista, se narran los procesos de edificacion y significacién de una
memoria traumatica gestada a partir de un acontecimiento que funciona como
metonimia y metafora de la represion impuesta por la dictadura militar. En
Ciencias Morales Martin Kohan hace una sutil cartografia de la configuracion
de los supuestos que se consideran viables; es decir, de aquellos que aparecen
en el horizonte de expectativa de la protagonista como los mas adecuados
para cumplir su funcion correctamente. Este registro de la vida cotidiana de una
subjetividad en el mas prestigioso colegio secundario de Buenos Aires aparece
como un espacio en el que confluyen los modos de configuraciéon de una
memoria colectiva compartida por una porcion considerable de la poblacién
argentina en aquellos afios. Ciencias Morales es el relato de los avatares de
una conciencia que acepta no solo como normales sino también como dignos
de admiracion los procedimientos de vigilancia que apuntan disciplinar a los
alumnos bajo un régimen represivo. La novela expone los paralelismos entre el
régimen vigente en el colegio con el modelo de avasallamiento impuesto por
la dictadura militar, que imponia la rigidez autoritaria de su visién del mundo
al conjunto de la sociedad.

Los afios de la Ultima dictadura en la Argentina, entre 1976 y 1982, han
sido objeto de indagacién desde diversas formas narrativas en las que, mas
allad de las diferencias genéricas, ha predominado el sesgo testimonial.® La
necesidad de probar las iniquidades atroces de la época ha encontrado en
esa modalidad discursiva un vehiculo eficaz para apoyar tanto el reclamo de
justicia como el lamento tragico por los siniestros crimenes cometidos por los
militares y civiles que se apropiaron del poder.”

En su novela y Ciencias Morales (2007) como antes en Dos veces junio
(2002) y Museo de la Revolucion (2006) - Martin Kohan aborda historias situadas
durante el periodo del llamado Proceso de Reorganizacion Nacional a partir de
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perspectivas narrativas que se apartan de toda especulacién moral vinculada a
alguna forma de condena, explorando la brutalidad y el horror de la dictadura
desde las posibilidades de la ficcion.

La adhesion, que es la convocatoria primordial del texto de testimonio y
que la distingue de forma radical del texto literario, conlleva el riesgo siempre
inminente de convertirse en una tropologia cristalizada, una forma retdrica
sin desvios.

La novela de Kohan figura una temporalidad exenta de sacralidad
y ajena a la redencién. Un tiempo que solo se puede reponer en la cruda
materialidad de las acciones, alejado de toda posible vision heroica de los
sujetos que las llevan a cabo.

La memoria como objeto de especulacion en sus relatos exhibe
un modo desaforado de anacronismo centrado en los deshechos, en las
reapropiaciones y en la museizacion de los restos sacralizandolos como ruinas.
El territorio de la memoria aparece figurado como una dimensién atravesada
por vacios, discontinuidades, cribada por grumos de silencio y acumulacién de
restos. Mientras tanto, el devenir narrativo inscribe un entramado en el que
el pasado emerge como una magnitud heterogénea y abierta a la espera de
una operacion de restitucion. Esa reescritura del pasado nunca se contamina
con gestos irdnicos, nunca se produce una distancia parddica entre las voces
narrativas y el conocimiento que tiene el lector.de los hechos

Ciencias Morales explora uno de los imaginarios dominantes en la
época de la dictadura, lo que ningln historiador ni nadie puede evitar por
principio es que la otrora estabilizadora y reguladora donacién de sentido
de una comunidad politica se quiebre en zonas inesperadas, y que de esta
nueva brecha surja y rebrote el sinsentido latente en la historia relatada, y se
redescubran sorpresiva y dolorosamente los agujeros taponados por el dia a
dia del olvido. Pues la historia también se hace y escribe abriendo las suturas de
la memoria, antafio cerradas. E incluso la mas asentada e incontestada historia
contiene un trozo de verdad olvidada que ha sido sometida a deformaciones y
confusiones en el curso de su evocacion. Eso es lo que regresa inopinadamente,
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haciéndolo no obstante como si nunca se hubiese marchado, porque en su
retorno reinstaura y vuelve a traer al presente la quiebra fundante y efectiva,
reprimida pero nunca extinguida, de la memoria.

Martin Kohan en Ciencias Morales revisa los pliegues de un imaginario
sometido a la vigilancia, que ni siquiera vislumbro las consecuencias de esa
imposicion violenta, sino que fue forjando sus ilusiones a partir de esas
imposiciones autoritarias. Ese mundo ideal de jerarquias impolutas se va a
derrumbar dentro y fuera de los muros del colegio. El relato se despliega a la
mirada de lector como un transcurso inevitable, que elige la configuracion de
la alegoria de la violacién para aludir a la consistencia inenarrable del horror.
La restitucion del sentido al final de la espera propia del policial transforma su
paranoia por descubrir la transgresion al reglamento en el escenario propicio
para que Biasutto, imponiendo la fuerza de su poder, la someta a vejaciones
sexuales en su subrepticio lugar de vigilancia. La reaccion de la subalterna sera

el silencio:

Entonces el sefior Biasutto, con un ademan que al fin
de cuantas es muy simple, cierra la puerta. Cierra la
puerta y de inmediato la traba con el pestillo. Ahora
los dos, ellay él, Maria Teresa, la preceptora, y el sefior
Biasutto, el jefe de preceptores, estan encerrados
en el cubiculo del bafio de varones del colegio. [...]
El sefior Biasutto no es demasiado alto, mas bien al
contrario. Por lo pronto no es mas alto que ella, y si
lo es, lo es por muy poco. No obstante es evidente
que ella lo mira ahora desde abajo hacia arriba. [...]
Maria Teresa procura serenarse, repasando lo que ya
sabe: que el sefior Biasutto es el jefe de preceptores
del colegio, que goza en la institucion del mayor
prestigio posible, que es lo que se dice una autoridad,
que le consta que con las damas sabe ser propiamente
un caballero. Lo piensa y lo sabe y sin embargo no
consigue tranquilizarse. [...JEl la toma de los hombros
y la hace girar. Firme, algo severo. Ella se encuentra asi
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de cara a la pared recubierta de azulejos, con la cara
poco menos que pegada a la pared. [...] Maria Teresa
todavia alcanza a decirse a si misma, no sabe bien
en qué sentido, que se trata del jefe de preceptores
del colegio. Con manos confusas el sefior Biasutto
le levanta la pollera [...] le baja la bombacha con un
tirén bien brusco de la mano que tiene libre. No puede
gritar, tampoco quejarse. El instinto de cautela para
pasar desapercibida en el bafio permanece por alguna
razon en sus reacciones. Aprieta los labios, y detréas
de los labios los dientes, con la respiracion polvorienta
del sefior Biasutto demasiado cerca de sus orejas. [...]
Maria Teresa estremecida vuelve a pensar en la cosa,
en la cosa terrible del sefior Biasutto, pero no logra
ver que sigue aparte de lo que esta pasando. [...JMas
tarde, cuando pueda, Maria Teresa va a llorar por todo
esto, pero por el momento no llora.

La escena tiene lineas de correspondencia con los episodios historicos
que estan ocurriendo, la narracién se detiene morosamente en los instantes
en que se reconfiguran los dominantes que alineaban el imaginario social en
el que se inscribia la conciencia de Maria Teresa hasta ese momento; se abierto
una grieta procura le resultara imposible restablecer los nexo de continuidad y
sucesion lineal entre el presente y los tiempos pasados, como si entre pasado
y presente hubiese ocurrido un seismo inesperado. Estos efectos, el modo
en que Maria Teresa incorporara la violacion, en cambio, son derivados de
su propia existencia y el sentido del aquel episodio, le impone la necesidad
de encontrar una explicacion causal de lo acontecido, incluso elaborar una
barrera que colme las lagunas y los vacios, haciéndolos asi mas vivibles. Pero
también proviene de la imperiosa necesidad de seguir adelante con buscando
la inevitable salvacion que otorga el olvido.

La agobia pensar que dentro de unas horas, quizas
tres, quizds cuatro, sonara el despertador en esta
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misma habitacidn, que pasard una mafiana nerviosa,
que almorzara sin hambre, que saldra para el colegio.
En el dia que sigue, y que en sentido estricto ya es
el dia de hoy, tendra que ir al colegio, lo mismo que
en los dias sucesivos, y alli cumplir diligente, con sus
obligaciones de preceptora.

La caida de Puerto Argentino tiene un efecto en el Colegio Nacional
de Buenos Aires, hay tres dias de asueto y al retomarse las actividades se han
renovado completamente las autoridades del colegio. Dos meses después,
Francisco, el hermano de Maria Teresa, que no ha llegado a participar en los
combates, consigue un puesto de trabajo en una fabrica automotriz de la
provincia de Cordoba. Alli se radica junto con su madre y su hermana, quien
buscara un puesto de empleada administrativa en la empresa Renault.

La novela de Martin Kohan configura no tanto el archivo de una
memoria como los movimientos de construccion y la gestacion de las acciones
recortadas sobre un imaginario comunitario sometido a la represion violenta.
El relato estd centrado en la conciencia de la protagonista, atrapada en ese
devenir traumatico, confinada en el asfixiante espacio que permite un régimen
totalitario que se replica en todos los ambitos de la vida cotidiana, pero sin
manifestar ningln tipo de rechazo, al contrario tratando de que sus acciones
estén en orden a la escala de valores que ella tiene incorporado como el mas
apropiado para la formacion de los alumnos y, por ende, para la comunidad
toda en la que ella vive.

Esa memoria anclada en un orden cerrado tiene clausurada toda
posibilidad de establecer vinculos con los acontecimiento histéricos que se
estan viviendo en ese momento; Ciencias Morales es el relato de una mente
obturada, incapaz de percibir el efecto de realidad. Entonces, en el curso de la
novela lo real se vuelve fantasmatico, una zona indecible que va amenazando
a la protagonista sin que ella tenga ninguna posibilidad de advertir el peligro.
Los fantasmas que persigue exhiben la doblez, el pliegue del tejido, para
terminar haciendo visible como violacién lo que no que aparecia como normal
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y correcto.

La novela narra la fisura tendida entre el presente de la conciencia y el
pasado de una memoria trabajada por la imposicién de un orden aceptado
como modelo. El trazado de los recorridos al parecer irreconciliables se va a
intersectar en el momento culminante de la historia. Habra revelacién, pero
no habré epifania, la violacidn a la que la somete el sefior Biasutto no implica
una toma de conciencia inmediata. Pero, acaso como alegoria de un proceso
colectivo que marco a una franja considerable de los argentinos de aquellos
afios, los efectos de la represion y de la violencia a la que estaban siendo
sometidos no dejan de percibirse, lo que implica que el registro de los mismos
sea inmediato.

Buenos Aires, Coghlan, marzo de 2011.

Notas

! Profesor y investigador de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.
? Los sucesos a los que alude la novela evocan la movilizacion del 30 de marzo de 1982, que fue la mayor
manifestacion de lucha obrera del periodo dictatorial autoproclamado “proceso de reorganizacién nacional”
perteneciente a la dictadura que gobernara la Argentina entre 1976 y 1983. Convocados por la CGT, bajo
la consigna “Paz, pan y trabajo’, cincuenta mil jovenes y trabajadores coparon la Plaza de Mayo en una
verdadera huelga politica de masas. La movilizacion del 30 de marzo de 1982 fue la mayor expresion de
lucha obrera del periodo dictatorial autoproclamado “proceso de reorganizacion nacional” perteneciente a
la dictadura que gobernara la Argentina entre 1976 y 1983. Convocados por la CGT, bajo la consigna “Paz,
pan y trabajo”, cincuenta mil jovenes y trabajadores coparon la Plaza de Mayo en una verdadera huelga
politica de masas. El dirigente sindical peronista Sadl Ubaldini que comandé la movilizacién, sera uno de los
participantes de actos de adhesion a la dictadura militar que a partir del 2 de abril invadia las Islas Malvinas.
® La genealogia histérica de Colegio Nacional de Buenos Aires se remonta al767, cuando el virrey Vértiz
fundd el Real Colegio de San Carlos, en el que estudiaron relevantes figuras de la historia argentina, como
Manuel Belgrano, Cornelio Saavedra, Mariano Moreno, Bernardino Rivadavia, Manuel Dorrego, Bernardo de
Monteagudo, y Juan Martin de Pueyrredon. Esa institucion se continda en el Colegio Union del Sur creado por
Pueyrredon y luego en el Colegio de Ciencias Morales fundado por Rivadavia. Hacia 1863, Bartolomé Mitre cred
en el mismo lugar el Colegio Nacional, pivote de su politica integradora de portefios y provincianos. Es el colegio
de Amadeo Jacques y Miguel Cané, quien relata sus aventuras en el Colegio en el libro Juvenilia. Incorporado a
la Universidad de Buenos Aires en 1911, estudiaron en él los dos primeros Premios Nobel argentinos y cuatro
presidentes.

4 CANE, Miguel. Juvenilia. Buenos Aires: CEDAL, 1980.

> KOHAN, Martin. Ciencias morales. Barcelona: Anagrama, 2007. Todas las citas remiten a esta edicion.

% En este trabajo el concepto de “testimonial” es una caracterizacion amplia y no restringida, que hace referencia
a formas narrativas periodisticas, historiograficas y ficcionales, centradas o parcialmente vinculadas a las voces
de las victimas directas o indirectas del terrorismo de Estado, ya sea reales o imaginarias.

7 Pichiciegos (1984) y En otro orden de cosas (2001) de Rodolfo Fogwill, Villa (1995) de Luis Gusman, La Flor
Azteca (1997) de Gustavo Nielsen (1997), Las Islas (1998) y El secreto y sus voces (2002) de Carlos Gamerro, son
novelas que proponen modalidades narrativas acerca de la dictadura militar y de la Guerra de Malvinas que se
apartan del registro testimonial. Esta enumeracion no pretende ser exhaustiva, sino mas bien nombra algunas
de las alternativas a la forma discursiva dominante que se dieron en la literatura argentina durante el periodo de
la posdictadura.
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