AS ESTRATEGIAS DISCURSIVAS DE PERPETRADORES
REFLEXOES SOBRE A DITADURA MILITAR BRASILEIRA

Fabricio Flores Fernandes (UESPI) ?

O guarda, vejo-o, estara a pensa-lo também?
Né&o é provavel, um guarda ndo pensa,
guarda o que pensam 0s outros.

Vergilio Ferreira, Nitido nulo

Desde O que é isso, companheiro? e Os carbondrios, passando por
Retrato Calado, Ousar lutar, Memdrias do esquecimento, O bau do guerrilheiro
e tantos outros, os leitores brasileiros tém tido a possibilidade de conhecer
um pouco melhor o que pensavam os opositores da ditadura militar no Brasil
e, em alguns casos, de entrar em contato com suas reflexdes atuais sobre
aquele periodo.

Levando em conta a evidéncia de que os relatos memorialisticos referem-
se constantemente a um periodo historico especifico e, principalmente, travam
um dialogo, por vezes implicito, com a versdo oficial dos acontecimentos
de entdo, é licito procurar conhecer um pouco melhor a visdo que tém
dos fatos os representantes do poder. Do ponto de vista da evocacdo das
memorias, é interessante perceber como alguns topicos principais da questao
do estabelecimento de um regime militar no pais sdo negligenciados e/ou
minimizados nas palavras dos militares.

De modo geral, as pessoas tém necessidade de exprimir sua vida e de ler
sobre vidas alheias. Nao ¢ a toa que existem incontaveis autobiografias (além
de, em nUmero muito maior, varias biografias). O impulso de narrar (-se) pode
nao se materializar em relato escrito, mas atinge a todos. Prova disso sdo as
abundantes narrativas cotidianas, ao redor da mesa ou em reunides de familia,
que, a despeito de serem parciais, cumprem a funcdo de confessionalidade
salutar ao equilibrio mental.
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No processo de rememoracdo dos fatos vividos, entretanto, o que
fazer quando ha pontos vergonhosos? Como narrar episddios polémicos da
propria vida? E possivel que o arrependimento, o reconhecimento de algum
equivoco ou mesmo uma conviccdo que ndo encontre respaldo na sociedade
nao sejam verbalizados. Especialmente nos depoimentos escritos, longamente
elaborados, o resultado final talvez tenha a intencdo de construir uma imagem
coesa, ainda que tal imagem ndo encontre correspondéncia na figura do
escritor empirico. Consequentemente, orgulho, teimosia, companheirismo,
vergonha, lealdade e esquecimento sdo caracteristicas inerentes a essas
construcdes linguisticas de tempos sombrios. Algumas saidas, portanto,
apresentam-se: esconder, falsificar ou justificar os fatos. O caminho escolhido,
além de dizer muito sobre o carater do narrador, determina a importancia do
episddio em sua vida.

Essas consideragdes vém a propdsito das memdrias de militares.
Especificamente, trata-se de memorias daqueles que viveram o periodo em
que vigorou o regime militar no Brasil (1964-1985). Ao lado de autobiografias,
adquirem importancia os diarios, as entrevistas e os depoimentos publicados
ao longo dos anos por alguns dos representantes do poder militar.

Medos arraigados pela doutrinacdo ideoldgica e suposicdes inspiradas
em convicgdes compartilhadas ocasionaram o golpe de 1964 e, quatro anos
depois, o “fechamento” completo da ditadura, potencializando-se as puni¢des
a contestadores do regime e mesmo a quem nao tinha relacdo nenhuma com
grupos de esquerda. Nos anos em que 0s generais estavam no poder, 0 povo
brasileiro pouco sabia do sistema de interrogatérios largamente utilizado e das
situacOes de “desaparecimento” subito de “elementos subversivos”. Somente
a partir de 1979, com a promulgagédo da lei da Anistia e a volta de exilados ao
Brasil é que se comecou a difusdo, de maneira ampla, dos relatos de torturas
e maus-tratos perpetrados nos anos anteriores.

Em contrapartida, houve a reacdo dos militares, comentando e
contestando os fatos apresentados nas narrativas de seus opositores em
declaragdes a imprensa, depoimentos, entrevistas e livros. Ainda hoje, ndo
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ha consenso publico sobre os maleficios da ditadura ao pais. Ainda se leem
defesas discretas, ou mesmo entusiasmadas, da necessidade de os militares
terem assumido o poder e travado batalhas contra os militantes de esquerda.
Tendo em vista o objetivo de esclarecer aspectos das narrativas engendradas
na ditadura, torna-se fundamental conhecer um pouco do pensamento
dos membros da repressdo, suas estratégias discursivas, suas tendéncias
negacionistas, suas conviccdes e suas duvidas. Ndo ha exatamente um
didlogo com os relatos produzidos pelas vitimas, mas sim mondlogos que se

contradizem.

Entrevistas, artigos e depoimentos - diante da voz dos outros

Nao sdo poucos os militares que, ao comentarem os anos da ditadura,
procuram convencer o interlocutor/leitor da inevitabilidade da intervencao
armada naquele momento e do inédito processo de crescimento econdmico a
que o Brasil teria entdo chegado. Em sua fala, o discurso é estruturado como
acusacdo aos opositores, qualificados com termos varios, que contribuem
para a sua “demoniza¢do” - o inimigo passa a ser visto, entdo, como o outro
absoluto, o "ateu, comedor de criancinhas”, ndo um igual — e como afirmacéao
de justificativas para seus feitos. Tergiversam quando sdo questionados
sobre torturas e assassinatos. Alguns, ainda, afirmam que o povo brasileiro
desconhece os fatos, devido a existéncia no pais de uma imprensa tendenciosa
e mal-informada. Como o exército repressor de um outro contexto autoritario,
no momento de recordar o passado, “cada um subseqiientemente reprimiu ou
esqueceu certos aspectos daquela experiéncia ou lhe deu nova forma em sua
memoria” (BROWNING, 1992, p. 28). Na disputa pelo dominio da “verdadeira
historia” do periodo, o poder militar produziu suas versdes, das quais é
imprescindivel conhecer os argumentos, com o fim de auxiliar na tarefa de
aproximagao aos eventos em questao.

Com o titulo "Um golpista convicto”, a revista Caros amigos, numa
edicdo especial de marco de 2004, reproduz trechos de uma entrevista dada
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a TV Senado por Jarbas Passarinho, coronel reformado e participante ativo
do periodo ditatorial. Explica, entdo, Passarinho que o exército, desde 1962,
ja pressentia o crescimento comunista e a preparagdo de uma revolugdo
socialista. Admite estar correto o qualificativo de “golpe” ao que aconteceu
em 1964: “analisadolsic] a partir de uma definicdo de sociologia politica, a
acdo de 31 de margo de 1964 foi um golpe de Estado, ninguém pode negar
isso, pois depOs um presidente que havia sido eleito pelo voto popular”
(CAROS AMIGOS, 2004, p. 27). Afirma que o golpe se deu, principalmente,
pelo medo de que Jodo Goulart fechasse o Congresso e elaborasse uma nova
Constituicdo. E questionado, entdo, justamente sobre a efetivacio de tais
atitudes por parte dos militares. Sua resposta é tipica dos que se acostumaram
com o vocabulario belicista: “ai a diferenca é muito grande entre o que a gente
faz no Exército, pois & a gente planeja a acdo, o resto é conduta de combate.
Vocé faz um plano e o combate leva para outro” (CAROS AMIGOS, op. cit,,
p. 27). Sua justificativa da ao ato arbitrario o carater de estratégia de ataque
contra um inimigo perigoso.

Antes dessa entrevista, 0 ex-ministro, ex-governador e ex-senador ja
tinha prestado depoimentos para uma série de documentarios televisivos,
reunidos posteriormente em livro (Histrias do poder: 100 anos de politica no
Brasil). Em suas respostas, justifica o golpe e o endurecimento repressivo como
resposta a atos terroristas. Exprime a opinido, corrente nas forcas armadas,
de que a ditadura sé se prolongou devido aos ataques da esquerda: “a luta
armada sé proporcionou o prolongamento no tempo do regime autoritario”
(DINES et. al,, 2001, p. 333). Essa justificativa para a repressao é recorrente no
discurso militar (como se podera perceber adiante). E argumento encampado,
inclusive, por determinados filmes sobre o periodo, como O bom burgués,
1979, de Oswaldo Caldeira. A visdo de que os atos arbitrarios seriam apenas
reacdo é uma questdo problematica, abordada criticamente nos relatos de
algumas vitimas (Retrato calado, de Salinas Fortes, por exemplo).

Na mesma obra, alguns outros militares deslindam seus pensamentos

sobre pontos polémicos da ditadura. O general Octavio Costa, por exemplo,
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que trabalhou no governo Médici, justifica a violéncia do exército: “gostaria
de dizer que acho que a repressao foi violenta como uma conseqtiéncia, ndo
porque tivesse que acontecer mas porque as coisas foram acontecendo, e isso
se tornou inevitavel” (DINES et al., op. cit,, p. 173). Sobre os atos terroristas da
direita, ocorridos durante o governo Figueiredo, responde:

a participacdo de pessoas de mais alto gabarito teria
sido mais de omissdo. Mas eu nédo chegaria a acusa-
-los de responsabilidade nesses fatos. Mas é dbvio que
essas manifestacbes sdo todas intoleraveis. Por que in-
toleraveis? Porque ocorridas depois da anistia. (idem,
p.178)

Conclui-se, na esteira de sua argumentacdo, que, além de a falta de
atitude por parte dos oficiais ndo lhe parecer irresponsabilidade - o que vai
de encontro aos préprios fundamentos hierarquicos da instituicdo —, os atos
terroristas de direita anteriores a anistia seriam toleraveis. Assim, ao procurar
demonstrar uma reflexao justa e equilibrada, condenando os atos de alguns
radicais exaltados (“manifestacdes intoleraveis”), acaba por revelar o que
realmente pensa: antes de 1979, tudo se poderia aceitar, inclusive a colocacao
de bombas em locais publicos. Certamente ndo era isso que gostaria que
seu interlocutor concluisse, mas a fixacdo da resposta espontanea em texto
escrito revela as estratégias utilizadas para uma convivéncia saudavel com a
propria consciéncia. Em diferente ocasido, porém, reconhece a brutalizagdo do
exército, decorrente de seu emprego como forca policial (CONTREIRAS, 1998,
p. 97).

O general Lednidas Pires Gongalves, que integrou o gabinete militar
de Castelo Branco, tem, por sua vez, plena convicgdo de que o “Movimento
de 64" era uma revolucdo democratica e ndo se arrepende de seu passado:
“porque nods estdvamos convencidos, e eu sou até hoje convencido, de que
o ideal democratico, que comegou com a revolucao de 64, foi valido e salvou
o Brasil de coisas muito graves” (idem, p. 353) e, para completar: “eu tenho
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o orgulho de dizer que pertenci ao Estado-Maior revolucionario do general
Castelo” (DINES et al., op. cit, p. 353). Repete 0 que parece ser a resposta
padrdo dos militares sobre a violéncia:

Costumo dizer e tem gente que ndo gosta da frase: a
represséo foi conseqiiéncia da subversao. Se ndo hou-
vesse subversdo, ndo teria repressdo. Nos nunca pren-
demos ninguém que ndo tivesse feito nada. Isso ndo é
uma realidade. Pode ser um cliché repetido, mas isso
ndo é uma realidade. (idem, p. 354)

O ministro do exército de José Sarney desconsidera as informacdes de
que os primeiros atos de violéncia se deram no préprio dia 1° de abril e de que
0 espancamento do comunista Gregério Bezerra em Recife, no dia seguinte, é
o0 exemplo mais famoso?.

Quanto a afirmacdo de que ndo houve prisdes de inocentes, cabe aqui
0 questionamento da sua concepcdo de inocéncia, ja que testemunhos de
vitimas divergem dessa informacao, relatando casos de pessoas que foram
presas pelo simples fato de conhecerem alguém suspeito de ser comunista,
ou mesmo por manifestarem ideias contrarias as prevalecentes no poder.
Nessa concepgao, relagdes de amizade implicariam a culpa? Um ponto merece
atencdo no trecho citado: o uso do pronome “nds". Ao utiliza-lo, Lednidas
naturalmente se posiciona, colocando-se ao lado de todos os militares do
periodo, assumindo, por conseguinte, as responsabilidades de seus atos. E,
entre outros fatores, contra essa forma de registrar o passado, negando o
aprisionamento de individuos alheios ao embate ideoldgico da época, que se
escreveram e continuam a ser escritos testemunhos no Brasil.

Por ser a transcricdo de uma entrevista, constata-se, na fala do general,
uma fluéncia de pensamentos que se mostra rica em deslizes, em concep¢des
sub-repticias. Do fluxo continuo das palavras surgem as ideias que embasam
os argumentos. A linguagem oral ndo permite a rasura como a linguagem
escrita. Uma leitura atenta, portanto, revela muito mais do que o entrevistado
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gostaria.

Quando questionado sobre os 6rgdos de repressdo e sua propalada
violéncia, o general se apressa em dizer: “desafio agora alguém a provar
que era inocente e que tenha sido torturado, ou que tenha sofrido qualquer
restricdo maior do que as técnicas nos prometiam, que era o isolamento”
(idem, p. 354). Segundo o general, portanto, quem ndo era inocente poderia
muito bem ser torturado. Essa é uma clara admissdo da pratica da tortura,
tantas vezes negada por seus colegas. Ao afirmar, ainda, que o maximo que
acontecia aos presos era o isolamento, subestima a inteligéncia dos leitores (e
do entrevistador). Para completar, no trecho anterior havia negado que quem
“ndo tivesse feito nada” fora detido, e agora deixa subentendido o contrario.

Sobre o atentado no Riocentro, ele entende que foi organizado sem a
participacao dos altos escaldes das forcas armadas, mas ndo gosta de falar a
respeito: “agora, eu acho que nds estamos cometendo esse equivoco atual.
N&o chega de mexer nisso?” (idem, p. 356). Relembra o igualmente criminoso
atentado no aeroporto de Guararapes, no Recife, idealizado e realizado por
elementos da esquerda armada. Conseqiientemente, afirma que deveriam
investigar esse ato terrorista também. Porém volta atras: “Entdo, fazem umas
pesquisas historicas e remexem em coisas do passado muito unilateralmente.
N&o gosto de ver isso. Entdo, vamos mexer, mas mexer para qué?” (idem, p.
356). Ora, quem tem a conviccdo de que o ato do Riocentro foi um episddio
isolado ndo deveria temer uma investigacao criteriosa. Pelo contrario, deveria
incentiva-la, uma vez que, levando adiante seu argumento, aquele ato
comprometeria a credibilidade das forgas armadas, e sua elucidagdo poderia
restabelecer a “verdade”. O atentado de Guararapes ja teve sua autoria
esclarecida — como relata Gorender, na edicdo revista de seu livro (2003, cap.
16) -, mas os atentados da direita ainda jazem sob a névoa que encobre o
periodo. De resto, ao negar interesse em "mexer” no passado, revela uma
postura favoravel ao esquecimento e a conciliagdo superficial.

Referindo-se a um seu depoimento anterior, publicado em outra
ocasido, afirma: "eu disse o que eu posso” (idem, p. 356). A questdo que

29



se apresenta entdo é: o que ele ndo pode dizer? E por qué? Soma-se essa
indagacdo a conclusdo exposta no paragrafo anterior. Entende-se, portanto,
que o general Lednidas ndo quer que se vasculhe o passado do pais e que ha
fatos ignorados pela historia sobre os quais ndo pode falar. Ele, no entanto,
ndo vé razdo para que os acontecimentos de entdo venham a tona. Assim,
explica: “Tenho duvidas sobre a validade de remexer essas coisas do passado,
mesmo no sentido histdrico, isso ndo presta servico nenhum” (idem, p. 356).
Tal postura nao Ihe é exclusiva. Pelo contrario, é um topico recorrente no
discurso de perpetradores.

Quanto as atividades do passado recente das forcas armadas, o
general implicitamente deixa entender que ha motivos para criticas. Afirma
que elas vém sendo punidas sistematicamente “depois de quinze anos de
um comportamento impecavel” (idem, p. 356). Como ele mesmo percebe
na continuagdo de sua fala, o que se conclui desse desabafo é que ele esta
admitindo que o comportamento daquelas instituicdes nos anos anteriores
teve, no minimo, falhas e, portanto, é passivel de ser criticado, o que de resto
deixa escapar em outro momento: “depois de 85, ndo ha nada que possa ser
criticado no Exército” (idem, p. 357). Mas, se sabe das falhas, ndo as externaliza.
Talvez a fidelidade corporativista o leve a ndo fornecer argumentos aos
“inimigos”, ja que o confronto de interpreta¢des é incessante.

Outra passagem importante em que o entrevistado se trai € ao comentar
o caso do jornalista Vladimir Herzog, morto no DOI-Codi de Sdo Paulo em
1976. Como todo militar questionado sobre o episddio, Leonidas também néo
sabe de nada. Isso, todavia, ndo o impede de tirar suas conclusdes, a despeito
da consolidagao internacional dos movimentos em prol dos direitos humanos
e da consequente condenacao da tortura:

Bom, primeiro de tudo: se realmente esse senhor nun-
ca se meteu em nada, acho que foi uma injustica o que
fizeram. Mas eu ndo tenho certeza que ele nunca te-
nha se metido em nada. O que acontece é o seguinte:
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numa época era modismo bancar o heroizinho, querer
fazer isso e aquilo. O que acontece é que o Herzog ndo
era um homem preparado para isso. Nao tenho con-
viccdo de que Herzog tenha sido morto. N&o é cinismo
meu. (idem, p. 357)

A conjuncao condicional empregada na frase deixa bem claro que s6 ha
injustica na aplicacdo da tortura e do assassinato se se supde que a vitima seja
inocente, isto &, se nunca manifestou um pensamento de oposicao ao regime.
“Mas eu ndo tenho certeza que ele nunca tenha se metido em nada”, diz ele,
estabelecendo, em sua logica, o espaco para a duvida e para a legitimacéo
da repressdo. Consequentemente, sequindo essa linha de raciocinio, justifica-
se a tortura em suspeitos de subversdo. Assim, um general participante do
Governo ditatorial admite publicamente, em palavras que ndo consegue deter,
a pratica de atos extremos de violéncia. De resto, sua opinido a respeito de
contestadores da ditadura estéd expressa no diminutivo — empregado com tom
pejorativo — "heroizinho".

E de se registrar, ainda, o argumento final do entrevistado. Segundo
ele, ao ser preso, um homem despreparado e assustado - situacdo na qual
inclui Herzog — é capaz de qualquer coisa, inclusive de suicidar-se. Em sua
Gtica, ha algo como uma preparacdo prévia as sevicias, ausente em Herzog.
Ora, aceitando-se, a0 menos, essa hipotese, a pergunta que lhe deveria ter
sido formulada entédo é: por que uma pessoa se suicidaria no carcere se seus
direitos e integridade fisica estivessem sendo respeitados?

Caberia o questionamento também ao general Bayma Denys, que
comenta o mesmo episddio em sua entrevista. Sua explicacdo para a morte do
jornalista é semelhante a de Lednidas. Consiste em afirmar que Herzog (assim
como o operario Manuel Fiel Filho, que morreu em circunstancia semelhante)
teria se arrependido por confessar informagdes sigilosas e, portanto, tirado a
propria vida. Mais uma vez, implicita esta a admissdo do emprego de técnicas
de tortura na obtencdo de confissdes. Adiante na entrevista, o que estava
implicito vem a tona: “agora, a questdo do interrogatdrio eu ndo entro no
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mérito da violéncia do interrogatdrio. Porque isso € uma técnica que ndo é
s6 nossa, isso foi aplicado em todos os paises por ai afora, na Italia foi muito
aplicada, em toda parte foi aplicada.” (idem, p.37). Entre os fatores que
legitimam a “técnica”, na concepcao de Denys, destaca-se 0 seu emprego em
“todos os paises”. Dessa forma, justifica-se o “mérito” da violéncia. Como se
percebe, a escolha lexical é significativa. “Técnica” é um eufemismo que evoca
0 célebre vocabulario de outro periodo autoritario. O emprego de “mérito” —
palavra de sentido positivo, utilizada para referir-se a “violéncia” - é um lapso
linguistico que trai as intengdes conciliatdrias do general.

Um tom um pouco diferente é usado por Lednidas no depoimento dado
a Hélio Contreiras, publicado em outra coletanea de confissdes de militares.
Ali, diz ele: "admito que houve tortura na repressao da década de 70, mas ela
nao estava prevista nos regulamentos militares nem na orientacdo adotada
pelos alto-comandos” (CONTREIRAS, 1998, p. 73). O leitor fica imaginando se
o general realmente acredita que o fato de a pratica de torturas ndo constar
nos regulamentos militares € uma desculpa, pois é 6bvio que a violéncia
ndo poderia ter uma contrapartida oficial, ja que os documentos poderiam
servir de prova no caso de uma acusagdo formal as forcas armadas. Lé-se,
nas entrelinhas, que a tortura teria sido iniciativa dos subordinados. Mesmo
nesse caso, segundo os rigidos padrdes hierarquicos da instituicdo, os oficiais
seriam responsaveis, porque seus comandados estariam agindo a revelia de
suas ordens. Sobre certa mudanca no tom de suas respostas, pode-se credita-
la a contingéncias diversas, que levam a objetivos diferenciados. Como afirma
Wieviorka, “as testemunhas sempre ddo a suas historias objetivos [outros]
além do escopo da histdria particular. Esses objetivos mudam com o tempo.”
(WIEVIORKA, 2006, p. 138).

Nos depoimentos da coletanea, avulta a condenacdo da tortura e de
outros atos arbitrarios da ditadura, como o impedimento do vice-presidente
Pedro Aleixo, em 1969, por exemplo. No entanto, nenhum dos entrevistados
admite que o golpe ndo deveria ter sido dado e s6 um fala em arrependimentos
pessoais, 0 almirante Julio de Sa Bierrenbach, antigo membro da “linha dura”
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militar. Revela o almirante: “confesso que me arrependo de algumas coisas
(..) confesso que fiz uma avaliacdo errada do que se passava no Brasil em
1964." (CONTREIRAS, op. cit, p. 86). Semelhante declaracdo ndo é comum
nos textos aqui estudados. Para Izquierdo (2004), o ato mesmo de confessar
arrependimentos demonstra uma relacdo saudavel com as memdrias, que, em
muitos casos, ndo sdo nada abonadoras.

Em matéria de louvor a ditadura militar, porém, nenhum escrito se
compara a edicdo do jornal Inconfidéncia, de Belo Horizonte. De circulagdo
restrita — é distribuido somente nos meios militares — e concebido pelo assim
chamado “grupo Inconfidéncia”, o informativo conta com a participacdo de
um grande nimero de articulistas. Na sua “edicdo histdrica” de 31 de margo
de 2004, artigos e reportagens versam todos sobre o mesmo assunto, o “40°
aniversario do movimento civico-militar de 31 de marco de 1964".

Tal periédico — em cuja primeira pagina se leem os dizeres: “1964 — Brasil
soberano”, juntos a bandeira nacional — ndo procura esconder a admiragao por
militares e pelo periodo ditatorial. Pelo contrario, o elogio ao militarismo é a
sua tonica. Se, no plano do conteldo, a publicagdo se pauta pela louvagdo
incondicional; no plano da forma, caracteriza-se por ser mal-escrito, mal-
revisado e, em alguns casos, ndo apresentar indicacao de data de publicagdo
original de textos reproduzidos de outras fontes. Desse Ultimo problema, cita-
se, como exemplo, o artigo de Gilberto Freyre INCONFIDENCIA, 2004, p. 25).

Faz parte da edicdo a reproducao de textos como o editorial do jornal O
Globo, de 2 de abril de 1964, afirmando que o povo brasileiro deveria ser grato
aos militares, por ter-lhe prestado um grande favor. Outros textos, assinados
por membros das forcas armadas, sdo representativos da tendéncia a negacao
ou justificacdo da violéncia extrema de entdo. O artigo do coronel reformado
Carlos de Souza Scheliga (idem, p. 3), por exemplo, baseia seus argumentos
na afirmacdo de que a esquerda, durante todos esses anos, tem-se colocado
no papel de vitima. Ele, alids, homogeneiza aqueles que ndo tém simpatia pela
ditadura. Reducdo em que cai, também, Olavo de Carvalho, que, além disso,
ao comentar a repressdo oficial, utiliza expressdes como “brandura de sua
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non

conduta”, “minimo de violéncia” e “preco modesto que esta nagdo pagou”, em
termos de vidas perdidas e em contraposicao as benesses do Regime. (idem,
p. 11). Seu artigo, de resto, propde-se a esclarecer a "historia oficial de 1964".

Jarbas Passarinho aproveita mais uma oportunidade para afirmar
que ndo se arrepende de nada e que tem orgulho do resultado econdmico
da ditadura. Metade de seu artigo apresenta nimeros, que comprovariam,
segundo ele, as virtudes do periodo militar. Por fim, encerra seu texto
admitindo implicitamente que, para enfrentar guerrilhas comunistas, é
necessario sacrificar os direitos fundamentais de todos: “Resta-nos comparar
com a Colombia. Nao sacrificou as liberdades fundamentais, mas enfrenta até
hoje, passados 40 anos, guerrilhas comunistas.” (idem, p. 5).

Ainda entre os militares, agora numa pégina destinada a depoimentos,
leem-se os maiores elogios a “revolucdo” e, inclusive, uma proposta entusiasta

de novo golpe, nas palavras do coronel Reynaldo De Biasi Silva Rocha:

neste momento dificil em que vivemos, sob nova
ameaca marxista que busca aceleradamente a tomada
do poder, que o espirito que nos norteou em 1964
inspire o povo e suas Forcas Armadas a novas [sic] “31
de marco”, para as quais estarei pronto a participar. (p.
18)

Como se percebe, parece que as licdes tiradas dos anos da ditadura
militar no Brasil ndo foram as mesmas para todos. Enquanto pouquissimos se
arrependeram outros estdo prontos para um novo golpe. Declaragdes como
essa amplificam um problema expresso nos testemunhos das vitimas: ndo ha
debate publico eficiente em relacdo ao passado. A historia ndo assimilada corre
o risco da repeticdo. Na interpretacdo de ex-opositores da ditadura militar, o
retorno de um regime de excecdo — e da conseqliente carga de violéncia dele
derivada — deveria ser extinto do ambito das possibilidades.

Enfim, como contraponto aos depoimentos em que o depoente afirma
nao ter conhecimento sobre muitos fatos, ou aqueles em que a repressao é
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defendida como uma consequéncia natural da oposicdo ao regime ditatorial,
é necessario que se dé atencdo a entrevista com o coronel Elber de Mello
Henriques, realizada por Consuelo Dieguez para a revista Veja de 3 de
novembro de 1999. Sob o titulo “Eu vi a tortura”, a entrevista reproduz as
confissdes do coronel, que ousou denunciar a tortura a seus superiores e exigir
a punicdo dos torturadores. Como resultado, foi afastado de suas tarefas.

O coronel, como a maioria de seus colegas, apoiou o golpe de 64, mas
considera que o Al-5 foi “uma desgraca” (HENRIQUES, 1999, p. 15), ja que
deu ao exército uma autoridade “acima da lei” (idem, p. 15). Fundamentais
em seu depoimento, entretanto, sdo os detalhes de seu contato com presos
torturados. Ele admite textualmente ter visto a violéncia extrema dentro dos
quartéis: "ndo esqueco até hoje o que vi. O homem estava pendurado num
pau-de-arara, totalmente destruido. Era uma coisa de dar do. Ele gemia,
urinava, defecava. Ndo pude nem falar com ele porque estava fora de si
(idem, p. 14). Diante dessa situacdo, ele pediu para que tirassem o preso dali,
pois deveria interroga-lo na sequnda-feira (era sexta). No dia marcado, chegou
ao seu conhecimento que ele tinha falecido.

Convém destacar que Elber teve sua conduta exemplar descrita no livro
de Flavio Tavares (Memdrias do esquecimento), em que o autor admite ter sido
salvo pelo coronel. Sua postura digna nao era, infelizmente, regra, ja que a
maior parte dos militares e policiais se acreditava em guerra, na qual tudo
valia. E grande a possibilidade de que, se houvesse mais militares como o
coronel Elber, a divergéncia de ideias ficasse apenas no ambito discursivo e que
a exacerbacdo ideoldgica e o fanatismo ndo dominassem o comportamento.
Tanto de um lado quanto de outro.

E de se esperar que haja muitas explicacdes ao “esquecimento’, por
parte de alguns militares, de fatos acontecidos entre 1964 e 1985. Ha razdes
politicas e ideolodgicas para que atos fora do comum — e, portanto, marcantes
— ndo sejam lembrados. Mas ha também razdes pessoais. O enfrentamento
com a memoria do passado recente pode ocasionar as mais diferentes atitudes,
desde o arrependimento sincero até a mais veemente negacao.
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Tais consideracdes se colocam em respeito da pertinéncia de textos
teoricos sobre a memoria, elaborados em outros contextos, para a relagdo com
0s casos aqui analisados. Teorias e estudos sobre os fendmenos da memoria e
do esquecimento podem contribuir para a compreensdo dos acontecimentos
estudados neste trabalho. Quando se afirma que, nos depoimentos de militares,
somente parte do passado vem a tona, é interessante constatar a contrapartida
teorica desse fato. Michael Pollak escreve, num texto em que trata de histéria
oral, que a memoria é seletiva (POLLAK, 1992, p. 203). Ndo se gravam nela
todos os fatos (ou ndo se lhes tem acesso de maneira consciente, segundo
Freud); ha um processo de escolha das informaces que serdo registradas.
Esse processo faz parte da constituicao da identidade coletiva que se assumira
a partir de entdo. Ou seja, a memoria é um dispositivo construido ndo apenas
de forma consciente, mas também inconscientemente. Para o autor, ha estreita
ligagdo entre memoria e identidade: “a memoria é um elemento constituinte
do sentimento de identidade, tanto individual como coletiva” (POLLAK, op.
cit,, p. 204). Em relacdo aos militares, a imagem que constroem de si mesmos
e a explicagdo que elaboram para os acontecimentos de que participaram sdo
caudatarias da necessidade de criacdo de representacdes criveis no (e para
0) convivio social. Ou seja, sua identidade como grupo é constituida pelas
memorias que compartilham e pela importancia que atribuem a si mesmos
no panorama social. Como temos visto, qualquer reminiscéncia que destoe
da construcdo coletiva “oficial” permanece nos pordes da memoria. Nao
encontrando brecha para se manifestar, o contelido de algumas lembrangas
permanece “desaparecido’, isto &, so os proprios militares sabem onde esta.

Reflexdes e propostas

Ainda hoje, em incontaveis batalhas pela memaria, leem-se cartas de
leitores a jornais ou artigos de militares reformados, pedindo maior respeito
as forcas armadas, maldizendo comunistas e enaltecendo o desenvolvimento

econdmico alcangado com os governos militares. Ainda hoje, comemora-se,
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dentro dos quartéis, o aniversario do “movimento civico-militar de margo
de 1964" (cf. jornal Inconfidéncia, 31/03/04), momento de orgulho de oficiais
saudosos dos tempos em que os militares tinham muito mais relevancia na
midia, ao ponto de serem conhecidos pelo nome pela maioria dos cidadéos.
Tristemente, ainda hoje se ouvem, em entrevistas televisivas, pessoas lembrando
0 tempo dos generais como um tempo em que “as coisas funcionavam”,
desejando a volta de um regime ditatorial, para eliminar a "bagunca e a
corrupgao”. Os civis que atuaram no Governo também se esmeram na defesa
dos militares. Armando Falcdo, ministro da justica de Geisel, escreveu um livro
de memorias prodigo em elogios ao periodo ditatorial, no qual o discurso
argumentativo segue as deturpacdes e eufemismos de seus companheiros
de farda: "todos os presidentes da Republica, sem excecdo, — de Castelo a
Figueiredo — foram eleitos, por via indireta, pelo sufragio majoritario de um
colégio eleitoral originario da livre escolha popular” (FALCAQ, 1989, p. 403).

Conclui-se desses fatos que as atrocidades cometidas pela ditadura
ainda ndo foram objeto de um debate sério e profundo. Se ainda ha a vontade
de que o Brasil volte a ser controlado por regimes autoritarios é porque a
informagdo sobre o que acontecia nos pordes das delegacias e centros de
interrogatorios das forcas armadas ndo chegou a todos, ou néo sensibilizou
a todos, o que ¢é pior. A liberdade individual ndo parece ser considerada um
direito inalienavel. E a interpretacdo dada pelos militares aos acontecimentos
daquele periodo é ainda a versdo privilegiada por consideravel parcela da
populacao.

Cabe aqui, ademais, uma constatacao. Ainda ndo vieram a publico, salvo
engano, memdrias de membros da forca policial que atuaram na repressao
aos movimentos de esquerda durante o periodo ditatorial. As denuncias atuais
sobre a agressividade dos agentes repressivos de entdo quase sempre recaem
sobre os militares, negligenciando o papel central que a policia atuante nos
DOI-Codis e os érgdos como os DEOPS (Departamento Estadual de Ordem
Politica e Social) tiveram. Seria interessante delinear as possiveis estratégias
de narracdo utilizadas por esses sujeitos. Por fim, o estudo do Regime pds-
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64 provoca inimeras indagagdes. Uma delas consiste no interesse em saber
por que os militares presidentes — comandantes, portanto — ndo puniam
exemplarmente quem cometia excessos, ja que argumentam nao ter sido,
a tortura, uma politica oficial. Mesmo quando um coronel (Elber de Mello
Henriques) fez denlncias, ninguém foi punido.

Este texto se limita a comentar tdpicos recorrentes no discurso militar,
sem a pretensdo de exaurir as possibilidades de analise. Semelhante tarefa
pediria uma dedicagdo que ndo é possivel neste espaco. Entretanto, como
forma de apontamentos a trabalhos subsequentes, indicar-se-do algumas
questdes ndo contempladas aqui.

A trilogia de depoimentos orais "A memdria militar”, composta de
Visoes do golpe (2004 [1994]), Os anos de chumbo (1994) e A volta aos quartéis
(1995), é valiosa no sentido de fornecer subsidios para a analise do discurso
de oficiais de Armas e areas diversas, formando um mosaico de informacoes
muitas vezes divergentes. Em seus testemunhos, percebem-se pontos de
vista antagonicos e ressentimentos contra colegas. A diferenca de opinido,
alias, quase levou a quebra da disciplina e da hierarquia em alguns momentos
(como nos episddios da reagdo ao sequestro do embaixador estadunidense,
Charles Burke Elbrick, e da exoneragdo do ministro Sylvio Frota, por exemplo).
Como se sabe, a mesma quebra de hierarquia por parte do entdo presidente
Jodo Goulart foi uma das desculpas para o golpe.

O testemunho de Carlos Alberto Brilhante Ustra é uma fonte
produtiva para a pesquisa das estratégias discursivas utilizadas por membros
da repressdo dos anos 70. Ele foi acusado, em agosto de 1985, pela atriz e
deputada federal Bete Mendes, de ter sido seu torturador no DOI-Codi (do
qual foi o comandante de setembro de 1970 a janeiro de 1974). Na ocasido,
a atriz escreveu uma carta aberta ao presidente José Sarney, solicitando o
afastamento de Ustra do cargo de Adido Militar no Uruguai. A querela foi
amplamente divulgada pela imprensa. Em 1987, o militar publicou Rompendo
o siléncio, no qual procura dar a sua versdo aos fatos, negando que tenha
praticado torturas e acusando a esquerda armada de varias a¢des prejudiciais
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ao pais. Nao satisfeito, publicou ainda A verdade sufocada, com a intencao
de revelar as "verdades” que a esquerda ndo quer que o Brasil descubra. As
duas obras do ex-coronel merecem um estudo detalhado, pois contemplam
as respostas e argumentos preferenciais dos homens por tras da represséo.

Outra questdo interessante é a que contrapde Geisel e Sylvio Frota,
tendo como coadjuvantes Golbery do Couto e Silva, Hugo Abreu e outros
militares de alta patente. Sdo difundidas muitas versdes sobre a antipatia
mutua que nutriam o ditador e seu ministro do exército e sobre as intrigas que
culminaram na chamada “crise de outubro de 1977" (substituicdo de Frota,
acusado de armar, nos bastidores, um novo golpe contra a abertura politica,
idealizada por Geisel e por Golbery).

Esse periodo critico dos governos dos generais ainda ndo foi
devidamente investigado, e ajudaria a esclarecer alguns aspectos do discurso
militar e de seus interditos. Se, por um lado, a versao que se cristalizou sobre
Geisel é a de que era um homem aberto ao didlogo, integro e honesto, por
outro, os relatos O outro lado do poder (1979) e Tempo de crise (1980), de Hugo
Abreu, que foi seu chefe de gabinete, e a publicacdo postuma de Sylvio Frota,
Ideais traidos (2006), fornecem uma perspectiva bastante diversa?.

Por fim, a leitura dessas obras e de varios artigos constantes em
sitios* da rede de computadores leva a conclusdo de que os militares, ao se
defenderem de acusacdes de autoritarismo e excesso de violéncia, legitimam
seus atos através de uma contraposicdo aos da esquerda revolucionaria,
qualificada invariavelmente de terrorista. Pouco (ou nada) ¢ dito sobre os civis
que ndo pegaram em armas, sobre os suspeitos alheios a tudo e que foram
interrogados e mesmo sobre aqueles que se opunham ao Regime apenas no
campo das ideias, por principios diferentes das convic¢des militares.

O processo de envelhecimento de personagens atuantes na época
conduz a um balanco da vida e da pertinéncia de ideias com tanto afinco
defendidas. A avaliagdo do passado, materializada em relato escrito, é
estruturada com vistas a uma explicacdo coerente de atitudes condenadas
mundialmente, ou, 0 que é mais comum, & negacao de sua existéncia. £ possivel
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ler as memorias buscando entender os motivos por que tantos homens foram
capazes de torturar seus semelhantes — ou de encobrir a tortura. Mas, como
lembra Christopher Browning, em seu estudo sobre memorias de perpetradores,
“explicar ndo é desculpar; entender ndo é perdoar” (BROWNING, 1992, p. 36).

Os caminhos pelos quais a histdria é feita e - 0 que nos interessa
aqui — escrita passam por divergéncias pessoais, casualidades, intrigas e
revanchismo. As narrativas subterraneas do periodo sdo prodigas em versdes
e visdes merecedoras de estudos detalhados. Acreditamos, enfim, que um
dos papeis do trabalho académico é o de dar atengdo a novas versdes de
fatos constantemente sonegados do grande publico, fatos ainda contestados
ou relativizados, aos quais ndo se atribui a relevancia necessaria. Além disso,
muito ainda ha para ser descoberto. Como varios participantes da ditadura
militar lancaram méao daquelas estratégias comentadas no inicio, os episodios
escondidos precisam ser revelados; os falsificados, elucidados; e os justificados,
criticados.
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