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Introducao

Este artigo pretende discorrer sobre a pertinéncia das ideias de
Frantz Fanon, defendidas em Os condenados da terra (1961), na leitura de
Mayombe (1980), de Pepetela, indagando de que forma a posicdo ideoldgica
do romancista, bem como a violéncia histérica, na confluéncia da guerrilha e
revolucao colonial, se relacionam com a construcdo do texto literario. Trata-
se, pois, mais de um “estudo de caso” do que propriamente uma discussdo
tedrica sobre os temas em questdo. Nesse sentido, aponta-se a hipdtese de
uma convergéncia de Fanon na percepcéo de Pepetela a respeito da guerrilha,
da violéncia e da revolucao, temas que recebem, por assim dizer, uma solucao
literaria, e que permitem considerar em Mayombe uma determinada “estética
da violéncia" ou “estética da guerrilha".

O que possibilita, de inicio, uma aproximacado entre Frantz Fanon e
Pepetela é evidentemente o pano de fundo histérico. Ambos se inserem no
contexto das guerras de libertacdo africana, que eclodiram no continente a
partir dos anos 50 e se estenderam até meados da década de 70. Mayombe
foi escrito entre 1970-1971, em plena guerra de libertacdo angolana, sob o
influxo de tantos outros levantes armados que eclodiram na Africa a partir
dos anos 50. E no contexto dessas guerras de libertacdo colonial, decorrentes
da consolidacdo de um pensamento anticolonialista, que surge, em 1961, Os
condenados da terra. Acrescente-se, ainda, que tanto Pepetela quanto Fanon
participaram em maior ou menor grau dos conflitos armados, o que nos
permite estabelecer a hipotese de uma articulagdo dessa experiéncia direta e
factual com a reflexdo do sentido histdrico desses episodios violentos, um no

ambito da narrativa literaria, outro no do ensaio.
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Fanon, a primazia do vivido e a violéncia

Frantz Fanon nasceu em Fort-de-France, Martinica, em 1925. Formado
em medicina, trabalhou em um hospital psiquiatrico na Franca por quinze
meses, antes de ser designado, em 1953, para o hospital de Blida, na Argélia,
um ano depois da publicacdo de seu primeiro livro, Pele negra, mdscaras
brancas. Na Africa, depara-se com uma maquina colonial impulsionada pelo
racismo e pela violéncia. Exercendo as funcdes de médico psiquiatra, observou
o cotidiano da violéncia fisica e psicoldgica do colonialismo e as identificou
como as causas da alienagdo e despersonalizagdo de seus pacientes. Na esteira
dessa préatica profissional, intensifica sua militancia politica, organizando uma
rede clandestina de apoio aos combatentes, escrevendo textos e proferindo
palestras, em que denunciava a estrutura colonialista e seus efeitos sobre o
colonizado. Em 1960, Fanon descobriu que sofria de uma leucemia mieloide.
Foi nesse periodo em que lutava contra a doenca, com a consciéncia de que
lhe restavam poucos meses de vida, que Fanon redigiu Os condenados da terra,
publicado em novembro de 1961, algumas semanas antes de sua morte.

O traco fundamental dos escritos de Fanon é, segundo Alice Cherki
(2005, p. 13), que “o desenvolvimento da argumentacdo é fundado nao sobre
0 tedrico mas sobre o vivido". Essa énfase na experiéncia, da qual se retira
a matéria da reflexdo teorica, propicia tanto um maior comprometimento
com a causa abragada, abandonando, desse modo, pelo menos em parte, o
distanciamento critico que costuma pautar o debate intelectual, quanto uma
tomada de posicoes ideoldgicas mais explicitas e, talvez, radicais. Segundo
a mesma autora, Fanon “escreve a partir de sua experiéncia singular, a partir
da historia imediata, do seu mergulho nessa histéria, experiéncia que lhe é
necessario elaborar e transmitir” (CHERKI, 2005, p. 13) Essa postura talvez
ilumine a propria estrutura de Os condenados da terra, texto que se caracteriza
pela mistura de géneros e discursos, num entrelacamento de filosofia, politica,

cultura, psicologia.
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A primazia do vivido sobre o tedrico pode deixar a escrita maleavel
a eventuais excessos retdricos. Parece ser esse o caso de Os condenados da
terra, em que "afirmacdes irresponsavelmente grandiosas” (ARENDT, 2009, p.
36) conferem ao texto uma diccao febril e apaixonada. De fato, nao é dificil
encontrar nas paginas de Fanon exemplos dessa retdrica: “o colonizado é
um invejoso” (FANON, 2005, p. 56), "o colonialismo sé desiste com a faca na
garganta” (FANON, 2005, p. 78) ou “a existéncia da luta armada indica que o
povo decide s6 confiar nos meios violentos” (FANON, 2005, p. 102).

Essas e outras tantas declaragdes no mesmo tom valeram-lhe a
acusacao ou pelo menos a desconfianca de que seu pensamento celebra a
violéncia. Grande parte da fama de apologista da violéncia, Fanon deve-a
a Jean-Paul Sartre, que, em seu famoso prefacio a primeira edicdo de Os
condenados da terra, parece exaltar a violéncia pela violéncia, como nesta
conhecida passagem: “Leiam Fanon: saberdo que a loucura assassina é o
inconsciente coletivo dos colonizados” (SARTRE, 2005, p. 35).

De qualquer forma, talvez a evidente retérica nao tenha sido a Unica
causa da repercussao de Fanon, cuja obra inspirou uma geracao de intelectuais
e ativistas, que ndo sd encontraram nas paginas de Pele negra, mdscaras
brancas ou Os condenados da terra um preciso diagnostico da situacdo
imperialista, como, sobretudo, um programa de agdo para combater o racismo
e violéncia inerentes aquele contexto.

Ja no paragrafo de abertura de Os condenados da terra, o autor langa
0 polémico pressuposto, cuja analise encontra-se no centro de sua reflexao:
“a descolonizagdo é sempre um fendmeno violento” (FANON, 2005, p. 51). O
termo violéncia, no pensamento de Fanon, segundo a observacao de José Luis
Cabago e Rita Chaves, envolve uma gama de situacdes e sentidos, incluindo
tanto a violéncia fisica quanto a psicologica, a forca bruta, o poder, a coercao,
o embate armado, a contravioléncia e a autodestruicdo (CABACO; CHAVES,
2004, p. 83). Embora ndo seja fora de propodsito dizer que a violéncia em
Fanon cumpra uma fungdo catértica, pelo revide do colonizado, também ¢

verdadeiro afirmar que a violéncia ndo pode ser entendida tout court como

13



uma manifestacdo em si, sem outra finalidade além do exercicio da vinganca.

Na descricdo de Fanon, o colonialismo originou-se e manteve-se
gracas a uma série de procedimentos violentos, que contribuiram, em sua
forma mais extrema, na cisdo do mundo, ndo em duas classes, mas em duas
“espécies”. Fruto de um complexo e constante processo de despersonalizacdo e
bestializa¢do, o colonizado é banido auma “espécie” totalmente outra, estranha,
que, enquanto tal, deve ser mantida afastada (espacial e simbolicamente) da
“espécie” colonizadora. Entre 0 mundo do colonizado e o do colonizador héa
um abismo somente transposto pelos mecanismos da violéncia. Para dar conta
dessa situacdo, Fanon elabora o conceito de “atmosfera de violéncia” (ou
“violéncia atmosférica”) a fim de designar a violéncia permanente, entranhada
em todas as relagdes, e que se manifesta sob diversas formas, como a ja citada
bestializacdo e decorrente alienagao do colonizado.

Nas malhas da violéncia a que sempre foi submetido, coube ao
colonizado ou a petrificagdo despersonalizante diante do colonizador ou a
violéncia pulsional, manifestada através de atitudes de autodestruicdo, como
o suicidio ou as guerras tribais, ou outras atitudes agressivas que somente
déo vazdo a violéncia episddica e catartica, e que, sendo gesto individual, ndo
promove a libertacdo do sistema opressivo.

E, pois, na passagem dessa “atmosfera de violéncia” para uma "violéncia
em acdo” (FANON, 2005, p. 89) que se opera a descolonizagdo. Assim, Fanon
destaca a dimenséo historica e politica da violéncia como a “mediacao real”,
possivel, para a “libertacdo” (FANON, 2005, p. 104), e apregoa uma “praxis
violenta totalizante” (FANON, 2005, p. 112). Ndo mais a violéncia do individuo
contra si préprio ou contra os da sua “espécie”, mas a violéncia organizada
que, unificando os “condenados da terra” em um projeto de libertacao, tem

por objetivo "demolir” e "desmantelar” o mundo colonial.
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Mayombe, o utero da revolucao

Conforme ja mencionado, Mayombe inscreve-se no debate politico que
mobilizava o contexto africano e, no caso especifico, a sociedade angolana,
assumindo inequivoca posicdo ideoldgica, anticolonialista e revolucionaria. E
importante observar que esse posicionamento ideoldgico ndo atuava apenas
no plano politico (pela reivindicacdo da libertacdo nacional) mas na articulagéo
com uma esfera mais abrangente, a cultural (pelo resgate ou construcdo de
uma cultura pela perspectiva do colonizado). E nesse cenario, portanto, que
Mayombe se insere, atuando nestas duas “frentes”: na “trincheira politica’,
definindo posi¢des e posturas de combate armado ao colonialismo, e na
“trincheira literaria”, propondo substituir as narrativas do colonizador por
narrativas do colonizado. Desse modo, a leitura do romance de Pepetela
pretende verificar a relacdo dessa ideologia (anticolonialista, revolucionaria,
guerrilheira, convergindo, em parte, com o pensamento de Fanon) com a
construcdo do universo diegético.

O titulo do romance indica o cenério predominante da narrativa, ndo
apenas como o lugar em que as a¢des transcorrem, mas principalmente como
o0 lugar em que o guerrilheiro é formado, tanto do ponto de vista militar
(através do treinamento de manobras e taticas guerrilheiras), quanto moral,
ético e intelectual (através de um amplo debate a respeito dos valores e ideais
inerentes ao individuo que adere a luta armada). Dai que uma das imagens
recorrentes na construcao de seu espaco narrativo é a percepcao de Mayombe
como Utero, simbolo ndo apenas de acolhimento e protecdo dos guerrilheiros,

mas gestacdo do ideal e da préaxis revolucionaria:

O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados,
que nele abriram uma clareira. Clareira invisivel do alto,
dos avides que esquadrinhavam a mata tentando loca-
lizar nela a presenca dos guerrilheiros. [...] E os homens,
vestidos de verde, tornaram-se verdes como as folhas
e castanhos como os troncos colossais. [...]
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Assim foi parada pelo Mayombe a base guerrilheira
(PEPETELA, 1982, p. 70)

As manobras guerrilheiras, o intenso debate politico entre as
personagens, seus impasses ideoldgicos e conflitos pessoais configuram um
processo de formacao e, propriamente, amadurecimento do guerrilheiro como
agente da transformacdo politica. A opcdo pelas armas como instrumento
revolucionario ndo elimina a necessidade de uma “descolonizacdo do ser”,
como alerta Fanon. Mayombe ser, pois, 0 espaco em que essa descolonizacdo
é gestada, cumprindo-se, dessa maneira, o quesito fundamental da génese do
herdi guerrilheiro.

O triunfalismo guerreiro e a queda tragica

O herdi que protagoniza a revolugdo é definido no paratexto do
romance, que desempenha a fun¢do de dedicatoria:

Aos guerrilheiros do Mayombe,

que ousaram desafiar os deuses

abrindo um caminho na floresta escura,
Vou contar a histéria de Ogun,

o Prometeu africano. (PEPETELA, 1982, p. 1)

Numa leitura mais “pds-colonialista”, a referéncia Ogun e Prometeu
poderia significar a articulagdo de dois polos ou vertentes culturais: a
cultura africana e a europeia. Aponta para a miscigenagdo cultural inerente
ao colonialismo e procura legitimar a cultura africana pela universalizacao,
equiparando um de seus mitos a um mito fundador da cultura ocidental.
Noutra direcdo, é possivel destacar trés aspectos: (a) énfase positiva nos
guerrilheiros do Mayombe, cujas acdes sdo postas no mesmo plano de Ogun e
do gesto de Prometeu; (b) o tom épico conferido a narrativa e (c) a construcdo

de um auditorio.
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Por essa perspectiva, ndo importa tanto a legitimacdo da cultura
africana, de seu nivelamento com a cultura europeia, mas a construcdo de
uma imagem acerca da agdo politica dos guerrilheiros, que é qualificada,
significativamente, com a forca dos mitos de Ogun (deus africano do ferro e
da guerra) e de Prometeu (deus grego que concedeu o fogo aos homens). Essa
articulagdo é um pouco paradoxal ou ambigua, pois aponta para contetdos
que ndo se equivalem, como “sindnimos culturais” (ou seja, Ogun ndo esta
para a mitologia africana como Prometeu esta para a mitologia grega), mas
que se justapdem e inter-relacionam para compor uma rede de significados
que nem Ogun nem Prometeu dariam conta sozinhos. O paradoxo, contudo,
funde o triunfalismo guerreiro com a queda tragica. Herdi armado e herdi
vencido; herdi viril e herdi subjugado.

Ao entrelacar simbolicamente o guerrilheiro do Mayombe a Ogun e
Prometeu, Pepetela concebe um modelo ideal do her6i combatente. De um
lado, retoma um conteddo inserido na cultura africana ancestral, a virilidade
e a indole guerreira de Ogun, e o atualiza para o contexto politico da época;
assim, o apelo a Ogun é também o apelo a luta armada, em uma perspectiva
revolucionaria. E interessante, ainda, observar que Ogun é um mito do
sistema ioruba, ndo pertencente, pois, ao territorio angolano, o que sugere
que Pepetela ndo esta pensando apenas na questdo pontual de Angola, mas
sim numa perspectiva mais abrangente, o continente africano. Assim, a opgao
por Ogun é uma espécie de solugdo africana para os problemas africanos.
De outro lado, a referéncia a Prometeu indica uma diferente dimensdo do
herdi guerrilheiro. Da mesma forma que seu antecessor mitico, eles tomaram
partido do mais fraco, diminuiram, através de seu gesto revolucionario, a

distancia entre os dois lados e inauguram uma nova era.
O rapsodo politico

Mayombe assume um tom épico, nem tanto por sua tematica bélica,

mas principalmente pela dicgdo que o narrador adota na dedicatéria (a formula
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“vou contar” remete ao relato dos feitos exemplares dos herdis). A maneira
do rapsodo épico, Pepetela costura as mais variadas vozes que se cruzam
dialeticamente na trama narrativa, vozes que propdem teses e perspectivas a
respeito da guerrilha e que sdo postas em relacdo de antitese, até se formular,
no epilogo, a sintese do herdi revolucionario, como veremos a seguir. A férmula
narrativa “vou contar” atualiza também a materializacdo do narrador diante de
um auditdrio. Esse recurso ja denominado de “dimenséo gridtica” por Ana
Mafalda Leite (apud SALGADO, 2001, p. 172), ou seja, a presenca do griot, o
detentor da palavra na tradicdo africana. Acrescentariamos a essa interpretacao
que se trata de uma politizagdo da palavra e do espaco; o auditorio como lugar
politico, ou seja, de trocas discursivas entre os membros de uma comunidade.

A diegese de Mayombe é dominada por um narrador onisciente, cujo
discurso é as vezes interrompido por manifestacdes, em primeira pessoa, de
alguns guerrilheiros que compdem o elenco de personagens do romance -
Teoria, Milagre, Mundo Novo, Muatianvua, André, Chefe do Deposito, Chefe
de Operagoes, Lutamos, Comissario Politico. Essas intervencdes dos narradores
homodiegéticos, anunciadas em fragmentos nominados em caixa-alta e texto
em italico, rompem (inclusive graficamente) com o dominio do narrador
onisciente, que, por assim dizer, abre mao de sua prerrogativa para dar aos
guerrilheiros o direito de auto-expresséo, conferindo ao texto um efeito de

polifonia, pelo confronto de vozes que concorrem a narrativa:

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE

Vejam a injustica. Eu, Milagre, vim de Quibaxe, onde
os homens atacavam o inimigo sé com catanas e a
sua coragem, eu vim de longe, o meu pai foi morto, a
cabeca levada pelo trator, para ver agora um dos nossos,
amarrado, sequir para o Congo, amarrado, porque ficou
com cem escudos dum traidor de Cabinda! Eu, Milagre,
nasci para ver isso! (PEPETELA, 1982, p. 67)
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Cada uma dessas vozes traduz uma perspectiva ideoldgica acerca dos
temas centrais do romance, indicando a multiplicidade de pontos de vista
presentes no debate histérico-politico, desde questées mais conceituais (0
sentido da revolucao, a moral do guerrilheiro) quanto contextuais (o tribalismo,
0 sexismo, o dogmatismo). Desse modo, cria-se um efeito de polifonia, em que
as "verdades” das personagens entrecruzam-se, problematizando uma suposta
enunciacdo autoritria, seja por parte do narrador heterodiegético, seja por
parte das personagens que desempenham, mesmo que temporariamente, o
papel de narradores.

Contudo, a respeito dessa multiplicidade de vozes, é preciso observar
que nem todas as personagens adquirem o estatuto de narradores, e que,
se a voz é dada a alguns, uns falam mais do que outros e em posi¢des
diferentes na narrativa. Desse modo, é relevante atentar ndo apenas para o
que as personagens falam, mas também para a organizagdo de suas falas na
estrutura narrativa. Assim, o romance, no primeiro capitulo, apresenta seis
manifesta¢des, oriundas de dois narradores homodiegéticos, Teoria e Milagre,
e, na Ultima pagina, no Epilogo, a fala do Comissario Politico. Observa-se,
ainda, que as vozes dos guerrilheiros vao se tornando cada vez mais raras
ao longo da narrativa, o que marca o dominio, cada vez mais acentuado, do
narrador onisciente. O quadro abaixo ilustra as intervengdes dos narradores

guerrilheiros ao longo da narrativa:

Cap. 1 Cap. 2 Cap.3 Cap. 4 Cap. 5 Epilogo

Teoria 3

Milagre 3

Mundo Novo 2
Muatidnvua 1

André 1

Chefe do Deposito 1

Chefe de Operagdes 2

Lutamos 1

Comissario Politico 1
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Desse modo, é possivel concluir que as vozes sdao submetidas a uma
dialética, que se estende de Teoria ao Comissario Politico. A voz que fecha o
romance, depois de ouvidas todas as opinides e perspectivas, funciona como
a sintese da dialética do guerrilheiro, a palavra final, a voz que nenhuma outra
rebate, nem mesmo a do narrador onisciente. Além de tudo, é interessante
observar que o Ultimo narrador altera a formula pela qual os narradores se
apresentavam: “Eu, o narrador, sou..” para “O narrador sou eu, o Comissario
Politico”, sugerindo a resolucdo do debate acerca da voz narrativa mais
pertinente ao relato:

O NARRADOR SOU EU, O COMISSARIO POLITICO

A morte de Sem Medo constituiu para mim a mudanga
de pele dos vinte e cinco anos, a metamorfose. Dolorosa,
como toda metamorfose. S6 me apercebi do que perdera
(talvez o meu reflexo dez anos projetado a frente),
quando o inevitdvel se deu. (PEPETELA, 1982, p. 268)

O “elo violento da grande corrente”

De fato, no arco que se estende do discurso de Teoria ao do Comissario
Politico, é possivel vislumbrar a construgdo do ideal revolucionario, que, na
visdo dialética a que a discussdo é submetida, evolui de uma postura mais
centrada no verbo utdpico (que, entretanto, mal disfarcam os sentimentos
mesquinhos, sectarios ou individualistas dos guerrilheiros) para a praxis
transformadora da realidade. Os codinomes dos guerrilheiros parecem
apontar para essa trajetoria, que supera a “teoria”, o “milagre”, o "mundo
novo” em direcdo a uma tomada de consciéncia mais coletiva e organizada
do movimento revolucionario. Nesse sentido, as perspectivas defendidas
por Teoria, Milagre e Novo Mundo (o racismo, o tribalismo e o dogmatismo
ideoldgico) ndo passam pelo crivo critico tendo em vista a construcao do que

Fanon chama de “préxis da violéncia totalizante”:
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Para o colonizado, a vida s6 pode surgir do cadaver em
decomposicdo do colono. [..] Mas acontece que, para
o0 povo colonizado, essa violéncia, porque ela constitui
0 seu Unico trabalho, reveste caracteristicas positivas,
formadoras. Essa praxis violenta é totalizante, pois
cada um se faz um elo violento da grande corrente,
do grande organismo violento surgido como reacao a
violéncia primeira do colonialista. Os grupos se reco-
nhecem entre si e a nagdo futura ja é indivisa. A luta
armada mobiliza o povo, isto é, ela 0 joga numa Unica
diregdo, de mao Unica. (FANON, 2005, p. 111-12)

Os narradores em primeira pessoa iniciais de Mayombe, sobretudo
Teoria e Milagre, encontram-se naquele estagio da “atmosfera de violéncia”,
em que o ideal revolucionério ainda ndo se desprendeu do desejo de vinganca
do colonizador ou puro e simples revide da violéncia sofrida. Os guerrilheiros
em cujos codinomes é possivel ler uma consciéncia mais coletiva e organizada
da violéncia, como Chefe de Operagdes e Lutamos, preparam a tomada de
consciéncia verdadeiramente revolucionaria, aquela expressa pelo Comissario
Politico e da qual se fala explicitamente em “metamorfose”. A sintese realizada
pelo Comissario Politico assinala a passagem da percepcao difusa da violéncia
como mero instrumento de fins revanchistas para a sua compreensao (da luta
armada) como caminho para a libertagdo do povo subjugado.

Por esse prisma, é significativa a posicdo ocupada na diegese pelo
personagem André. Trata-se do Unico narrador que ndo se encontra em
treinamento na base do Mayombe; sua funcdo é servir de ponto de contato
entre os guerrilheiros embrenhados na floresta e as organizages que
forneciam apoio ao movimento armado, recolhendo fundos e provendo a
base dos recursos necessarios para o seu funcionamento (armas, alimentos).
No entanto, André (também o Unico narrador a ndo possuir um codinome de
guerra, registre-se) logo corrompe os ideais revolucionarios, desviando para
proveito proprio os recursos angariados para o movimento. A intervengdo
narrativa de André cinde a diegese em dois momentos, separando os discursos

dos narradores que, embora engajados na luta armada, ainda possuiam uma
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visdo limitada do movimento revolucionario, devido a seus interesses pouco
coletivos, dos discursos dos narradores que apontam para a superagdo dos
impasses individualistas, em direcdo a metamorfose final, o heroi guerrilheiro
ciente de seu papel revolucionario. Desse modo, sugere-se que as perspectivas
individualistas dos guerrilheiros Teoria, Milagre, Mundo Novo e Muantianvua
desembocam na postura corrupta de André, e que a compreensao dos demais
guerrilheiros (Chefe do Depésito, Chefe de Operagdes, Lutamos e Comissario
Politico) indicam, inversamente, o ideal revolucionario capaz de sustentar a

luta armada, no plano militar, politico e ético.
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