A PAIXAO SEGUNDO M. H.*
Fernando Scheibe (UFAM)!

Além da obsessdo pela memoria (“Shall memory restore/The steps and
the shore,/The face and the meeting place;” dizia ja a epigrafe de Relato de um
certo oriente, roubada a W. H. Auden) — e em aparente, mas talvez s6 aparente,
contradicdo com ela - ha no texto de Milton Hatoum uma obsessao pelo gozo
inconsequente do instante, aquilo, ou aquele nada, aquela coisa alguma que
Georges Bataille denominava soberania.

Certamente, a musa mais declarada dessa segunda obsessao é Porfiria,
a deliciosa personagem de “Dangarinos na Ultima noite”, tltimo conto de A ci-
dade Ilhada, que teima em brincar com a sorte e torrar numa noite de prazer os
muitos dolares encontrados por seu marido, Miralvo, no bucho de uma jibdia,
argumentando contra o bom-senso deste: “mas é hoje que a gente vive, amor”.
Amém: “quando o lago escureceu mais que o céu, 0s musicos anunciaram um
bolero para o casal bailar apechugado. Tocaram ‘Toda una vida', e os dois, abra-
cados, molhados de suor e prazer, dancaram devagar, de frente para o lago e a
floresta, oscilando na noite que teimava nao ter fim" (Hatoum, 2009, p. 119).

Mas essa fome de embriaguez é o que faz viver — e morrer — toda uma
galeria de personagens hatoumianos: do tio Hakim (Relato de um certo oriente)
a Arminto (Orféos do Eldorado), passando por Halim e Omar (Dois Irmdos) ou
ainda pelo tio Ran e por Mundo, o vasto protagonista de Cinzas do Norte?.

E talvez na tragica trajetéria de Arminto, rico herdeiro fatalmente desti-

* Livros resenhados: HATOUM, Milton. A cidade ilhada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

. Orféos do Eldorado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.
*Doutor em Literatura pala Universidade Federal de Santa Catarina. Professor Adjunto da Universidade Federal
do Amazonas.
? Sem falar em Euclides da Cunha, Kazuki Kurokawa, Zéfiro, Dalberto, Tarazibula Boanerges, Lavedan, Barbara,
Alvaro, Felix Delatour, Vitéria... heteroclitos habitantes d’A cidade ilhada, mas todos embriagados por paixdes.
3 Zéfiro, o apaixonado francéfilo (a Franca é sua Dinaura? Seu Eldorado? Sua paixdo? Uma certa Franga, sonhada/
vivida, conhecida/desconhecida, onde “habita o desejo’?) de “Dois poetas da provincia’, um dos contos de A
cidade ilhada (Hatoum, 2009, p. 37-43).
“E, j& que 0 Amazonas desagua mesmo no Tejo, por que ndo pensar naquela que trazia a distancia e a impossibi-
lidade inscritas no proprio proferir de seu nome: “torna a fugir-me; e eu gritando Dina... / antes que diga mene,
alardo, e vejo / que nem um breve engano posso ter”.
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nado a miséria, que se cruzam da maneira mais contundente (frappante, diria
nosso amigo Zéphir®) essas duas obsessdes — a memoria e 0 gozo — na figura
de Dinaura (a de terrivel aura®?). Dinaura, a paixao. Paixdo, ndo-lugar e ndo-
tempo em que memoria e gozo do instante — e sofrimento, é claro — ndo fazem
mais do que um.

Filho do empreendedor Amando (que negociava espuriamente com
cargueiros e cargas “amazonicas”), neto do truculento Edilio (que estuprava
indias e participou do esmagamento da cabanagem) e bisneto(?) de um certo
Cristovao(!), morto no naufragio de um barco chamado Eldorado, Arminto, nis-
so proximo de Mundo, é o herdeiro da classe dominante amazonense que, de
certa forma, se recusa a herdar. Mas enquanto Mundo busca, através da arte,
fazer obra de contestacdo, o patético désoeuvrement de Arminto é completo:
espécie de Macunaima® em fim de carreira, apodrecendo junto com sua tape-
ra, a espera de alguém que receba o fogo de suas palavras (alias, sob o aspecto
da instancia narrativa, que sé se desvela claramente no Ultimo paragrafo como
relato oral, mondlogo proferido a um silencioso ouvinte, é a Riobaldo que
podemos compara-lo).

Eldorado, que mais que a cidade do ouro aparece como uma Terra sem
males, identificada a subaquatica Cidade encantada, é ao mesmo tempo o que
se foi, 0 que naufragou, e o que restou. O “do” do titulo, Orfdos do Eldorado,
é obviamente um genitivo, designando aqueles que o perderam, mas pode
ser também um locativo, designando aqueles que o habitam, lugar atopico,
engodo que reveste de encantos a morte por desisténcia de um mundo de
aporias: o enredo do livro esta contido talvez na falsa traducdo de Florita: o
que a india buscava era apenas o descanso na morte e ndo o fogo da paixao
de um ser encantado.

Mas, leitor sensivel, ndo lamente a sorte de Arminto, trata-se em ver-

dade de um privilegiado, alguém que arde, que ama grande e que ainda por

° Note-se, de passagem, que uma das brincadeiras de Hatoum consiste justamente em fazer seu narrador aludir,
en passant, a passagem do turista aprendiz, Mario de Andrade, por Vila Bela.
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cima tem o dom da palavra, de “respirar no que fala”. £ fim de tarde, o macacuéa
vai cantar, deixemo-lo em paz com sua memoria/gozo/sofrimento, com sua
paixao, Dinaura®.

Os quatorze contos de A cidade ilhada sdo ao mesmo tempo exercicios
de estilo e de paixao. Quatro deles retomam narradores de livros anteriores de
Hatoum. “Varandas da Eva“, "Uma estrangeira da nossa rua” e "Dois tempos”,
pelo reaparecimento de personagens como tio Ran, tia Mira e Minotauro nos
remete a Lavo, narrador de Cinzas do Norte. Ja ("A natureza ri da cultura”) -
um dos pontos mais altos do livro, em que a figura humanista e iluminista,
portanto ainda colonialista, de Armand Verne se vé desbancada por aquela
enigmatica, desesperada, vidente e literalmente gigantesca do viajante Felix
Delatour — (pela alusdo a Emilie, faz com que nos sintamos diante da voz da
inominavel narradora de Relato de um certo oriente)’.

Outro conto “antigo” (1996) é “Uma carta de Bancroft". Trata-se, no livro
todo, provavelmente do conto escrito mais a la maniére de (no caso, Borges?),
o que de forma alguma lhe retira o interesse. Cumprindo a maldicdo kavafiana
que epigrafa Orfaos do Eldorado - "ndo encontraras novas terras, nem outros
mares. A cidade ird contigo” - o narrador encontra Manaus em San Francisco,
na biblioteca de Bancroft, através de uma carta de Euclides da Cunha a Alberto
Rangel. O jogo de verossimilhanga e falsidade, tipicamente borgiano, que se
estabelece revela-nos, entre desejos e prenuncios, um Euclides escravo de sua
paixdo pela escritura do sertdo a ponto de expulsar Gobineau de seu sonho
por acenar este com o projeto de uma colonizacdo européia da Amazonia que
o impediria de escrever sobre o Inferno Verde/Paraiso Perdido dessa regiao.

Logo apds esse, vem um dos contos mais bonitos do livro, “Um oriental

~ o

na vastiddo” em que vem inscrita, como um ideograma, a frase lapidar (apesar

ou justamente por ser seu maior lugar comum) do livro: “no lugar desconhe-

b Lista de questdes a aprofundar: incesto, loucura, utopia e atopia, Kavéafis, decadéncia, relagdo "indio"/"ndo
indio", cabanagem, corrupcao...

7 Na verdade, trata-se de um dos contos mais “velhos" do livro, publicado pela primeira vez, pouco tempo apds
0 Relato, em 1992, na Revista USP, sob o titulo "Reflexdo sobre uma viagem sem fim".

& Como bem notou Rafael Martins Costa em sua resenha do livro “Em busca da estrangeiridade - uma viagem
pelos contos de A cidade ilhada, de Milton Hatoum.” Disponivel em www.critica.asp.
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cido habita o desejo". Com quem o professor Kurokawa teria aprendido a falar
amazonés? Sua obsessdo pelo Parana da Paz seria apenas a de um casto pes-
quisador apaixonado por seu objeto de estudo? Na verdade, pouco importa o
objeto, mas o ser sujeito de (que equivale a estar sujeito a) uma paixao.
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