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1 Autora de Histórias do Rio Negro, O imaginário da Floresta, A criação do Mundo e outras lendas da Amazônia. 
Vencedora do Prêmio Jabuti de Literatura (2008), na categoria �Contos�, com o primeiro título. 

PÁSSARO

Vera do Val1

Para Cortázar.

Charlie Parker rasga o ar em um lamento pungente. O trompete e a 

fumaça do charuto. Uma tv ligada, uma luta de boxe. O gigante, magro e 

barbudo, sentado ao fundo do bar, parece imerso em si mesmo. Balança a ca-

beça ritmado, seu cabelo rebelde cai pela testa. A um canto uma mulher risca 

desenhos no chão. Quadrados e números. Um, dois, três quatro, cinco.... Cada 

quadrado um número, cada número no seu quadrado. Intercambiáveis. Em 

cada quadrado a realidade é ambígua, a dúvida surge, as escolhas são múlti-

plas. Silente ela aproxima-se do gigante, palavras são desnecessárias. Toca-lhe 

o ombro. Cúmplice, ele lhe oferece a pedra do jogo.

A mulher atira a malha... 

Casa 5. Ela respira fundo e mergulha em um mundo paralelo. O gigante 

dirige em alta velocidade. A estrada é erma e ele vai solidário. Uma Ode a Che. 

Os sinos dobram em Cuba. Ao longe espocam tiros nas montanhas da Nicará-

gua. Sandino. A América Latina sangra.

Soy loco por ti , América...

Caminhando pelas bordas da estrada bandos imensos de jovens que 

trazem ! ores nos cabelos. As da mulher são vermelhas.

�Dentro da gente há um outro que perseguimos durante toda a vida. 

Penso que é importante a busca permanente de tudo que está do outro lado 

do visível e do que chamamos realidade�.

Casa 3: O rapaz vomita, de tempos em tempos, coelhinhos brancos. Os 

coelhinhos têm olhos róseos e pestanas claras. Espalham-se pelas calçadas de 

Buenos Aires. Multiplicam-se, e multiplicam-se e multiplicam-se. Em pouco 
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tempo a cidade torna-se rosada. Todos os homens são rosados e de olhos 

brancos. Como se hipnotizados, convergem para o mesmo lugar.

A mulher fecha os olhos. Nada é seguro. Salta uma casa. Atira a malha.

Casa 2: Crianças. Enxame delas. Sentada no gramado, entre os guris, a 

mulher escuta e abana a cabeça. Engole seco e consente. Aceita. Nada é racional. 

Tudo é pele, vestimenta. Uma saia sob uma saia e outra saia sob uma saia. E assim 

seguem sucessivas. Chapéus e chapéus encobrem a vista. Entremeiam, iludem.

O garçom aproxima-se do gigante, e, sem dizer, coloca o copo de te-

quila sobre a mesa. A mulher suspira um ai. Outro lance.

Casa 1: A vida deve ser decifrada na contramão do óbvio. Nada é assim 

se lhe parece. O andar na rua pressupõe muitos planos. Tempo, linearidade, 

espaço, tornam-se fugidios, e ao cotidiano falta o chão quando o acaso es-

preita. O mistério está nas muitas maneiras de se chegar a Roma, mesmo que 

para isso se passe pelo Polo Sul. A mulher percebe que as escolhas são suas. 

Ela deve decidir a historia.

A malha corta o ar.

Casa 4: O polígono de oito lados. O oito redondo e perfeito. Dois círcu-

los. In� nito. Octaedros são pipas no céu, meninas a dormir e cavalos enlouque-

cidos nos jardins. Liliana chorando. O velho e a moça. A covardia diante do amor 

inesperado e fortuito faz a mulher recuar. Pequenas formas riem pelos cantos.

O bar continua na penumbra. Nocaute e o copo intacto. Charlie sopra 

um improviso. O gigante, que havia se levantado e ia em direção à porta, esta-

ca de chofre. Volta-se e acena. Charlie sorri e o jazz embebeda a noite. A mu-

lher recolhe as malhas. Fim do jogo. Os prêmios � caram sobre a mesa. Ao lado 

um pergaminho para André Fava, um postal de Paris e o toco de um charuto. 

O pássaro retorna ao tema, o � m se contamina do começo.

No entanto2

2 Sic; Nota do editor. 


