EM CENA O ENFERMEIRO, DE MACHADO DE ASSIS: OS TEXTOS
LITERARIO E CINEMATOGRAFICO
Joel Cardoso (UFPA/CNPq)*

Objeto de incontaveis estudos, a técnica sui generis de narrar em Ma-
chado de Assis, quica heranca dos realistas europeus — principalmente Sterne
e Stendhal — instaura-se fortemente marcada pela presenga interventora, cons-
tante, significativa e caprichosa dos narradores, cujos procedimentos até entdo
inusitados pontuam toda a obra do escritor fluminense. Interessa-nos para este
trabalho, particularmente, as singularidades do narrador machadiano em pri-
meira pessoa. E 0 que observamos, para ficarmos em apenas dois exemplos, em
Dom Casmurro e no conto “O enfermeiro”, aqui, objeto de nossas reflexdes.

Oscilando intermitentemente entre a euforia e a melancolia, o autor lanca
mao de uma peculiar técnica de composicao elegante e sébria, que, valendo-se
de uma fina elaboragdo, mostra-se criativa e livre. Esta forma de narrar, perpas-
sada de reiteradas digressdes, antecipa, por meio de uma narrativa que abdica
do teor discursivo, um processo de fragmentacao adotado, a posteriori, pelos
artistas como um dos tracos essenciais da prosa dos modernistas. Mas o que
nos interessa priorizar, pelo menos no ambito deste trabalho, é a subjetivacdo
do tempo, que, ndo raro, converte-se em uma dimensdo rememorativa do eu e,
também, a aparente omissdo do espago, mormente o do exterior, priorizando
sobremaneira o desnudamento reflexivo e as incursdes interiores. Este proce-
dimento, a época, evidenciava, pelo menos no panorama das letras nacionais,
uma oposi¢do a maneira de narrar tradicional, especialmente a preconizada pelo
Romantismo, em que as paisagens exteriores, ostensivamente descritas, sao ex-
tensdes caracterizadoras da propria alma das personagens em cena. As descri-
¢Oes da natureza, minuciosas pinturas do espago exterior, marcas indeléveis da
estética literaria romantica, espraiam-se exaustivamente ao longo das narrativas,
transformando-se, tal a relevancia que assumem, nas verdadeiras protagonistas
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da narrativa. No Realismo, principalmente, com Machado de Assis, os quadros
pormenorizados que delineiam os ambientes externos, se ndo deixam de existir,
passam a se mostrar muito menos ostensivamente. Defrontamo-nos, a partir
dai, com um procedimento narrativo que prima pela extrema economia quanto
as referidas descri¢des espaciais externas, as minUcias da aparéncia das persona-
gens, a exposicao da natureza que nos circunda como um todo. A caracterizagao
desses espacos so entra em cena quando se torna imprescindivel para o enten-
dimento e desenvolvimento da narrativa ou, melhor, para justificar, explicar ou
intensificar os conflitos interiores vivenciados pelas personagens.

O desenvolvimento de uma técnica em que alia, harmoniosamente,
aspectos por vezes paradoxais da cronologia e da espacialidade, confere ao
estilo machadiano uma das marcas que o individualiza, proporcionando, pa-
radoxalmente, uma subjetivacdo da objetividade espacial e, por conseguin-
te, da temporal. Subjetividade em decorréncia da expressdo individual do eu.
Objetividade, porque busca critica e racionalmente as explica¢des interiores e
exteriores da realidade em que se inserem as personagens.

O autor, entidade literaria, presenca detectavel, ndo raro reconhecivel e
inegavel nas malhas do discurso, e, muito mais frequentemente, o narrador, inter-
ferem na sequéncia das tramas, surpreendendo o leitor, que, aceitando um pacto
de rupturas, adentra o jogo sedutor da representacao em que o real se transmuta
no ficcional, deixando-se conduzir ora fascinado, ora até mesmo perplexo ante a
fina e decantada ironia, eivada de cinismo, que ndo sé perpassa como conduz o
fio da narrativa. Num jogo de tensdes que desafia e provoca o senso comum do
receptor, deparamo-nos, na narrativa machadiana, tanto com o lado ético do ser
humano, com a indole propensa ao bem, como com o lado oposto do carater
em que pululam, ainda que se tente negar, os desmandos transgressores da uma
conduta reprimida social e culturalmente. Em um permanente jogo especular de
projecdes, nds nos miramos na narrativa e, ainda que desconfortavelmente, nos
reconhecemos nela. A narrativa, ao se engendrar, postula-se como dendncia de
uma sociedade regida por um conservadorismo hipocrita. No desejo constante
de sermos aceitos pelo outro, na busca de afirmacdo identitaria, omitimo-nos e,
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ndo raro, negamo-nos para que sejamos aceitos socialmente. Em Machado, o ser
protagonista é, reconhecida e indubitavelmente, o homem da sociedade do final
do século XIX, mas, a0 mesmo tempo, metonimicamente, pelo fato de o narra-
dor exteriorizar a esséncia da alma humana, é, também, por extensao, o homem
da nossa sociedade contemporanea. Disputando permanentemente a primazia,
Bem e Mal dialogam em condi¢des de igualdade, representando nas malhas do
discurso a ribalta da vida cotidiana, o desmascaramento dos nossos conflitos de-
masiadamente humanos, a complexidade do nosso universo interior. Isso tudo, e
se exteriorizando no discurso, pde em cena a nossa precariedade, as nossas debi-
lidades e fraquezas, o dualismo que nos conforma, como se estivéssemos diante
de espectros, em cujas faces, por vezes, mesmo a nossa revelia, reconhecemos
NOssos tragos, Nossos rostos, nossas feicdes.

O enfermeiro

Um dos contos que compdem o livro Vdrias Historias, "O enfermei-
ro" é o que se pode denominar tradicionalmente como conto modelar, uma
obra prima do género. Exaustivamente analisado, narrado em primeira pessoa,
apresenta, quanto aos procedimentos narrativos, similaridades com o narrador
de Dom Casmurro. A exemplo de Bentinho, personagem que conduz a narra-
tiva de Dom Casmuro, aqui, também, o narrador, no final da vida, empreende,
mais que uma viagem retrospectiva, mas uma confissdo, pondo em destaque
um fato que, se descoberto, indubitavelmente o incriminaria e mudaria cabal e
substancialmente a sua conduta, transformando a sua existéncia.

Quando nos propomos analisar os contos de Machado de Assis, ganham
relevancia as situagdes representadas pelos tracos conscientes (ou inconscien-
tes), cuja melhor abordagem se da a luz da psicologia. Os enredos, habilmente
conduzidos pelos narradores, fazendo emergir tensdes, desvendam a precarie-
dade e incertezas das tomadas de decisdo de teor moral, os conflitos, frutos
da imaginagdo, normalmente vém eivados de desejos, de interesses por vezes

escusos, de medos difusos, de indecisdes, de boas e mas inten¢des. A narrativa,
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descendo aos sotaos interiores do ser, compde um painel em que ficam irreme-
diavelmente expostos os labirintos insondaveis da consciéncia humana. Nesse
ambiente, ganha a cena a supremacia absoluta e hipocrita das aparéncias. A
autenticidade e a esséncia do ser se ocultam por tras de mascaras impostas pelo
jogo social de conveniéncias e interesses e, uma vez assumidas, tais mascaras

escravizam as personagens que delas ndo conseguem se desvencilhar.

A obra de Machado de Assis no cinema

Autor paradigmatico, Machado de Assis ganhou incontéveis leituras
pela Sétima Arte. Correndo sempre o risco das omissdes, elencamos aqui, ape-
nas a titulo de registro, algumas delas. A Agulha e a Linha, de 1937, baseado no
célebre Apdlogo, que, em seguida, ganharia, pelas maos do pioneiro Humberto
Mauro, uma outra versao. Baseado no conto “Noite de Almirante”, com direcdo
do argentino Carlos Hugo Christensen, temos Esse Rio que eu amo, de 1961.

Em 1968, a primeira tentativa de levar Dom Casmurro as telas teve, para
a adaptacao, a colaboragdo da escritora Lygia Fagundes Telles, a época, casada
com o professor universitario, ensaista e critico cinematografico Paulo Emilio
Salles Gomes, com quem a autora dividiria a responsabilidade da elaboracdo
do roteiro para as filmagens. A pelicula, em preto e branco com diregdo de
Paulo César Saraceni, intitulou-se Capitu e contou no elenco, com a partici-
pacdo de Isabella, no papel de Capitu; Othon Bastos, representando Bentinho
e Raul Cortez como Escobar, para citar apenas o trio principal. Em 2003, é
lancado no mercado, com direcdo de Moacyr Gdes, o filme Dom, liviemente
inspirado na obra machadiana.

Ainda em no ano de 1968, com roteiro, diredo e producao de Fernando
Cony Campos, tivemos Viagem ao fim do mundo, filme cuja inspiragdo teria como
ponto de partida os capitulos “O Delirio” e “O Serméao do Livro’, ambos extraidos
do romance Memdrias Péstumas de Brds Cubas.

Com um respeitavel curriculo cinematografico, o mestre Nelson Pereira

do Santos também buscou na obra de Machado de Assis motivacao para a sua
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producdo filmica. Em 1971, dirigiu Azyllo muito louco, uma adaptacéo livre de
O Alienista. Compondo o elenco, o filme contou com nomes como os de Nildo
Parente, Isabel Ribeiro, Arduino Colassanti, Irene Stefania, Leila Diniz, Ana Maria
Magalhées e Nelson Dantas. Em 1982, o diretor transpde para o cinema o conto
“Missa do Galo". Além disso, Nelson roteirizaria e dirigiria, em 1965, um docu-
mentario sobre o escritor: O Rio de Machado de Assis.

O conto A Causa secreta, ganhou duas versdes cinematograficas. Uma,
dirigida por José Américo Ribeiro, em 1972, e outra, em 1995, por Sergio Bian-
chi. Esta Ultima, conta, no elenco, com a participacdo de Renato Borghi, Esther
Goes, Ligia Cortez, entre outros nomes.

O conto "A Cartomante” recebeu diversas transposicoes. A primeira, de
1974, teve roteiro e direcdo de Marco Farias e apresenta duas versdes. A pri-
meira, que procura permanecer mais fiel ao texto original e a outra, em que o
cineasta toma liberdades em relacdo ao texto de origem. Dez anos depois, em
1984, temos uma outra adaptacdo, agora proposta por Alexander Vancellote.
Em janeiro de 2004, portanto vinte anos apds a Ultima adaptacéo, surge, sob a
batuta de Wagner de Assis e Pablo Uranga, uma outra versdo cinematografica
para o conto. No papeis principais Déborah Secco, Luigi Barricelli e Illya Sdo Pau-
lo, compondo o célebre tridngulo amoroso. Ha ainda, uma personagem introdu-
zida na trama, que, no conto original, ndo fazia parte do enredo, Silvia Pfeiffer,
uma psicanalista cuja participagdo sera fundamental para o desfecho da trama.

Baseadas no conto "Um Homem Célebre”, ha duas versoes: a primeira,
de 1974, dirigida por Miguel Faria Junior e a segunda, em preto e branco, mais
livre, datada de 1996, Um homem sério é um filme de curta metragem, cuja
direcdo ficou a cargo de Dainara Toffoli e tem Ary Franca no papel principal.

Com diregdo e roteiro de Adnor Pitanga, o conto “Confissdes de uma
Vilva Moca", ganhou, em 1975, uma versao filmica, que conservou na adap-
tacdo o titulo original.

Os romances laid Garcia e Quincas Borba deram, respectivamente, ori-
gem aos filmes Que estranha forma de amar, de Geraldo Vietri, em 1978 e
Quincas Borba, de Roberto Santos, em 1987.
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A obra Memoérias Péstumas de Brds Cubas apresenta duas versoes ci-
nematograficas. A primeira, de 1985, Bras Cubas, ndo é uma versao, mas uma
reinvengdo cinematografica mais livre, mais artistica, sob a direcdo criativa,
irreverente e extremamente inovadora de Julio Bressane causou escandalo e
muita polémica a época. A segunda transposicao data de 2001. Intitula-se Me-
marias Péstumas. Procura ser didatica e segue, quase linearmente, o texto lite-
rario. Traz, na direcdo, a assinatura de André Klotzel e, no elenco, entre outros,
os nomes de Reginaldo Farias, Petronio Gontijo, Stepan Nercessian, Walmor
Chagas e Sonia Braga.

Dado o interesse que o Bruxo de Cosme Velho sempre despertou no pu-
blico em geral, a biografia do escritor, uma trajetoria altamente significativa, sus-
citou, também, inimeras versdes cinematograficas. Entre as mais representativas
estdo O Rio de Machado de Assis, com direcao de Norma Bengell e Alma Curiosa
de Perfeicéio - Machado de Assis, uma producao conjunta de José Maria Ulles, Mar-
cos Brochado e Raquel Madeira.

Cinema X Literatura

A fidelidade ao original deixa de ser o critério maior de
juizo critico, valendo mais a apreciagéo do filme como
nova experiéncia que deve ter sua forma, e os sentidos
nela implicados, julgados em seu proprio direito. Afinal,
o livro e filme estdo distanciados no tempo; escritor e
cineasta ndo tém exatamente a mesma sensibilidade e
perspectiva, sendo, portanto, de esperar que a adapta-
¢do dialogue ndo sé com o texto de origem, mas com
0 seu proprio contexto, inclusive atualizando a pauta
do livro, mesmo quando o objetivo é a identificacdo
com os valores nele expressos (Xavier, 2003, p. 62).

Quando uma obra literaria é transposta para o cinema, normalmente
criamos uma expectativa em relagdo ao texto filmico fruto da adaptacdo. O
filme, lamentavelmente, sempre estard em desvantagem em relagdo ao texto

literario original. Um agravante: quando o filme advém de obra literaria fa-
mosa, a cobranga é muito maior. Ao lermos um romance, criamos, no ato de
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ler, 0 nosso filme interior e, quando vamos ao cinema para apreciar um filme
baseado em texto literario que conhecemos previamente, tal filme jamais dara
conta da nossa expectativa. O processo mental de criacdo sempre vai extra-
polar o que for mostrado. De acordo com a capacidade de leitura, criamos
mentalmente as imagens correspondentes a nossa interpretacdo e percepcdo
de mundo. A literatura, com o peso milenar que a circunda, é uma arte cuja
credibilidade e respeitabilidade ndo podem - e nem devem — competir com
0 cinema, ja que este é comparativamente, uma arte relativamente jovem. O
texto literario fundamenta na palavra o seu poder de seducéo, transmitindo e
traduzindo, no receptor, ora objetividade e reflexdo, ora subjetividade, fantasia,
sonho, fuga. Ja o cinema, com sua linguagem hibrida, se alicerca fundamental-
mente na imagem em movimento e na trilha sonora e, por seu turno, ndo pode
ser avaliado segundo os mesmos critérios empregados para a analise da obra
literaria. Em se tratando de cinema e literatura, estamos diante de linguagens
distintas, formas diferenciadas de expressao, artes autdnomas, soberanas e
com caracteristicas que, mesmo em permanente didlogo e correspondéncia,

as individualizam.

Descartada a classificacdo de artes “menores” e artes
"maiores”, considerada ou ndo a hierarquia entre as artes,
que depende, precisamente, do gosto individual e, até
certo ponto, da apeténcia coletiva, toma-se como pos-
tulado, no tépico da correspondéncia das artes, que as
linguagens da arte, mesmo possuindo meios préprios de
expressao, marcam-se por tragos comuns, que articulam
a complexa questdo da interferéncia entre as diversas for-
mas artisticas. Tratar, pois, a consangtiinidade das artes
significa problematizar alguns aspectos estéticos que, se
ndo encontram uma solucdo definitiva, ilustram, entre-
tanto, o intricado discurso das artes (Mucci, s/d).

Respeitando as especificidades de cada arte e, ao mesmo tempo, nos
opondo ao estabelecimento de uma possivel hierarquia entre elas, a preferén-
cia por esta ou aquela manifestagdo artistica vincula-se, como salientamos, as

aptiddes, afinidades e preferéncias individuais. Por outro lado, fica evidente,
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que, ao se corresponderem, as artes instauram, intertextual e intersemiotica-
mente, um permanente dialogo, influenciando-se umas as outras. Esse proces-
so &, sem duvida, salutar.

Cada arte apresenta especificidades que Ihes conferem autenticidade, iden-
tidade, individualidade. Ha enunciados literarios impossiveis de serem captados e
representados (traduzidos) por qualquer outra modalidade artistica. Com o cinema
nao é diferente. Estética e potencialmente, alguns enunciados literarios s6 sdo pas-
siveis de apreciacdo no universo da palavra, das ideias, do pensamento. Tradutore
traditore. A palavra, ao se deixar representar pela imagem, passa para uma outra
dimensdo que, evidentemente, ndo é e tampouco pode ser a mesma do texto
original. Apontando para a precariedade simbdlica dos signos, ainda no ambito
da palavra, algumas metéforas, quando da representacdo imagética, permanecem
intraduziveis. A reciproca também é verdadeira, ou seja, © mesmo ocorre quando
da transposicao da imagem para a palavra, também é verdadeira.

Se a Literatura foi, desde os primdrdios, fonte de inspiragdo para o
Cinema, hoje, inegavelmente, as técnicas cinematograficas interferem no pro-
cesso criativo da Literatura.

Para finalizar este contraponto entre as duas artes, vejamos o que pre-
coniza Johnson (2003):

a insisténcia na ‘fidelidade' — que deriva das expecta-
tivas que o espectador traz ao filme, baseadas na sua
propria leitura do original - é um falso problema por-
que ignora diferencas essenciais entre os dois meios, e
porque geralmente ignora a dinamica dos campos de
producéo cultural nos quais os dois meios estdo inse-

ridos (p. 42).

Assim como a escritura do texto dramético é um pretexto para a re-
presentacdo teatral, o roteiro cinematografico, por seu turno, representa o
suporte, 0 ponto de partida, para a viabilizacdo do texto filmico final €, na
contemporaneidade, tem sido, por suas especificidades, por suas inegaveis
qualidades, considerado literariamente.
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Representagoes espaciais

O cinema é a forma contempordnea da Arte.
(Chaui, 2001)

Visto poeticamente e adentrando, portanto, o campo metaférico, o
espaco perde todas as delimitagdes que normalmente atribuimos a ele, anga-
riando uma importancia jamais vista. Tudo, hipotética e simbolicamente, pode
ser convertido em espaco. Para além dos espacos fisicos, podemos conceber
outras dimensdes e desdobramentos espaciais. Podemos, por exemplo, nos
reportar aos espacos de tempo, da cultura, das ciéncias, da arte, da poesia, da
historia, da filosofia, da psicologia, da sociologia, da religido, da politica, da
literatura, da fantasia, da plausibilidade onirica etc.

Um dos problemas centrais da Arte, desde Aristoteles, é o da concep-
¢ao e representagdo da realidade. Cinema e Literatura trabalham, entre outras
possibilidades, com a representacdo de personagens, tramas, tempos e espa-
COSs que se organizam em narrativas. Tempos e espacos que tanto o cinema
quanto a Literatura representam. £, no entanto, na montagem que a narrativa
cinematografica, de posse do seu formato final, passa a ter representatividade
e continuidade. No cinema, os tempos pretéritos, ou os registros espaciais,
no ato da recepcao se presentificam espacialmente. O que vemos na tela ou
lemos no texto literario ndo existe mais, é evidente, como realidade concreta.
Nao obstante, no ato da frui¢do, quando nos deixamos envolver pela recepcao
da mensagem filmica ou do discurso literario, elaboramos nossa imagem-tem-
po. Artimanhas e especificidades da arte da representacdo, tempo e espaco
representam, via de regra, imagens do passado.

No cinema, o tempo se faz representar espacialmente. As representa-
¢Oes temporais, através de inlimeras estratégias, sao registradas no espaco da
tela, ficando subordinadas a uma organizagdo harmoniosa de imagens, elabo-
racdes de registros sonoros ou lingliisticos para que ele possam se viabilizar
efetivamente.

Deslocando-nos da nossa realidade imediata, o cinema, por sua apro-
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ximagdo com o universo onirico, nos insere em insuspeitadas dimensdes es-
paciais e temporais. A coeréncia interna dos processos narrativos desencadeia
0 jogo da verossimilhanca. Neste aspecto, sdo redimensionados tempos e es-
pacos, tanto o presente, quanto o pretérito ou o futuro, colocando em plano
secundario a linearidade cronoldgica, abolindo, néo raro, as fronteiras entre o
real e o ficcional.

Para a arte cinematogréfica, as décadas de 30 e 40 proporcionaram uma
evolugdo vertiginosa. Face a um processo de modernizacdo, tivemos uma su-
pervalorizagdo tanto do plano-sequéncia quanto da profundidade de campo,
ambas preconizadas por André Bazin® A montagem, embora ainda de vital im-
portancia, perde paulatinamente terreno, ocupando um honroso segundo plano
na estética cinematografica. Sem que haja necessidade de se fazer uso excessivo
de cortes, o plano-sequéncia e a profundidade de campo, no ato da recepcao,
propiciam ao espectador a sensacao de simultaneidade dos acontecimentos.
Através dessa técnica e extrapolando os limites impostos pela montagem, te-
mos a impressdo de estarmos vivenciando a realidade narrativa em tempo real.
Isso, evidentemente, ndo significa que a montagem tenha sido destituida de
suas funcdes fundamentais. Sem o recurso da montagem, o dinamismo, a con-
tinuidade, o ritmo ficam comprometidos, sem falar que, da associa¢do de ima-
gens, criamos, no cinema, os sentidos metaféricos.

(Des)atando os fios do discurso

Artes essencialmente narrativas, Literatura e Cinema tém mantido, ao
longo do percurso histérico empreendido, uma relagdo sempre complexa e in-
variavelmente marcada por rupturas e retomadas, por coeréncias e ambigii-
dades. O cinema, para se firmar como arte, precisou desenvolver e aprimorar
linguagens e metodologias proprias. Mas até atingir esse objetivo primordial,
mantinha (e inegavelmente ainda mantém) com a Literatura uma divida funda-

2 Ha, nesse sentido, um artigo fundamental de André Bazin intitulado A evolucdo da linguagem cinematografica”.
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mental: a das estruturas narrativas.

Os filmes, entre outras possibilidades, narram historias; histérias que se
estruturam em seqliéncias de acontecimentos, fatos, situacdes que ocorrem
com determinadas personagens, num determinado espago e num determinado
tempo. Dai, talvez, advenha a proximidade com os textos literarios. Os textos
ficcionais, via de regra, criando realidades, narram e representam histérias.

Quando nos propomos a fazer o estudo comparativo interartes, sem-
pre corremos um risco muito grande. No caso da adaptacdo de uma obra pela
sétima arte, sabemos que o filme, em hipotese alguma, podera substituir o tex-
to literario. Pensamos, no entanto, que, se o expectador, ao apreciar um filme
originado de uma obra literaria, caso conheca previamente o texto literario em
que o filme se baseou, a sua recepgdo, o seu processo de apreensdo de leitura
dar-se-4, privilegiada e indubitavelmente, em um outro nivel.

Artes autbnomas, com recursos distintos, cinema é cinema, e literatura
sempre sera literatura. Pensamos, ainda, como tantos outros teoricos ja o fize-
ram, que o cinema em nada prejudica a literatura, ao contrario: a repercussao
de um trabalho filmico ajuda na divulgagdo do texto literario, como, alids, tem
amiude acontecido.

Como ndo poderia deixar de ser, a literatura, por sua vez, aprendeu
(apreendeu) algumas de suas técnicas modernas da arte de narrar com os
procedimentos propostos pelo cinema. A saber, a técnica do flashback, ou a
concomitancia dos fatos, das acdes, que, obviamente ja existiam na tessitura li-
teraria, mas foram, com o advento do cinema, levados a consequéncias inima-
ginaveis. Ficcionistas modernos pensam cinematograficamente, utilizando do
cinema os cortes, as rupturas. O que dizer, por exemplo, quanto a posicao do
narrador, como se estivesse atras das cameras para captar e narrar as cenas? E
quanto ao processo de fragmentacdo na composicao dos fatos narrados?

Via de regra, os estudos comparatistas, ao serem propostos ou para se
viabilizarem, baseiam-se, na origem, nas possiveis semelhangas que os objetos
artisticos (no caso, os textos, no sentido mais amplo que o termo comporta)
a serem comparados apresentam. No entanto, o que se busca, no processo
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comparativo, mais do que as semelhangas, sdo sobretudo as diferengas.

Se a literatura se alimenta do que convencionamos denominar de ima-
gens mentais ou psiquicas que se organizam harmonicamente para compor o
texto, o cinema materializa em imagens o que se organizou na escritura prévia

de um roteiro ou na percepcao concebida por um diretor.

Retomando e contrapondo as narrativas

A leitura de um texto, em qualquer modalidade artistica, se efetiva poten-
cialmente quando conseguimos atribuir a ele sentidos, significacdes. De acordo
com o universo particular de cada leitor, de acordo ainda com o conhecimento
prévio de que ele dispuser, no ato de ler, para a efetivacdo desses sentidos, dessas
significagdes sdo necessarias re-elaboracdes, permanentes re-construgdes do tex-
to com o qual nos deparamos.

Quando do ato da leitura, “O enfermeiro”, conto machadiano, nos pro-
porciona uma experiéncia Unica. Recriamos a realidade da narrativa, confron-
tando-a, de imediato, com nossa realidade e experiéncias, com 0 nosso ser e
estar no mundo.

Ao ser transposto para o cinema, de imediato, inimeras dificuldades
nos sao apresentadas: ndo ha, como demonstramos anteriormente, descricdes
exteriores das personagens. Conhecemo-las pelo que fazem, pelo que dizem,
pelos seus conflitos interiores. Mais que isso: a figura do coronel, por exem-
plo, nos é apresentada pela 6tica do enfermeiro. Nao podemos nos esquecer
que o conto tem um carater de confissdo, feita ante a proximidade da morte.
Trata-se, na realidade, de um acerto de contas com a prépria consciéncia. A
guisa de justificacdo, num processo similar ao do Bentinho de Dom Casmurro,
vamos, passo a passo, nos inteirando da maneira de ser do doente, de suas
manias, de suas intransigéncias, de suas intolerancias. E, a medida em que
avangamos na leitura, tomamos partido.

Algumas metéforas presentes no texto literario continuam a nos deleitar
apenas no ambito da palavra. Nos dialogos, para reforcar a imagem negativa do
coronel, o narrador nos brinda com citagdes como esta: "~ era uma cobra assa-
nhada, interrompia o barbeiro; e todos, o coletor, o boticario, o escrivao, todos
diziam a mesma cousa " (Assis, 1997).
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Como representar, imageticamente, a metafora em destaque, tdo co-
mumente usada nos dialogos?

De um alto teor negativo, logo a seguir, deparamo-nos com a metafora
mais forte de todo o conto. Ndo ha como ignora-la. Ela incorpora indissolu-
velmente a propria identidade do texto, caracterizando-o: “e o prazer intimo,
calado, insidioso, crescia dentro de mim, espécie de ténia moral, que por mais
que a arrancasse aos pedagos, recompunha-se logo e ia ficando” (Assis, 1997).

O fragmento selecionado serve como sintese de um processo que se
desenrola ao longo da narrativa. Note-se que ndo é um prazer, mas o prazer.
Presente na consciéncia da personagem narradora, o lado mal, por mais que
fosse negado, por mais que se quisesse sujeita-lo, sempre se impunha, fazendo-
-se presente, interferindo sempre, mostrando, mesmo a revelia, a ambiguidade
que nos forma e conforma.

O texto literario obedece a uma linearidade cronoldgica. Tempo cro-
nologico (os anos de 1859 e 1860 sdo referidos textualmente). A linearidade
temporal se aplica, também, a sequéncia narrativa, ao relatar a ordem dos
acontecimentos que tém lugar na trama, desde a contratacdo do enfermeiro,
bem como quanto a sua chegada, permanéncia, saida e volta ao local dos
fatos. Por fim, ha que se levar em consideragdo o tempo psicologico predomi-
nante no conto, uma vez que todos os relatos desenrolam-se rememorativa-
mente, em decorréncia das lembrancas da personagem narradora. A técnica
narrativa empregada no conto, promovendo um retorno ao passado, antecipa
os recursos de simultaneidade e flashback que seriam mais tarde sobejamente
explorados pelo cinema.

O enfermeiro, como sujeito detentor do discurso, no texto, pde em
cena — e encena, ja que hd um permanente jogo de representacdo — o seu dra-
ma psicoldgico, e, no acerto de contas com o passado, tentativa de expurgar,
através da confissdo, os pecados interiores, ndo consegue apaziguar as inquie-
tacbes da consciéncia. Afirma textualmente que talvez tenha exagerado na
descricdo quanto a alguns aspectos da figura e da maneira de ser do coronel.

O filme, quanto aos cenérios, opta por valorizar uma paisagem bucoli-
camente mineira. Emoldurando as cenas, a musica barroca de Johan Sebastian
Bach, conferindo um tom de magia e encantamento a crueza da narrativa,
sempre oscilante entre o cOmico e o tragico.

Procurando, com os recursos e técnicas de que dispde, atender as su-
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gestdes expressas no texto literario, a narrativa filmica concebe algumas cenas
que nao constam do texto literario, pelo menos da forma como foram arroladas
no texto filmico. Referimo-nos, particularmente, as seqiiéncias que apresentam,
por exemplo, os delirios decorrentes do agravamento da enfermidade do coro-
nel. O texto literario apenas faz mencao aos delirios. O cinema precisa mostrar
o delirio. Uma frase como “— ameacou-me com um tiro" (Assis, 1970), cria, na
busca de fidelidade textual, uma sequéncia em que o discurso possa ser de-
monstrado imageticamente.

Extrapolando em muito o ambito da ilustragdo, o texto literario é, por
vezes, referido cinematograficamente ipsis litteris por um narrador em off,
exercendo, nesse sentido, mais que um mero apoio, o papel de fio condutor
da narrativa.

Em performances irretocaveis, os atores Paulo Autran e Matheus Na-
chtergaele, protagonistas do filme e incontestavelmente dois grandes nomes
da nossa dramaturgia, compuseram uma imagem viva, real para as persona-
gens e, mais que legar autenticidade a um rosto, ddo, no jogo da representa-
¢cao, credibilidade a trama narrada.
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