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Embora menos cantada - é proprio dos homens escondé-lo - a dor é
companheira inseparavel do jubilo na construcdo e manutencao do Império,
sejam quais forem tempo e lugar. E ndo sera preciso ir fundo na memoria para
0 comprovarmos. Basta retomarmos a data mais emblematica dos tempos re-
centes: 0 11 de setembro de 2001, quando o vizinho do Norte viu literalmente
ruir suas duas “torres de orgulho” — para lembrar o titulo do hoje classico en-
saio de Barbara Tuchman.

Acontecido o impensavel, cujas imagens, nesses tempos ditos pos-mo-
dernos, ndo mais se distinguiam dos filmes B hollywoodianos, a arrogancia do
Império volveu-se parandia. E de tal ordem que nem mesmo o massacre de
milhares de cidadados do pais miseravel no qual presumivelmente se escondia
0 agressor, boa parte deles constituida por velhos, mulheres e criancas, foi o
suficiente para amaina-la. Para amaina-la, repita-se, pois nada a fara desapa-
recer — pode-se acrescentar num exercicio de macabra futurologia -, porque
seu fundamento reside no fato de que o Império, uma vez devassado, coisa in-
concebivel para si proprio, voltara a sé-lo a qualquer momento e em qualquer
circunstancia. O ex bunker social sabe-se agora um dique pleno de fissuras,
através das quais podem passar de avies a bactérias — sem falar nos milhares
de esfomeados a cruzar ilegalmente suas fronteiras, ameacando arraigadas
matrizes do seu imaginario, dentre elas a supremacia branca.

Por muito tempo, assim, bem mais do que se possa imaginar, cada “ou-
tro” — mais uns que outros, é verdade — serd, ainda que nao o seja, 0 inimigo
potencial do gigante amedrontado, pagando, na forma de sua dura lei, o preco
da suspeita, dilatada pelo medo panico.

Minado, o gigante amedrontado precisa redobrar seus esfor¢os quanto a

! Doutor em Letras (Literatura Portuguesa) pela Universidade de Sdo Paulo. Professor Pleno de Literatura Portu-
guesa da Universidade Estadual de Feira de Santana.
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sua capacidade de reacdo, de modo a fazer crer-se ainda mais poderoso, posto
que fortalecido pelo sofrimento. A demonstragdo de forca ganha ainda mais
espetacularidade. E a dor transforma-se numa espécie de empréstimo, a ser
saldado pelo jubilo da vitéria contra o mal.

Jubilo e dor estiveram também congeminados na constru¢do e manu-
tencdo do, visto de hoje, mambembe império portugués. Segundo Charles Bo-
xer (1992, p. 217), um dos mais minuciosos leitores da expansdo ultramarina
portuguesa, num curto periodo por ele estudado - seis anos apenas - da pri-
meira metade do século XVII, de um soma de “cinco mil, duzentos e vinte e oito”
embarcadicos com destino & india, morreram exatamente “dois mil setecentos e
trinta e trés”, ou seja, 52% do total. Isso numa época na qual a carreira da india
ja era rota absolutamente familiar aos nautas portugueses, pois ja a percorriam
ha longos dois séculos. E tais nimeros ndo se deviam a quaisquer contratempos
inesperados ou catastrofes aterradoras; eram, pelo contrario, cifras rotineiras,
em concerto com os padrdes de normalidade vigentes. Tratava-se apenas do
preco, em vidas, a pagar pelas viagens aos camonianos mares nunca de antes
navegados, mesmo que esse “de antes” ja ha muito tempo fosse um “depois”.

A bem dizer, tal ceifa em vidas, seja qual for o nimero, deve ser enten-
dida como uma necessidade vital, talvez seja melhor dizer uma necessidade
mortal, do Império. Trata-se de uma, se assim se deve dizer, morte ritualistica,
verdadeiro exercicio de canibalismo, através da qual o Império chora, como
em Pessoa, "O mar salgado, quanto do teu sal/sdo lagrimas de Portugal” e,
com o choro, refaz suas forcas no fortalecimento de uma espécie de mitolo-
gia de auto-imolagdo, de carater martirologico, a impulsioné-lo para frente:
“Quem quer passar além do Bojador/tem que passar além da dor” (Pessoa,
1972, p. 81), como dird 0 mesmo poeta no mesmo poema. A morte é, pois,
base primeira para a vida do Império. E assim é porque este é o Unico meio de
ele fazer-se grande e vivo: canibalizando, desfeito em remorso, os seus para
canibalizar o "outro’, sem remorso nenhum.

No que se refere ao imaginario imperial portugués, podem-se encon-
trar referéncias a essa dor que engrandece o jubilo da conquista em quase
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todos os autores que trataram desta Ultima, mesmo daqueles para quem con-
quistar é apenas motivo de regozijo, como ja se vera adiante com Gabriel So-
ares de Sousa, nosso autor em questao. Mas em nenhum outro lugar toda sua
intensa dramaticidade estara tdo exposta como na Histdria Tragico-Maritima,
a compilacdo de relatos de naufragios e desventuras organizada por Bernardo
Gomes de Brito em 1735, que relne as mais pungentes histérias do avesso do
Império, quando o fracasso, 0 medo e a derrota substituem a arrogancia da in-
vencibilidade, permitindo ver em dramatica panoramica o quao débil — porque
humanos — sdo seus agentes.

Tome-se para ilustracdo o mais conhecido de todos eles, o relato “da
mui notavel perda do galedo Sao Jodo, em que se contam os grandes trabalhos
e lastimosas cousas que aconteceram ao capitdo Manuel de Sousa Sepulveda
e o lamentavel fim que ele e sua mulher e filhos e toda a mais gente houveram
na terra do Natal, onde se perderam a 24 de junho de 1552".

Nao seria de todo inapropriado se nos detivéssemos, ainda que de pas-
sagem, ja no titulo do relato, alids, bem ao gosto daqueles tempos, o qual, ndo
bastasse a retorica esfuziante de adjetivos (grandes, lastimosas, lamentavel),
carrega duas tragicas ironias. No primeiro caso, trata-se da coincidéncia entre
o nome da embarcacdo e o dia do naufragio, confluéncia que instaura um
perfeito simbolismo do fim, como se previsto em outra e alta esfera.

Fizessem o que fizessem, aquelas pobres almas estavam condenadas a
morte, parece apontar a infeliz relacdo, que faz o nome de um santo reveren-
ciado pelo que promove em alegria? aparecer em duplo aviso de morte. No
segundo caso, ha que observar o sublime no nome do lugar: “terra do Natal",
uma vez nome e lugar da salvacdo, agora, lugar e nome da perdicdo.

Como se sabe, dentre as primeiras tarefas impostas a um Império esta a de
renomear o mundo, de modo a inclui-lo em seu universo de significacdo, posto que
nunca se interessa por nada que ndo compreenda. Assim, a apropriacdo material
propriamente dita, precede a apropriagdo simbdlica do territrio no qual a primeira

2 A celebragdo do Sao Jodo, no Hemisfério Norte, vincula-se a passagem do dia mais longo do ano, que marca,
por sua vez, a chegada do solsticio de Verdo.
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se vai efetivar. E o renomear, claro, implica selecdo criteriosa de nomes, aquilo que
se tem de melhor, uma vez que se trata de, na légica imperial, fundar efetivamente
um mundo novo, fundagao que se da antes na e através da linguagem.

E para um mundo novo, nada menos que a Unica novidade do mundo
velho, a natividade, o Natal, marco zero de um novo tempo, no qual a huma-
nidade, perdida em trevas, houve de achar-se na luz desse nascituro, que veio
ao mundo para mostrar o caminho da salvacdo. Caminho, agora, retragado,
em seu Nome pelo Império, cujos objetivos sdo os mesmos: fazer espalhar-se
a Sua verdade, de modo a fazer o mundo nela espelhar-se.

Contudo, ao ver, a imagem invertida no espelho ante si proprio, isto &,
o Natal como perdigdo ao invés de salvacao; o “Séo Jodo", na embarcacao e no
calendario, como sinal vivo da morte, restara ao Império, nas figuras de alguns
de seus mais eminentes agentes, apenas a dor de saber-se fragil, descobrindo,
bem antes de um certo jagunco inventado por Guimardes Rosa, que, abando-
nado por Deus e pelos homens a sua propria sorte, o que existe de fato é so
homem humano, cujo Unico desejo é manter-se vivo.

Um rapido passeio pelo corpo do relato ndo mostrara coisa diferente.
Ali ficamos a saber que se tratava de um contingente de quinhentas pesso-
as, nem todas iguais, j& bem se sabe, pois o narrador faz questdo - essas
coisas proprias de todo Império — de diferenciar os duzentos “portugueses”
dos trezentos “escravos”; contingente esse, alias, logo reduzido em cento e
dez vidas, que se perderam quando a nau partiu-se ao meio na tentativa de
aproximar-se da terra. Apos a recuperacao dos feridos, forma-se uma caravana
para demandar “terra de cristdos”, mais exatamente — o Império e suas fanta-
sias nominalistas! — a aguada da Boa Paz.

Dai em diante, apesar dos nomes, a viagem ganha estatuto de peregri-
nagdo, no sentido mais popular do termo, na qual os peregrinos empreendem
uma verdadeira descida aos infernos, numa sucessado de episodios funestos,
cada um mais ameacador que outro, como a submeté-los a uma prova de fé,
sem que haja, ja se sabe, possibilidade de recompensa pelo esforco praticado,
pois a boa paz nunca vira. Aqui é a perda de um filho do proprio Sepulveda, que,
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fraco de fome, vai perigosamente sendo deixado para tras, sem que se possa,
para desespero do pai, ir busca-lo quando se descobre sua auséncia, dado que
a caravana é seguida de perto por outra, composta de serpentes, tigres e ledes
famintos, sempre a espreita de retardatarios. Ali sdo as asperezas do caminho,
a obriga-los a “subir serras mui altas”, descer outras de “grandissimo perigo’,
sempre acossados pela fome e sede, que vao dizimando drasticamente a com-
panhia. Mais adiante, seis meses depois de desencontrada errancia, é o assalto
final dos cafres, os nativos, os quais, astutos e maliciosos, com so6i ocorrer com
essa gente, se aproveitam da fraqueza misturada a loucura dos portugueses
para ludibria-los numa negociacdo, deixando-os desarmados.

Mas a degradacdo ainda estava por completar-se: todos sdo deixados
nus em pélo, seguramente a mais emblematica humilhagéo sofrida pela alta
linhagem do Império.

Com efeito, desde o primeiro dos primeiros dos viajantes — e certa-
mente ninguém havera de ter-se esquecido de Caminha e seus olhos avidos
por vergonhas, sem vergonha nenhuma expostas —, dentre os elementos fun-
damentais a marcar a diferenca entre civilizacdo e barbarie, a nudez é o mais
chocante de todos, uma vez que repde o homem numa esfera da qual a roupa
o faz esquecer-se de té-la habitado um dia. O choque, pois, ndo é tanto de
ver o outro nu como o ver-se a si nele, desfazendo-se nesse gesto, séculos e
séculos de cadeia evolutiva e de refinamento civilizacional.

Nao é outro o choque provocado pela nudez compulsdria a que se véem
obrigados Sepulveda e seus (agora) poucos seguidores. Sem aquilo que os
identifica como diferentes, resta-lhes, mais que uma ndo-identidade - releve-se
o forcado da expressdo — uma desidentidade, no dizer aflito de Brito: “e como ja
nao levavam figura de homens (...), iam sem ordem, por desvairados caminhos;
uns por mato e outros por serras (..), € ja entdo cada um ndo curava mais que
fazer aquilo em que lhe parecia que podia salvar a vida” (Brito, 1998, p. 20).

Nesse contexto, o desfecho ndo surpreende: Dona Leonor, a fidalga se-
nhora Sepulveda, depois de resistir, brava mas inutilmente, a ser despida, en-
terra-se na areia, preferindo a morte a nudez. Depois de vela-la até o ultimo
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suspiro, pois dali ela nunca mais arredara, ocasiao em que também lhe morreu o
ultimo filho, e ja agora de todo insano, Sepulveda “meteu-se pelo mato, e nunca
mais o viram"” (Brito, 1998, p. 21), como diz, com muito pesar, o narrador, ciente
da dimens&o da tragédia.

Evidentemente ndo se encontrard em Gabriel Soares de Sousa dra-
maticidade semelhante, mas bem se pode mapear ao longo do seu Tratado
Descritivo do Brasil uma pequena Tragico-Maritima com o mesmo objetivo
dessa outra: legitimar a vida do Império na morte de seus ilustres agentes, tao
bem sumarizado no verso de Pessoa, atras citado, que nunca é demais repetir:
“Quem quer passar além do Bojador/tem que passar além da dor".

O Tratado..., "tirado a limpo" para persuadir Felipe II de Espanha e I de
Portugal a financiar uma expedicdo ao S&o Francisco, é um exaustivo levanta-
mento do Brasil, do Amazonas a "ponta do rio da Prata”, num rigoroso exer-
cicio de pantometria, de que nada escapa. O efeito, s superado nos tempos
modernos, é a mais abrangente compilagdo de dados corograficos, botanicos
e zooldgicos — para ndo falar nos etnograficos, histéricos e geograficos - do
Brasil em seus primeiros dias.

Como ja demonstrei, para compor esse pioneiro retrato do Brasil, So-
ares de Sousa se utiliza de duas estratégias retdricas distintas: na primeira,
com o fito de deslumbrar o rei, arrola o elenco de maravilhas que caracteriza o
Brasil. E terra tdo incrivelmente grandiosa, que em tudo excede as conhecidas,
as melhores delas, ressalte-se. Mas — e essa é a segunda estratégia -, ao lado
de tais “lembrangas”, agora com a inten¢do de levar o rei a agir rapidamente,
expde-se, as mais das vezes de maneira bombastica, o conjunto de ameacas
iminentes a que o Brasil estd exposto, sejam as de carater externo, sejam aque-
las outras internas, ambas, todavia, demandando intervencao urgente.

Perdido o Brasil - é do que Soares de Sousa pretende convencer o rei
-, nao se perdera apenas parte do Império, mas um repositorio Unico de im-
pressionantes maravilhas, preservado a custa de sangue, lagrimas e suores de

3 Ver meu ensaio A retérica da sedugdo: Gabriel Soares de Sousa e o Tratado descritivo do Brasil.
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seus filhos, os quais perderam suas vidas no mar, nas garras das feras ou ante
as pontas das lancas dos indios para dilata-lo — a ele e a fé.

E impossivel aceitar, pois, que tal esforco tenha sido em vao. Dai a ne-
cessidade de seu registro, de maneira a fixar para o todo e sempre, o quao
amargo é o drama da fundagdo de um Império assim como os “trabalhos” para
sua manutencao.

Sao muitos os exemplos dados por Soares de Sousa a merecer analise. Ob-
servemos alguns poucos mais de perto. Comecemos pelo episodio relativo aos
filhos de Jodo de Barros, o grande historiador da expanséao imperial portuguesa.

Vindo ao Brasil para tomar posse da Capitania do pai (pois este, ao que
consta, tinha horror a viajar), naufragaram nas costas do Maranhao. Salvos do nau-
fragio, “passaram muitos trabalhos”, até ser resgatados anos depois por uma das
muitas naus que seu devotado pai continuara a enviar em seu socorro “por sua
conta (...) sem desta despesa lhe resultar nenhum proveito” (Souza, 1587, p. 51),
como faz questdo de marcar o autor. Tal ressalva, alias, tem fungdo importante na
narrativa, pois ndo s6 aponta a grandeza de carater daquela ilustre personagem,
na qual avulta a incansavel labuta de um pai que tem nos filhos sua maior riqueza,
como deixa patentes os riscos da empresa imperial — em vida e fortuna, esta Ultima
entendida em seus dois sentidos, antigo e moderno.

E ndo ¢ de graga que as vicissitudes vividas por Jodo de Barros e seus
filhos meregam tanta atencdo por parte de Soares de Sousa - ele a elas se
refere em pelo menos duas ocasides, a primeira na pagina 46 e a segunda,
de modo mais detido, na 51. Trata-se, como Camdes, de uma outra daquelas
grandes personagens do século XVI, cuja obra, mais do que contar do, criou
um Império, a partir da sobretaxa de ficcdo imposta ao real. Nesse caso, con-
tudo, ndo é o autor que conta, mas o ator que, ao participar diretamente da
aventura, acrescentara uma dose de pungéncia a sua obra: ndo é um aventu-
reiro andnimo e ganancioso qualquer, a lamentar-se de um golpe do azar; &,
antes, o grande historiador da expansao vivendo na pele (e no bolso) o drama
sobre o qual escreve, de modo a poder, antes de Pessoa, fingir a dor veramente
sentida, para provar em sua propria carne que o Império é maior que qualquer
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homem, até mesmo seu criador.

E foi, é 0 que se deve concluir, o que apurou Jodo de Barros. Apos todos
esses revezes, felizmente os filhos “se vieram a este Reino”, com o que ele pode
dedicar-se a sua aventura predileta e bem menos arriscada, a de criar o Impé-
rio em palavras, no conforto de seu gabinete, cercado pelo carinho familiar.

Apresentado o homem de Letras, é preciso fazer o mesmo com o da
religido, quanto mais ndo seja por se tratar de profissional vocacionado para

o0 martirio:
aqui se perdeu o bispo do Brasil, D. Pedro Fernandes
Sardinha, com sua nau vinda da Bahia para Lisboa, em
a qual vinha Ant6nio Cardoso de Barros, provedor-mor
que fora do Brasil, e dois conegos e duas mulheres hon-
radas e casadas, muitos homens nobres e outra muita
gente, que seriam mais de cem pessoas brancas, afora
escravos, a qual escapou toda deste naufragio, mas ndo
do gentio caeté, que neste tempo senhoreava esta cos-
ta da boca deste rio de Sdo Francisco até o da Paraiba;
depois que estes caetés roubaram este bispo e toda esta
gente de quanto salvaram, os despiram e amarraram a
bom recado, e pouco a pouco os foram matando e co-
mendo, sem escapar mais que dois indios da Bahia com
um portugués que sabia a lingua (Souza, 1587, p. 61).
Como se estivéssemos diante de uma pagina da grande Tragico-Mari-
tima, podemos acompanhar em imagens nitidas o desdobrar-se do sacrificio
do Império: primeiro é o naufragio, tragédia suficiente em si mesma, posto que
o mar, timulo construido em sal e lagrimas, faz-se morada habitual dos que
ousam desafia-lo, como bem dizia o Mostrengo de Pessoa. Ter dele escapado,
todavia — o que em outra circunstancia seria 0 maximo a desejar — constitui
aqui tdo-somente uma espécie de ante-sala de um palacio de horrores, como a
demonstrar o carater inesgotavel desses padecimentos. Com efeito, os ilustres
agentes do Império, que, como ja se viu, gente de menor importancia ndo conta,
vao defrontar a mais temivel de todas as praticas da barbarie: o canibalismo, ins-
crito secularmente no imaginario europeu, e aqui apresentado em lento ritual de
tortura — se lemos esse “pouco a pouco” trazido a cena do texto em seu pleno

efeito retorico.
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O ato, medonho em si mesmo, ganha dimensao de sacrilégio, uma vez
que atinge um representante de Deus (daqueles mesmos que em outros ares
andavam queimando desafetos, mas isso € outra histéria), ultrapassando, pois,
a barreira das coisas atinentes ao mundo humano, para inserir-se no universo
das praticas demoniacas, que afinal o dito cujo, em sua infinita capacidade de
travestir-se, estad sempre a espera do momento apropriado para desmoralizar
as forcas do Bem.

Com a introdugdo desse elemento sobrenatural, a morte ganha, assim,
estatuto de martirio, a ser registrado nos anais das dores e lagrimas, que hao
de gerar de parte a parte tantas outras lagrimas, dores e mortes sem as quais
o Império ndo sabe nem pode viver.

A fome de vida, contudo, ndo se resolve na desapari¢do dos nobres.
Insaciavel, ela requer volume, traduzido em grandes nimeros, pois a gléria
da conquista assenta-se na medida do sacrificio despendido, o qual ganhara
multiplicada densidade dramatica, com vistas a justificar o reagenciamento
das forcas imperiais. Para tanto, porém, é preciso expor as dores a exaustao.

de Jacuipe a Arambepe, sdo duas léguas onde se per-
deu a nau Santa Clara, que ia para a India, estando so-
bre amarra, e foi tanto o tempo que sobreveio, que a
fez ir a caceia, que foi forcado cortarem-lhe o mastro
grande, o que ndo bastou para se remediar, e os oficiais
da nau, desconfiados da salvacdo, sendo meia-noite,
deram a vela do traquete para ancorarem em terra e
salvarem as vidas, o que lhes sucedeu pelo contrario;
porque sendo esta costa toda limpa, afastada dos arre-
cifes, foram varar por cima de uma laje, ndo se sabendo
outra de Pernambuco até a Bahia, a qual laje esta um
tiro de falcdo ao mar dos arrecifes, onde se esta nau fez
em pedacos, e morreram neste naufragio passante de
trezentos homens, com Luis de Alter de Andrade, que
ia por capitdo (Souza, 1587, p. 71).

Observe-se, por exemplo, o efeito de teatralizagdo da dor no uso da
palavra "passante” no excerto acima. Ndo sdo trezentos nem trezentos e vinte

e sete ou trezentos e cinqlienta e trés os mortos. Ndo s&o um nimero exato.
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Ao contrario, sdo “passante” de trezentos, o que joga o niumero numa indefi-
nicdo a ser recoberta pela imaginacao do leitor, segundo sua sensibilidade e
predisposicdo para o tragico.

Esse pequeno exemplario de padecimentos, porém, ficaria incompleto se
nao se referisse o fato de que o préprio Gabriel Soares de Sousa pagou com a vida
0 pre¢o do sonho imperial. Vindo de Madrid em 1591, com a autorizagdo para pro-
curar ouro nas nascentes do Sdo Francisco, morreu as margens do rio Paraguacu,
préximo ao lugar onde, sete anos antes, desaparecera seu irmao, vitima da mesma
busca e da mesma cobica. Histdria que ele, infelizmente, ja ndo pode dramatizar,
uma vez que se deu ele proprio em sacrificio ritualistico, sem o que o império — ne-
nhum império - se justifica perante si mesmo e “o outro” com tal.
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