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Em junho deste ano chegou-me o convite para participar do 1º. Con-

gresso Internacional de Teoria da Literatura e Literaturas Lusófonas, subor-

dinado ao tema História(s) da Literatura. O tema me assustou – Histórias da 

Literatura –, fugindo ao meu tipo de trabalho predominante, que dele não 

prescinde, mas que nele não se fi xa. Como seguiria por caminho que percorro 

como viandante curiosa, nele buscando apoio, mas do qual nunca disse, nem 

digo: “é o meu caminho”? Como, nesta Universidade do Minho, marcada pela 

presença de Vítor Manuel de Aguiar e Silva, ousaria “quebrantar os vedados 

términos”, sem ser ameaçada por “naufrágios, perdições de toda sorte”?

Voltei a ler a carta, cujo caráter genérico fora removido por um generoso 

vocativo inicial e pequena frase fi nal, que me certifi cavam de que a signatária 

não era apenas uma muito competente colega, de importante universidade por-

tuguesa, mas aquela em quem permanecia minha excelente ex-aluna e orien-

tanda de Mestrado na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, no fi m 

dos anos 70, e que se lembrava, tantos anos mais tarde, da velha mestra. 

Como – pergunto agora, a explicar a resposta que minhas perguntas 

anteriores não deixavam prever – como não dizer, grata e emocionada, a Maria 

da Penha Campos Fernandes: “Sim!”? Por isso estou aqui, reiterando o agra-

decimento ao convite inicial e dizendo do prazer que me dá participar, pela 

primeira vez, de um Encontro em Braga.

E houve uma outra razão, também muito ponderável, para a minha 

ousadia: num momento em que se discute quase encarniçadamente a vali-

dade das histórias da literatura, veio-me à memória a primeira de que tive 

conhecimento, aquela em que me alfabetizei em Literatura Portuguesa. 

FIDELINO DE FIGUEIREDO, HISTORIADOR E CRÍTICO DA LITERATURA 

PORTUGUESA*

 Cleonice Berardinelli (UFRJ/PUC-Rio/ABL)1

* Este texto foi pronunciado na Universidade do Minho, no dia 2 de dezembro de 2004.
1 Professora Emérita de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro e Titular da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. É membro da Academia Brasileira de Letras.
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Seu autor, Fidelino de Figueiredo, a quem chamo e chamarei sempre o meu 

Mestre, com maiúscula, meu único professor da matéria que é a minha segun-

da substância, no curso de Letras Neolatinas da Universidade de São Paulo, 

nos desvendou – a mim e aos não muitos colegas de curso, nessa Universi-

dade recém-nascida, que dava os seus primeiros passos, tal como nós – [nos 

desvendou] as riquezas de uma literatura onde se continha o nosso passado 

literário, “anterior a nós”, como dissera Pessoa, referindo-se ao mar. E, como os 

descobridores, vimos que também eram infundados nossos medos, pois que, 

neste oceano de letras, o que encontrávamos também “eram coral, e praias, e 

arvoredos”. 

Nas aulas de Fidelino de Figueiredo os descobrimos, e neles continuamos, 

um número considerável de seus alunos, hoje muito desfalcado pelo longo tempo 

que passou, mas com os claros preenchidos pelos discípulos dos seus discípulos e, 

pois, seus herdeiros. Ao pensar/escrever esta última palavra, não pude fugir à impo-

sição da minha memória, a repetir-me ao ouvido os versos fi nais do segundo dos 

sonetos intitulados “A um crucifi xo”, de Antero de Quental, escritos como tese e an-

títese, terminado o primeiro com a questão candente: “de que serviu teu sangue ge-

neroso”, respondida pelo segundo: “lembraremos, herdeiros desse povo,/Que entre 

nossos avós se conta Cristo.” Herdeira, na medida das minhas possibilidades, do seu 

legado, reitero tantas vezes o meu preito de reconhecimento ao Mestre, que acredi-

to que o tenha transfundido a muitos dos meus continuadores – e não são poucos.

Assustada, mas também estimulada pela minha ousadia de tentar ana-

lisar obras que, escritas há pouco menos de um século, são hoje desconheci-

das da maioria dos que percorrem nossos caminhos, ou já esqueceram aos que 

outrora as compulsaram (sempre com proveito), busquei nas prateleiras mais 

próximas à minha mesa de trabalho aquelas que se voltavam para a história da 

literatura e da crítica literária, ambas em Portugal. Revendo-lhes as datas das pri-

meiras edições, veio-me de novo o espanto de há 65 anos, quando me dei conta 

de que o livro inaugural da sua atividade crítica mais séria, A Crítica Literária em 

Portugal, datava de 1910, tinha o autor apenas vinte e um anos e se licenciava 

em Geografi a e História. Dois anos depois, em 1912, portanto, e dentro da mes-
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ma esfera de preocupações intelectuais, edita A Crítica Literária como Ciência. 

Em 1913, um outro, bem mais alentado, História da Literatura Romântica. 

No livro de 1910, ocupa-se com seriedade de um problema que desde 

cedo o preocupa e ao qual outras vezes voltará – a crítica literária em Portugal. 

Neste volume, de cerca de 120 páginas, que tem como subtítulo “Da Renascença 

à Actualidade”, o juvenil crítico faz a “Exposição e discussão dos vários processos 

críticos até à forma contemporânea do problema”. Creio que valerá a pena uma 

interrupção no discurso cronológico que se vem elaborando, para esclarecer 

que a obra publicada não satisfez completamente o autor, que sobre ela con-

tinuou a refl etir, tendo lançado, em 1917, uma segunda edição, onde suprimiu 

e acrescentou matéria, estabeleceu nova divisão em partes, fazendo-a também 

“seguida de apêndices documentários”, tais como as censuras de Pires de Almei-

da a Os Lusíadas, ou a introdução ao exercício da Academia dos Generosos.

Feito este esclarecimento, que me pareceu indispensável, retorno ao au-

tor ainda imaturo na idade (dos 21 aos 24 anos), mas já maduro na refl exão críti-

ca, no conhecimento de um amplo acervo de cultura portuguesa e européia de 

que faz citações frequentes, sempre adequadas, sem ostentação, antes com um 

à vontade de quem recorre a um cabedal que adquiriu e plenamente assimilou.

Voltando mais atrás, a 1905, porém, encontro o adolescente de 16 anos 

que editava, possivelmente por conta própria, ensaios, novelas, antologias, pro-

sas várias, um romance e pequenos textos críticos sobre autores como Antero, 

Garrett, Herculano – todos de forte cunho romântico, a revelar a sua inclinação 

(talvez preferência) por essa época que estudará antes das outras, com detença 

e qualidade crítica, no livro bem mais extenso, de cerca de 350 páginas, História 

da Literatura Romântica.

Não se deve esquecer que esse livro, anterior à História da Literatura 

Realista, de 1914, e ambas à História da Literatura Clássica, em três volumes, 

e publicada de 1917 a 1924, tendo sido lançada em 1913, era, portanto, a 

primeira que abrangia todo um período literário, em que se fazia mister esta-

belecer um nexo entre o que o precedera e o que se pretendia abordar. 

Consciente disso, o autor inicia o volume com estas palavras:
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para medir a força inovadora do romantismo e a sua ori-
ginalidade, torna-se necessário conhecer a literatura a 
que ele veio suceder, relanceando os gêneros conside-
rados superiores e avaliando os recursos artísticos que 
eles ainda comportavam. É o que constitui o objeto deste 
capítulo de introdução (Figueiredo, 1946, p. 10)

A “Introdução” se compõe de 27 páginas, nitidamente dividida em duas 

partes, a primeira das quais – com o dobro de extensão da segunda – abrange 

o primeiro quartel do século XIX, resumindo o arcadismo, no qual dará o autor 

um destaque especial a Bocage, que chama o “mais evidente dos precursores”, 

não usando o termo “pré-romântico”, mas acentuando na sua poesia o seu 

caráter de prógono da escola que estudará nos capítulos  seguintes. Também 

precursores considera José Anastácio da Cunha, Tomás António Gonzaga e 

Filinto Elísio, na poesia, o Pe. Teodoro de Almeida, no romance, João Pedro 

Ribeiro e outros, na restauração dos estudos históricos.

Em Gonzaga, destaca, em meio aos árcades, a “violência sentimental 

da sua obra”, esclarecendo: “dizemos violência, preferentemente a profundeza, 

por que a sua emoção é forte, sacudida, mas superfi cial”.

Anos mais tarde, no terceiro volume da História da Literatura Clássica, 

incluirá Gonzaga no Grupo Brasileiro, embora ressalvando:

dos principais escritores deste grupo, só não era bra-
sileiro Tomás António Gonzaga, nascido no Porto, mas 
foi o cenário e foi o teor da vida brasileira que deram 
pretexto à sua sensibilidade poética; e aos seus confra-
des de Minas indissoluvelmente se ligou com os riscos 
e amarguras da conspiração (Figueiredo, 1946, p. 27).

A segunda parte da “Introdução” será dedicada à conceituação do ro-

mantismo, a respeito do qual traz diversas “defi nições críticas” as únicas que 

“devem ser discutidas, pelo propósito que as anima de compreender a verdade 

toda, sem exclusões sistemáticas, sem insufi ciências de contemplação” (p. 27-

28).
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Discorda da defi nição dos próprios românticos, “porque só viam o lado 

negativo, o antagonismo do gosto clássico”, como Victor Hugo, que o vê como 

“o liberalismo na literatura”. Continua, citando os que discute, passando pelas 

cimeiras: Heine e Mme. de Staël, que “viram principalmente a preferência e 

imitação da poesia medieval, o que é ainda incompleto.”  Numa atitude que 

situo entre o desejo de exibir (tão jovem...) o seu conhecimento do alemão e 

uma certa ingenuidade, cita Heine no original que traduzo: “mas o que era a 

escola romântica na Alemanha? Não era outra coisa senão a redescoberta da 

poesia da Idade Média, como se tinha manifestado em seus cantos, suas ima-

gens e sua arquitetura, tanto na arte quanto na vida.”, bem com Mme. de Staël, 

dizendo que ela considerou “la poésie romantique comme celle qui tient de 

quelque manière aux traditions chevaleresques” (Figueiredo, 1946, p. 28).

Quando, em 1914, lançar a História da Literatura Realista, o autor já po-

derá escrever: “ao período de idealismo, que historiamos na obra História da 

Literatura Romântica, sucedeu um período de realismo, que constitui o objecto 

do presente volume” (p. 28). Isso teria sido impossível em 1913. 

À “Introdução” seguem-se dez capítulos, dos quais os dois iniciais terão 

por títulos os nomes dos autores que o jovem historiador da literatura privile-

gia em seu julgamento: Garrett e Herculano. Põe-nos cronologicamente, por 

ordem de nascimento, é verdade (o primeiro, de 1799, o segundo, de 1810), 

mas também – e isso é mais importante – pela posição que ocupa aquele na 

passagem do Classicismo ao Romantismo em Portugal, como diz Fidelino de 

Figueiredo citando a palavra respeitada de Herculano:

nas obras do sr. Garrett, como poeta, há além do mé-
rito extraordinário, que as distingue, uma circunstância 
que lhes dá o primeiro lugar na literatura portuguesa 
do século XIX, e vem a ser – que elas começam o pe-
ríodo de transição entre a velha Escola chamada clás-
sica e a Escola, que denominaram romântica, e a que 
nós chamamos ideal, nacional e verdadeira (Herculano 
apud Figueiredo, 1946, p. 42).
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Nenhum dos outros autores – detidamente estudados, ou sumaria-

mente apontados – terá direito a um espaço textual só seu: serão incluídos 

em capítulos mais gerais, em que se inserirão. Estes dois terão um espaço só 

seu, em que se estudará, em subcapítulos, A Vida, O Homem, e a Obra, esta 

miudamente subdividida, nos múltiplos gêneros que praticaram – em ambos, 

o poeta e o romancista; em Garrett, mais o dramaturgo e o orador; em Hercu-

lano, o historiador. 

O poeta Garrett é visto numa evolução lírica de três fases capitais: na 

primeira, anterior ao romantismo, ainda medíocre, muito marcado pelo ar-

cadismo. Teria trazido da estada na Inglaterra “a convicção das novas idéias 

literárias do romantismo”, mas conhecendo-lhe principalmente o aspecto lite-

rário, menosprezando-lhe o aspecto fi losófi co e histórico. Nesta segunda fase 

localiza-se o poema Camões, “a primeira obra portuguesa em que apareceram 

expressos alguns traços românticos.” e se encarece a invocação à  saudade, que 

classifi ca como “uma divinização puramente romântica”, bem como “o intuito 

nacionalista do romantismo”. Não se pense, porém, que o quase estreante his-

toriador literário se atenha a louvar; também lança algumas críticas às “incoe-

rências e inverossimilhanças” da ação, entre as quais permito-me discordar da 

que faz, exclamativamente. “Que ingenuidade seria supor Camões aos 46 anos 

ainda no impulsivo entusiasmo duma paixão, nascida na mocidade!”, num ar-

roubo de quem tem apenas vinte e quatro.  Para tal discordância, apoiar-me-ei 

nas suas próprias palavras quando, referindo-se aos poemas de Folhas Caídas, 

que defi ne como “relicário de obras primas da sensibilidade romântica”, di-las 

inspiradas por “uma paixão serôdia” – teria Garrett os mesmos 46 atribuídos 

a Camões... Se o poeta Almeida Garrett podia amar intensamente nessa fase 

da vida, por que o não poderia aquele que, de tanto amar, se transformou “na 

coisa amada / em virtude do muito imaginar”...

A leitura da obra dramática é feita com clarividência visível, começando 

pelas tragédias clássicas, Mérope e Catão, escritas sob o signo do arcadismo, 

com mais detença naquela, já tantas vezes tomada como tema por drama-

turgos do século anterior. E causa admiração a lista de autores de versões de 
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Mérope – Maffei, Voltaire, Alfi eri – e de Catão – Addison e Raynouard – que leu, 

com espírito crítico, tendo, para cada uma delas, uma palavra, a caracterizá-

la. Bastante dura é a crítica que faz às peças que já se inscrevem no teatro 

romântico, a começar por Um Auto de Gil Vicente, em que encontra defeitos 

graves: o falhanço na incapacidade de reproduzir a época em que se passa, de 

captar a rica personalidade de Gil Vicente, de o “rebaixar à condição dum vul-

gar subserviente, quando ele foi homem de intuição rápida e de observação 

profunda”. Não são poupados Filipa de Vilhena, nem O Alfageme de Santarém, 

este último classifi cado, por fi m, como “um monótono amálgama de ações 

episódicas, que se distribuem irregularmente por cinco difíceis atos”. Alguma 

coisa nesta peça merece louvor: a presença do povo, das multidões, de cuja 

falta se queixara o historiador. Ouçamo-lo:

em toda a peça, há alguns pormenores sobre multi-
dões, eminentemente verdadeiros. No Alfageme, como 
no Arco de Sant’Ana, o romântico da primeira metade 
do século XIX mostrou um conhecimento de psicologia 
das turbas, que nem todos os historiadores da revo-
lução possuíram, e que só há poucos anos começou 
a ser objeto de estudo cuidado, com Lebon e Sighele 
(Figueiredo, 1946, p. 76).

Do dramaturgo passa ao romancista: “No gênero romance, deixou Gar-

rett três obras: O Arco de Sant’Ana, Viagens na minha Terra, que só por exten-

são assim se poderá designar, e o fragmento Helena.”

D’O Arco de Sant’Ana diz que “não cabe discutir a inverossimilhança, 

que por vezes é surpreendente. Era característica do gosto do tempo; o públi-

co deleitava-se com estas liberdades de imaginação”. Critica os personagens, a 

ausência de espaços onde se movam. Salva-se apenas a presença da multidão 

turbulenta. Cito:
de facto, psicologicamente, a história da revolução por-
tuense do século XIV é toda verdadeira. [...] A súbita 
cólera por indignações longo tempo represadas e logo 
acordadas por um motivo próximo; a consciência da im-
punidade que dá às turbas a audácia; [...] a cobardia e a 
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volubilidade que fazem acalmar prontamente uma in-
dignação [...].tudo Garrett registou e apontou com suma 
verdade e beleza (Figueiredo, 1946, p. 82).

O maior defeito do romancista terá sido o haver-se estendido por dois 

volumes o que se conteria num conto. 

Segue-se-lhe Viagens na minha Terra, editada em volume em 1846, 

uma obra difícil de rotular:

como não são uma obra que procedesse dum cerrado 
plano de composição, discutindo uma ação ou defen-
dendo uma idéia, mas somente crônicas digressivas, em 
que se veio engastar o romance, muito disperso, da Jo-
aninha do Vale de Santarém, não podem ser analisadas 
por um processo comum, como não podem ser classifi -
cadas por um nome de gênero vulgar. Nós, nos quadros 
cronológicos, incluímo-las na prosa expositiva-subjetiva 
(Figueiredo, 1946, p. 83).

Prossegue a análise, fi xando, a meu ver, nesse livro fascinante, os pon-

tos principais do que continua a dele fazer, decorrido século e meio, o seu 

encanto, começando pelo processo da escrita – “são corridas de pena” – con-

cluindo por nele destacar a projeção do autor em sua escrita “em que a fi sio-

nomia moral e intelectual de Garrett mais e melhor se expandiu do que em 

nenhuma outra obra”.
registo de impressões da vida, as Viagens têm a in-
congruência, a desconexão duma inteligência disser-
tiva e vagabunda que anota comentários, numa ironia 
literária, que não evita o paradoxo. [...] Elas têm uma 
frescura, uma espontaneidade límpida e seqüente de 
estilo, não obstante ser muito trabalhado, pois muitos 
esforços custou a Garrett essa aparente simplicidade 
(p. 83).

Na página seguinte, referindo-se ao romance do Vale de Santarém, 

nele reconhece “um compósito de  todos os episódios obrigados dos roman-

ces romanescos,
[...] mas onde se destaca pela airosa fl exibilidade, pela 
graça alada, essa Joaninha Angélica, uma das mais de-
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licadas criações da arte, a realização do ideal femini-
no de Garrett, perseguido e esboçado sempre, mas só 
nela conseguido (Figueiredo, 1946, p. 84).

A carta fi nal de Carlos, “escrita com sentimento amoroso de Garrett e 

de todos os que fortemente amam”, tem “tanta impetuosidade lírica que ela 

bastaria para procurarmos a sua justifi cação em reminiscências autobiográ-

fi cas..” (p. 84), diz Fidelino de Figueiredo, defendendo-se a priori de alguma 

censura à sua posição crítica, injustamente considerada biografi sta, insistindo, 

porém, em reafi rmar, concluindo:

vendo-se Carlos chorar e abandonar-se, num pedi-
do de perdão, com um impulsionismo desorientado, 
sem orgulho e sem coerência, mas amando sempre, 
sofrendo por amar, adivinha-se o próprio Garrett, 
pondo na obra as suas confi ssões pessoais, esque-
cido da leveza que procurara e pusera na primeira 
e maior parte das Viagens, expondo o que sofreu 
“nesse inferno de amar” (p. 84).

A citação fi nal, como todos sabem, é, ligeiramente alterado, o primeiro 

verso de um dos mais belos poemas de Folhas Caídas, o “relicário de obras 

primas do romantismo”, como já o ouvimos dizer, e repito, concordante com 

o meu Mestre – sê-lo-ia 25 anos depois. Não encontro, em toda a obra lírica 

de Garrett, outro momento maior que esse em que o poeta encontrou a ex-

pressão mais perfeita da obsessão amorosa, no ritmo ternário que imprimiu 

aos eneassílabos e que se sucede, de verso em verso, ininterruptamente, como 

um atear de chama, um despertar para a vida, um viver que se inicia num 

“dia formoso”, em que “dava o Sol tanta luz!”, numa seqüência de perguntas: 

como se ateou a chama? Quando se apagará? Só sabe o sujeito lírico que o 

atear da chama planta uma divisa entre o passado e o presente. Aquele seria, 

talvez, o sonho, do qual despertou. Volta a perguntar-se: “quem me veio, ai de 

mim, despertar? Só se lembra do momento mágico em que passou, “dava o 

Sol tanta luz!” (Rosa de Montufar era, sabem-no muito bem, viscondessa da 

Luz...); ainda se questiona e se responde, negando e afi rmando: “que fez ela? 
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eu que fi z? – Não no sei; / Mas nessa hora a viver comecei...”. Nesse mesmo 

ritmo, pois, termina o poema, com o verbo começar, em reticências, abrindo 

a perspectiva de que, repetidamente incansável, o amor continuará, o grande 

amor que chegou, enfi m, tarde, aos 47 anos de idade.

Era do romancista que nos falava Fidelino de Figueiredo, quando citou 

o verso de Garrett que me tocou, como sempre, a sensibilidade para o poe-

ma: deixei-me levar por ele, tocada pela sua luz. Volto agora ao quase fecho 

do capítulo, no qual, referindo-se ao fragmento de Helena, o historiador diz 

que o considera “documento da decadência prematura, muito verossímil num 

espírito, que tanto se dispersara, e reconhecida a própria natureza desse es-

pírito, apesar de por essa data as Folhas Caídas atestarem plena juventude” 

(Figueiredo, 1946, p. 85).

O capítulo, de 52 páginas, dedicado a Garrett conterá ainda duas, em 

que se falará do orador parlamentar que ele foi.

No segundo capítulo, de 67 páginas, o historiador  tratará, como eu já 

disse, de Herculano, em subcapítulos, mais ou menos coincidentes com os do 

anterior. A diferença de extensão se acentua, ao estudar o romancista, ao re-

servar a Herculano dez páginas a mais, até porque é aqui que inclui o autor de 

Lendas e Narrativas, nas quais “inaugura duas formas de romance, que viriam a 

ser quase dominantes, na história do romantismo, o romance histórico e o ro-

mance campestre.” Reconhecendo os antepassados do gênero em França, diz 

que, em Portugal, as Lendas tinham plena originalidade. Destaca, em análises 

inteligentes, O Alcaide de Faria, Arras por foro de Espanha e O Pároco d’Aldeia, 

ajuntando que “nas Lendas e Narrativas e no Eurico predomina o artista; no 

Monge de Cister e no Bobo começa a avultar o historiador, quanto este era 

compatível com o romancista” (p. 121).

Aponta o facto de que, 

tanto no Eurico, como no Monge, como no Bobo, as 
personagens não têm psicologia, e esta falta é a na-
tural conseqüência do subjetivismo dos românticos, 
por ele impossibilitados de se impersonalizarem: seria 
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mesmo um anacronismo procurar neles psicologia (Fi-
gueiredo, 1946, p. 131).

O que é um julgamento pouco aceitável. Se o facto de ser o autor 

um romântico é obstáculo a que atribua uma psicologia a suas personagens, 

como teria sido possível que Garrett a atribuísse às multidões que trazia para 

as páginas de seus livros?

Mais longamente se estenderá Fidelino de Figueiredo na apreciação 

da obra do historiador, em que este se revelava “largamente preparado: a sua 

compreensão da história era vasta; a sua crítica rigorosa e arguta; o seu co-

nhecimento das fontes direto e profundo” (p. 135). Analisando-lhe a obra, nela 

refere a qualidade literária e científi ca, e torna patente o conceito moderno de 

história, que é o que acolhe: 

que a história não visa à educação moral, há muito se 
reconheceu; que ela pode, coincidentemente, dentro da 
máxima probidade, contribuir para a formação política 
do caráter nacional dos cidadãos, é a noção moderna 
(p. 136). 

Até aqui pus em destaque a leitura – muitas vezes direta – feita por Fi-

delino de Figueiredo, da obra de Garrett e de Herculano, postos em destaque 

pelo largo espaço que lhes é dado na História da Literatura Romântica. Não 

haveria tempo para deter-me em outros autores; enumerarei apenas os capítu-

los, do 3º ao 5º, nomeando-os: o Lirismo, onde se destaca Castilho e os líricos 

do Trovador; o Romance Histórico, privilegiando amplamente Rebelo da Silva; 

o Romance Passional, dedicado a Camilo Castelo Branco2; o Romance Maríti-

mo e o Romance Campesino, com algum realce para Francisco Maria Bordalo 

e bem maior para Júlio Diniz; o Teatro, destacando discretamente Mendes Leal; 

a História, em que fortemente se destaca Latino Coelho; a Eloqüência, onde 

o mesmo é a fi gura mais expressiva, e, por fi m, Gêneros Vários – livros de via-

gens, contos, jornalismo –, sem nenhuma fi gura expressiva.

2 Nas 30 páginas deste V capítulo, apenas as duas primeiras, introdutórias (p. 225-226),  não lhe são dedicadas.
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Como Garrett e Herculano, Camilo tem direito a uma subdivisão em: A 

Vida, O Homem, e A Evolução Literária, esta tripartida em fases.

Na primeira fase, de 1845 a 1851, onde se incluem desde “pequenos 

ensaios satíricos e dramáticos” até os poemas líricos, Inspirações, “o futuro ri-

dicularizador, o futuro polemista, o poeta e o romancista, o polígrafo, embrio-

nariamente se continham já no escritor tão diversamente afi rmado” (Figueiredo, 

1946, p. 235).

A segunda (1851-1879) se inicia com o seu primeiro romance, O Aná-

tema, “obra de composição compacta, dum estilo incaracterístico – se estilo se 

pode chamar à linguagem só negativamente qualifi cada de alguns atributos. 

[...] Reunia esse romance as duas tendências, a histórica e a romanesca” (p. 

237). E aqui novamente discordo da severidade do julgamento, pois já vejo 

nesta estréia uma das características que mais me atraem na obra camiliana: a 

presença do narrador, o uso freqüente da metalinguagem. 

Os Mistérios de Lisboa, de 1854, decidem o predomínio da tendência ro-

manesca sobre a histórica. Nele, o autor, segue o fi ngimento literário inaugura-

do por Garrett, que atribui o seu primeiro livro de versos a João Mínimo. “Diz 

Camilo: ‘este romance não é um romance; é um diário de sofrimentos, verídico, 

autêntico e justifi cado”(p. 237). Seguem-se-lhe outros romances, mas Fidelino 

de Figueiredo se deterá no de 1856, Onde está a Felicidade?, julgado“o [seu] 

primeiro romance de valia”, sendo A mulher fatal, de 1870, aquele em que Ca-

milo teria alcançado a “sua maturidade artística”, encontrado “a sua maneira 

própria”.

Será o Amor de Perdição, porém: 

[...] a obra-prima dessa forma do romance romanesco 
e sentimental, porque não contém nada, episódio, di-
vagação, personagem que se não compreenda nesta 
forma. Este romance como que depurou o gênero de 
outro elemento estranho. E na história dos gêneros li-
terários, o autor que cria é, na maior parte dos casos, 
um depurador e um condensador (Figueiredo, 1946, p. 
242).
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Em 1866 escreve A Queda de um Anjo, que “é uma forma particular do 

romance camiliano, [...] exclusivamente satírico.”, diz o historiador e continua, 

fazendo uma leitura que se me afi gura muito inteligente: vê em Calisto Elói 

“um deslocado”, mas “também um pouco o Fausto”. Como a este, “o meio 

transforma-o”. O anjo é precipitado, mas também se faz “a revelação da verda-

deira vida a quem nunca a exercitara” e a análise do romance se arremata:

e à longa lista de expressões literárias do tema cha-
mado do Fausto – porque foi a versão alemã que se 
internacionalizou –, há a acrescentar a de Camilo, pelo 
romance satírico (p. 245).

Ainda desta segunda fase, destacam-se as Novelas do Minho, onde se 

ressalta “o estilo másculo, duma segurança admirável, variado e próprio” e a vi-

são bem menos idealizada da região, apartando-se o autor “dos demais roman-

cistas e contistas, que sobre a vida do campo arquitetaram os seus romances.”

Na terceira (1879-1890), “em pleno triunfo do realismo”, Camilo lançará Eu-

zébio Macário e A Corja, nos quais faz a caricatura da escola. Seguiu-se no entanto, 

como fecho precioso, A Brasileira de Prazins, onde Fidelino remata o capítulo:

este romance é, por certo, primacial na sua longa pro-
dutividade. Tem vigor na sua construção e verdade no 
episódio amoroso, que nos conta. Mas este êxito de-
veu-o Camilo ao uso moderado e mais inteligente que 
nele fez dos processos do realismo. [...] E estas páginas, 
célebres pela sua perfeição e beleza, que são senão 
belos exemplos do poder descritivo do realismo? (p. 
253).

Chegamos à conclusão. São sete páginas, das quais extrairei algumas ob-

servações conclusivas. Em três meios literários, em Portugal – Lisboa, Porto, Coim-

bra – fez-se literatura abundante, mas nem sempre rica, dominada pelo espírito 

histórico, só profundamente sentido em Herculano, enquanto Garrett assimilava 

principalmente o espírito poético e literário, completando-se um e outro. 

Citando textualmente, “O romantismo português [...] deixou numerosas 

[páginas] em que o ideal literário do romantismo foi expressado com suprema 
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felicidade.” 

Que legado teria fi cado dessa escola literária? Responde-nos o autor:

legava-nos a história, que fundara, e a Herculano sin-
cera homenagem prestou Oliveira Martins, [...]; legava 
a aprendizagem técnica do teatro, que igualmente fun-
dara, no qual o realismo nenhuma inovação introduzi-
ria; e quanto ao romance legava o gosto do pormenor, 
a descrição pinturesca e o retrato. Era, todavia, peque-
na herança para se constituir em ponto de partida para 
uma nova estese, sobretudo não havendo, como não 
houve, uma clara consciência crítica (Figueiredo, 1946, 
p. 341).

Preocupado desde 1910, como vimos, com a crítica literária em Portu-

gal, vai chegando ao fi m da sua primeira obra de peso, afi rmando:

no romantismo português, só Lopes de Mendonça es-
teve a ponto de assumir a função crítica, mas não teve 
preparação idônea, nem os estímulos ambientes, que 
se tornavam indispensáveis; e ninguém mais assumiu 
essa função orientadora, porque várias circunstâncias 
necessárias se não verifi cavam (p. 342).

Muito mais haveria eu a dizer do muito que escreveu, da produção da 

extrema juventude, onde busquei a História do Romantismo, até à de datas 

muito mais recentes, como o precioso volume intitulado Pyrene, de 1935, com 

um modesto subtítulo, “Ponto de vista para uma Introdução à História Compa-

rada das Literaturas Portuguesa e Espanhola”. Sua “Intenção do Título” explica 

que “Pyrene,  donzela grega de alta estirpe e deslumbrante beleza, cativou 

com magia dos seus encantos a Hércules, o herói dos prodígios.” Tendo-lhe 

este amor acarretado a cólera do pai, rei da Hispânia, e o castigo de Zeus, re-

fugiou-se nas montanhas que separam a Gália da Hispânia. Por morte do pai, 

tocou-lhe suceder no trono, mas Gerião, o monstro tricéfalo da Líbia, cobiçou-

lhe o cetro, usurpando-o, Pyrene refugiou-se no ponto mais alto da montanha, 

onde a alcançou o fogo ateado pela ira de Gerião. Hércules, que vagava por 



53

ali, encontra-a, retira-a das chamas, já moribunda; ela lhe pede que a vingue, 

resgatando as terras da Hispânia das mãos maléfi cas do monstro.

Hércules persegue-o, vence-o, e, pondo “serra sobre serra”, ergue-lhe 

um imponente mausoléu. “E deuses e homens, compadecidos, chamaram a 

esses montes os Pyreneus...”

E Fidelino de Figueiredo, na plena maturidade dos seus 46 anos, vai 

completando a sua “Intenção do Título”, num texto em que a consciência críti-

ca se enroupa na maciez da expressão literária do crítico:

esta lenda de Pyrene, uma das tradições primordiais do 
mundo hispânico, guarda um conteúdo simbólico  de 
grande signifi cação e riqueza. Poderia dizer-se que ela é, 
no limiar da civilização ibérica, um pórtico avisador, um 
compromisso. Tem amor e tem força, tem contraste vio-
lento,  tem justiça e tem luta, luta de titãs, toda uma cru-
zada para dissipar as caligens que resistem à hora da boa 
nova do amor e da vida heróica. O formidável mausoléu 
de Pyrene, erguido sobre os píncaros da cordilheira por 
Hércules, trêmulo de devoção, parece advertir o viandan-
te pela paisagem hispânica, do movimento alterno duma 
sinfonia em louvor da força que serve causas grandes e 
em louvor do amor, que vence a força, mas a revitaliza de 
novo com os mais poderosos alentos (1935, p. 9).

Pergunta-se, “E não será toda a criação literária da península uma su-

prema expressão verbal do heroísmo e do amor?”. E conclui que sim. 

Meu tempo se esgotou. Para terminar, volto, pela última vez, à História da 

Literatura Romântica, à sua página fi nal, e leio a data do tempo de escrita, “Janeiro 

de 1911 a Março de 1913”. Volta-me o espanto inicial, reacende-se a minha admi-

ração e vem-me o desejo de dizer a todos que aqui estão que esta minha simples 

e desataviada fala, além de ser o agradável cumprimento de um compromisso 

acadêmico, é mais uma homenagem que presto ao Mestre incomparável.
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