

RADIO MÁS ALLÁ DE LA RADIO

Reflexiones en torno a los medios comunitarios a partir de la experiencia de Radio Azul Tilcara (noroeste argentino)

Francisco M. Gil García

Doctor en Historia. Profesor de Antropología de América en la Universidad Complutense de Madrid (España). Miembro del equipo de investigación interuniversitaria Medios sobre medios de comunicación indígena (<http://mediosindigenas.ub.edu>). Ha realizado trabajos de campo etnográfico entre comunidades quechuas del suroeste de Potosí (Bolivia) y en poblaciones de la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy (Noroeste Argentino). ORCID: 0000-0003-2453-4544. E-mail: fmgilgar@ucm.es

Daniel Gaspar

Comunicador Social. Director de Radio Azul de Tilcara (Jujuy, Argentina) (<https://radioazultilcara.com.ar>). Ha coordinado proyectos formativos en las radios escolares de la Escuela Normal Superior Dr. Eduardo Casanova, el Secundario 49 y el Bachillerato 25 Germán Walter Churqui Choquevilca de Tilcara, de la Escuela Virgen de Punta Corral de la población de Volcán. E-mail: silverdaniel9@gmail.com

Resumen: Por encima de una amplia casuística, la definición del medio comunitario está estrechamente ligada al sentimiento de pertenencia y a la acción participativa. En este trabajo presentamos la experiencia comunicativa de una radio comunitaria del Noroeste Argentino: Radio Azul de Tilcara, buscando en su trayectoria las claves que marcan la identificación recíproca entre el medio y la comunidad. Asimismo, desde el estudio de caso se ahonda en los elementos que entran en juego a la hora de calificar a una radio como comunitaria, permitiéndonos así una reflexión sobre la idea misma de la comunidad y lo comunitario, y una crítica sobre las diferencias que al respecto se establecen entre estos medios y lo medios indígenas.

Palabras clave: medios comunitarios, pertenencia, identificación, etnografía colaborativa, Radio Azul, Tilcara, Noroeste Argentino.

Resumo: Acima de uma ampla casuística, a definição do meio comunitário está intimamente ligada ao sentimento de pertencimento e ação participativa. Neste artigo apresentamos a experiência comunicativa de uma rádio comunitária no Noroeste da Argentina: a Rádio Azul de Tilcara, buscando em sua trajetória as chaves que marcam a identificação recíproca entre o meio e a comunidade. Da mesma forma, o estudo de caso mergulha nos elementos que entram em jogo ao qualificar uma rádio como comunitária, permitindo-nos refletir sobre a própria ideia da comunidade e do comunitário, e uma crítica às diferenças que se estabelecem nesse sentido entre esses meios de comunicação e a mídia indígena.

Palavras-chave: mídia comunitária, pertencimento, identificação, etnografia em cooperação, Radio Azul, Tilcara, Noroeste da Argentina.

INTRODUCCIÓN

Quienes firmamos estas páginas nos conocimos en agosto de 2017. Uno, etnógrafo inmerso en un estudio sobre las radios comunitarias e indígenas de la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy (Jujuy, Argentina)¹; el otro, Director de Radio Azul, en la población de Tilcara. Ambos estábamos -y seguimos estando- interesados en la naturaleza de la radio comunitaria y en el sentido de pertenencia derivado de los vínculos entre los medios y la comunidad². Es desde ese interés compartido, y a partir de la observación participante en la radio y de horas de entrevista y conversación -en presencia y online- como este texto va cobrando forma; un texto dialogado, resultado no sólo de una etnografía colaborativa, sino también de una escritura colaborativa.

En aquel momento, resolver a partir de qué parámetros se puede/debe considerar el medio “comunitario” en Argentina no era tarea fácil³. La Ley 26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual de 2009 -más conocida como Ley de Medios- repartió el espectro mediático argentino a tres partes iguales entre medios públicos (estatales y no estatales), privados/comerciales y de gestión privada sin fines de lucro (comunitarios, alternativos, campesinos, socioeducativos y artísticos). Desde su gestación, esta división no había dejado de espolear intensos debates de diverso signo y calado, así como fuertes tensiones mediáticas, sociales e identitarias⁴. Sin

¹ Aquella investigación quedaba inserta en el proyecto I+D “Pueblos indígenas, medios de comunicación y significados del conflicto en América Latina: un estudio de antropología” (MINECO-HAR2015-65442-P) (2016-2018). El presente trabajo es resultado tanto de aquél como del proyecto I+D+i “Comunicación indígena y patrimonio cultural en América Latina: conservación, revitalización, creatividad” (MICIU-PGC2018-095841-B-I00) (2019-2021). Ambos estuvieron coordinados por Gemma Orobitg (Universidad de Barcelona, España) y financiados desde el Gobierno de España.

² La idea de “comunidad” en la Antropología americanista surge en la década de 1930 a partir del estudio de poblaciones indígenas y campesinas de México y Perú, y pronto se convierte en un concepto tan polisémico como polémico -tanto más cuando se traslada a ámbitos jurídicos y políticos-, en parte porque frecuentemente ha sido usado como sinónimo de “localidad”, “pueblo”, “paraje” e incluso “población indígena”. Esta misma ambigüedad está presente en los lenguajes coloquial y académico de Argentina, y por esta razón puede que, por momentos, también quede plasmada en este texto.

³ Para un panorama general sobre la radio comunitaria en Latinoamérica y en Argentina en particular, v.gr. Geerts, Van Oeyen y Villamayor (2004), Kevjal (2013), Mata (2011) y Navarro y Rodríguez (2018).

⁴ Sin duda, uno de los debates más broncos resultó en torno al tercio dentro del cual ubicar a los medios indígenas (finalmente englobados en el tercio público), que generó, además, tensas discusiones entre estas radios y las comunitarias a causa de, entre otros motivos, sus

embargo, con esta Ley en suspenso desde 2016, y con una escena mediática caracterizada por multitud de radios “comunitarias” operando sin licencia en todo el país, quizás el problema fundamental sea, todavía hoy, si hablamos de radios *en* tal comunidad o que son percibidas *de* la comunidad, si son radios que *hacen* comunidad o que más bien *exportan* comunidad.

Partiendo de la consideración de que Radio Azul es quizás *la radio de* Tilcara, la que más contribuye a construir comunidad, en una conversación mantenida entre ambos autores en agosto de ese año 2017 se planteó la hipotética posibilidad de que, en algún momento a futuro, por las razones que fueran y por parte de las instancias políticas o reguladoras de la comunicación que fueran, el medio pudiera verse silenciado o incluso apagado. En aquel entonces no era algo que desde la radio se planteasen, estando como estaban inscritos en el Censo Nacional (2010), estando como estaban avalados por los diversos premios radiofónicos provinciales y nacionales acumulados en los últimos años, y habiendo como habían obtenido permiso legal para dar pauta a la propaganda electoral de las Primarias Abiertas Simultáneas Obligatorias (PASO) a celebrar el día 13 de ese mismo mes como requisito previo a los comicios legislativos nacionales de octubre. Entonces, si ese hipotético cierre llegase algún día a producirse, quienes hacían Radio Azul estaban seguros de que, por la profunda identificación con el medio, el pueblo de Tilcara se pondría de su lado y lucharía por defenderlo. Sin embargo, aquel futurible improbable efectivamente acabó haciéndose realidad hasta en tres ocasiones entre 2019 y 2021. Intentos de acallar a Radio Azul que no han provenido de la autoridad pertinente en materia de comunicación, sino de la Municipalidad de Tilcara, y no en virtud de licencias, sino por temas presuntamente relacionados con el uso y disfrute del local que ocupa la emisora y con impagos en el suministro eléctrico. Y efectivamente, ante los hechos, el pueblo de Tilcara se volcó con la que considera *su* radio más cercana, la más participativa, la más vinculada con la comunidad, con la que se siente más identificado.

Tomando como telón de fondo estos hechos, las páginas que siguen se plantean como un ejercicio de revisión de la experiencia comunicativa de

diferencias a la hora de pensar y expresar la idea de comunidad, la identidad del medio y lo identitario en el medio (Gil 2020a). Doyle (2013) ofrece un recorrido por el debate sobre los medios indígenas argentinos y sus diferentes estrategias discursivas. Asimismo, sobre el acceso de los pueblos indígenas al sistema de medios argentino, la incidencia de la Ley de Medios sobre los medios indígenas argentinos en general, y sobre las radios indígenas y comunitarias del Noroeste en particular, v.gr. Doyle (2018), Lizondo (2015, 2018), Lizondo y Ortega (2013), Milana y Villagra (2018) y Siales y Belotti (2018).

Radio Azul, prestando especial atención a los fundamentos de ese sentido de pertenencia para alcanzar una reflexión general sobre qué hace que un medio (más allá de la correspondiente licencia) se convierta en medio comunitario. Para ello nos fijaremos, por un lado, en cómo la idea de *comunidad* marca el principio de *lo comunitario*. Por otro, analizaremos cómo se forman las subjetividades y cómo se generan y expresan los sentimientos de identidad, identificación y pertenencia que, en última instancia, atribuyen al medio la consideración de “comunitario” a partir de la retroalimentación generada entre el propio medio y su audiencia; una retroalimentación, precisamente, a partir de la cual se construya “comunidad”⁵.

UN EMPRENDIMIENTO JUVENIL CON VOLUNTAD DE SERVICIO A LA COMUNIDAD

Con sus 6.250 habitantes (Censo 2010), [San Francisco de] Tilcara, en la provincia argentina de Jujuy, es considerada por muchos la capital arqueológica de la Quebrada de Humahuaca, en cuyo tramo central se ubica, a 2.465 msnm. Actualmente en su escena radiofónica destacan seis estaciones de FM locales emitiendo más o menos regularmente, aunque para el cambio de siglo el panorama era muy distinto. A excepción de FM Pirca, una histórica de la comunicación alternativa y un referente para muchas que vendrían después, no era frecuente encontrar una radio que se mantuviese más de dos o tres meses en el aire, con equipos precarios y una mala señal de corto alcance. Fue en 1999 que un grupo de jóvenes tilcareños (Ulises Altamirano, Daniel Gaspar, Mirta Mamani, Omar Ramos, Wili Robles y

⁵ En este punto cabe señalar que los medios comunitarios y los indígenas difieren en su idea de la comunidad, generando en torno a ella unas relaciones de identificación o de diferenciación/exclusión, ya sea bajo el signo de lo político o de la cultura (Gil 2001a). Con frecuencia, las relaciones entre la comunidad local (= el pueblo) y las comunidades indígenas (generalmente, parte autosegregada del pueblo) no son fáciles, y esta tensión se plasma en los medios. Tal es así que entre muchos comunicadores comunitarios se afianza la idea de que los reclamos indígenas representan una traba en la consolidación de la identidad local predominante. Por eso cada medio ha afianzado un discurso “especializado”. Los medios indígenas insisten en el discurso político de la dominación, el expolio y la descolonización. Los medios comunitarios, aunque no son ajenos a los conflictos políticos locales y nacionales, se centran en un discurso cultural que defiende lo local para reforzar su construcción de una comunidad local constituida por identidades diversas. Como consecuencia, quizás en estos juegos discursivos los medios indígenas están perdiendo calado y proyección social en beneficio de los comunitarios, que muchas veces reformulan los acontecimientos producidos por los primeros con el objetivo de amplificarlos para movilizar a la comunidad local y generar opinión a través de otros medios (p.ej. WhatsApp o prensa provincial).

otros), en aquel entonces estudiantes del Secundario, empezaron a idear el proyecto de la que, con el tiempo, acabaría convirtiéndose en Radio Azul. Por aquel entonces, básicamente se limitaban a leer partes de prensa y a pasar saludos o denuncias, todo ello acompañado de la emisión de música a pedido del oyente. No fue una primera experiencia radiofónica fácil, con muchas puertas que se les cerraron, intentos de imposición ideológica y frecuentes cortes, todo ello en un contexto nacional de inestabilidad política, económica y social. Hasta que en 2000 decidieron montar su propia emisora, en casa de uno de los integrantes del grupo, en el Barrio San Francisco, en la parte más alta del pueblo. Acondicionaron una habitación para que resultara lo más parecido a un estudio de radio, y un técnico amigo les alquiló un transmisor y les cedió un punto del dial y un nombre: Galaxia. Rodeados de viejos casetes, discos de vinilo y CDs de moda, captaban onda con la bobina de un pequeño grabador y con una antena casera en lo alto de una caña de bambú.

Ante la imposibilidad de sostener el alquiler del trasmisor, acabaron diseñando uno propio y comprando el punto del dial, y en 2003 cambiaron el nombre de Galaxia - que era una marca registrada- por el de Radio Joven. En el Barrio San Francisco permanecerían todavía hasta 2005, formándose en comunicación y en locución, algunos obteniendo becas, siempre trabajando *ad honorem*. Sin embargo, a medida que el medio se consolidaba comenzaron una nueva búsqueda de identidad, siendo en ese año que ya nació Radio Azul como tal. Buscando un espacio más céntrico que les permitiera ampliar el contacto directo con sus oyentes, cada vez más numerosos por ser la única radio de Tilcara con programación en vivo, se dio la coincidencia de que el Banco Macro desmantelaba su cajero automático de la calle Marcelino Vargas y liberaba así un local municipal cuya cesión consiguieron gracias al apoyo popular. Compraron su primera computadora y tramitaron una línea de teléfono fijo. Comenzaba así una nueva andadura de Radio Azul en pleno centro de Tilcara, abierta a la plaza Manuel Álvarez Prado, la principal de la localidad, en torno a la cual se ubican la Municipalidad, la oficina de Correos, varios museos e instituciones culturales, cafés, comercios, una feria artesana y una parada de *remises*⁶.

Si en estos cinco años el medio fue consolidándose y ganándose el respeto y el afecto de la comunidad fue porque, desde sus orígenes, estuvo muy involucrado en su día a día, muchas veces dándole vida. A pesar de lo

⁶ *Remis*: vehículo de transporte de pasajeros con conductor que hace las veces de taxi local e interurbano.

retirado del Barrio San Francisco, Radio Azul siempre procuró mantenerse cercana a su audiencia, poniendo en marcha un eficaz sistema de comunicación a partir de buzones repartidos por varios lugares de Tilcara, donde los oyentes dejaban sus mensajes manuscritos: saludos, quejas y sugerencias, felicitaciones, avisos, peticiones musicales, incluso partes de prensa de distintas instituciones, que, una vez recogidos, eran leídos en antena. Desde la radio consideran que si consiguieron ir haciendo crecer el medio fue gracias a la participación ciudadana, porque desde siempre estuvieron dispuestos a prestar servicio a la comunidad y abiertos a sus necesidades. Hasta el día de hoy, en que la radio cuenta con una plantilla estable de 26 integrantes entre Director, locutores, productores y operadores, más un número impreciso de conductores de programas diversos de tipo temporal⁷.

Desde el comienzo de su andadura, el medio ha organizado eventos, rifas, bailes, venta de comidas, con todo lo cual obtener financiación para seguir adelante, pero a lo que también han dado un fin solidario, juntando ropa y enseres para ser donados al Hogar de Ancianos y al hospital local, o para ser repartidos entre las poblaciones dispersas de valles y quebradas cercanos a Tilcara. Así fue como la comunidad empezó a tomar una participación cada vez mayor, a involucrarse con la radio a la vez que la radio se involucraba con la comunidad. Así es como va surgiendo ese sentimiento de pertenencia. En parte, porque la radio presta su voz al pueblo. También porque, recordando los orígenes de aquel grupo de jóvenes emprendedores, Radio Azul sigue abierta a los jóvenes de Tilcara, ofreciendo talleres de radio para la Escuela Normal 49 y para el Centro de Actividades Juveniles (CAJ)⁸; en colaboración con la Universidad Nacional de Jujuy ha organizado diversos cursos y talleres de capacitación, llevando a Tilcara profesionales de la radio de ámbito nacional que han compartido su saber y su experiencia. Los jóvenes sienten que se les incluye, que se les escucha, que se les ofrecen

⁷ El actual equipo de Radio Azul está integrado por los siguientes componentes: Kevin Calapeña, Matías Calisaya, Naira Camacho, Agustín Cañizares, Cristian Cari, Aylin Castillo, Sergio Daniel Chechela, Ariel Diaz, José Daniel García, Daniel Gaspar, Dante Lamas, Orlando López, Elber Maizares, Ricardo Mamani, Laura Méndez, Marcelo Mendoza, Mariel Mendoza, Noelia Mendoza, Sebastián Quipildor, Omar Ramos, José Alfonso Sajama, Celes Saravia, Luis Soruco, Yuli Toconaz, Juan Torrejón y Dante Torres.

⁸ El Proyecto CAJ arranca en 2001 como experiencia piloto en algunas provincias, quedando en 2006 implantado a nivel nacional. Destinado a estudiantes de EGB3 y Polimodal, busca la interacción entre la escuela y la comunidad, generando entornos lúdicos y creativos desde los cuales favorecer otras formas y otros tiempos de enseñar y de aprender, y coordinando talleres y espacios de participación social, educativa, cultural y artística donde los jóvenes son protagonistas.

oportunidades formativas, que se les brinda un espacio desde donde compartir su música, sus inquietudes. En este sentido, también la radio ha cumplido y cumple una importante labor de contención juvenil, ofreciendo un entorno de desarrollo personal apartado de, por ejemplo, ambientes familiares desestructurados, violencia, drogadicción o alcoholismo. Después, muchos de esos jóvenes se han recibido como locutores nacionales, técnicos de sonido, comunicadores sociales; algunos han vuelto a Radio Azul y conducen hoy sus propios programas.

Desde su ubicación en la plaza principal de Tilcara, Radio Azul implementó su programación en vivo, siendo el único medio en la escena radial tilcareña que practica este tipo de retransmisiones: desde actos protocolarios, ruedas de prensa, celebraciones cívicas, reuniones de los centros vecinales, oficios religiosos, eventos deportivos y culturales, sucesos, etc. La proliferación de los teléfonos celulares y el acceso a Internet y redes sociales facilita mucho este ejercicio de reportaje. Porque si algo ha caracterizado siempre a la programación de Radio Azul es su búsqueda de la noticia local.

HACIENDO RADIO, CONSTRUYENDO COMUNIDAD

Desde Radio Azul están orgullosos de mantenerse en constante comunicación con el pueblo, dando voz a la comunidad, estableciendo con ella un diálogo en el que la comunidad habla a través de la radio y a la vez es hablada desde la radio. A diferencia de otros medios de Tilcara, Radio Azul nunca ha emitido contenidos ajenos, ni establece conexiones con otros medios o redes. Su proyecto comunicativo siempre ha puesto el acento sobre lo local; de ahí en más, por este orden, los ámbitos regional⁹, provincial, nacional e internacional. Los protagonistas del acontecimiento local son personajes destacados de la comunidad: vecinos, jóvenes, grupos de madres, estudiantes, las instituciones educativas, puesteros del mercado, representantes de la cultura local (artesanos, músicos, poetas), las

⁹ Así por ejemplo, en su página web (<https://radioazultilcara.com.ar>) hay una pestaña específica para “Regionales” que, fundamentalmente, recopila información relacionada con tradiciones, fiestas, folklore y eventos de la Quebrada de Humahuaca en su conjunto. Además, al pinchar en la pestaña de “Noticias” es posible acceder a contenidos clasificados referidos no sólo a Tilcara, sino también a las poblaciones vecinas de Huacalera, Humahuaca, Maimará y Purmamarca. Su perfil de Facebook y el grupo oficial de WhatsApp igualmente ofrecen información de Tilcara y de otras localidades de la Quebrada de Humahuaca.

instituciones culturales, el hospital, distintos colectivos gremiales, agrupaciones deportivas, la Municipalidad, los representantes políticos, los turistas, los hippies de la plaza, las comunidades indígenas, etc. Y entre todos ellos se generan relaciones de identificación o de diferenciación, resultando entonces que el medio sirve a la vez de vocero de la comunidad, de pulsómetro de su cotidianidad y de instrumento desde el que potenciar, defender y valorizar lo propio en términos de pertenencia a la colectividad. En este sentido, no es una mera radio local, sino que define la comunicación como medio para crear comunidad en múltiples sentidos. Aun cuando pueda abordar temas similares a los demás medios comerciales, desde su perspectiva social, política y cultural, de un modo u otro, tiende a involucrar a la comunidad: aspira al servicio comunitario y cuenta con la participación de la comunidad, de tal modo que es una radio a la vez dotada y que dota de identidad colectiva.

En este sentido, Radio Azul es sentida *de la comunidad* en tanto que contribuye a formar subjetividades y a generar y expresar sentimientos de identidad e identificación que *hacen comunidad*, y porque recopila, difunde y comenta materia prima desde la cual representar nuevos –o no tan nuevos– escenarios de lo comunitario. Así, resolveremos que Radio Azul 1) estrecha vínculos con *su* entorno social y territorial; 2) aporta herramientas de empoderamiento cívico; 3) juega un papel clave en la construcción de universos simbólicos y de representación de imaginarios de transformación social; de manera que 4) abre múltiples posibilidades de reivindicar derechos sociales, políticos y culturales; y consecuentemente 5) puede considerarse como actor clave del proceso de movilización social. De acuerdo con la definición que en otro lugar hicimos de los medios comunitarios (Gil 2020a: 157), Radio Azul cumple con los requisitos fundamentales para ser considerada como tal.

Para la división argentina de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC), dos de los pilares fundamentales que definen a la comunicación comunitaria son el modo de incluir a la audiencia en su propuesta, y su intervención activa en los procesos de la comunidad de la que es parte¹⁰. También el Foro Argentino de Radios Comunitarias (FARCO) enfatiza en la definición de estos medios la participación comunitaria para dar respuesta a los problemas propios, lo cual quedará patente en su

¹⁰ A estos dos puntos añade además la voluntad de transformación de las injusticias e inequidades, una propuesta estética, artística y sonora propia, y el carácter más o menos colectivo de la propiedad y gestión del medio de comunicación (<http://amarcargentina.org/amarc/somos/>).

formato, sus contenidos, sus puntos de vista y hasta en su lenguaje radiofónico¹¹. Igualmente, desde la Red Nacional de Medios Alternativos (RNMA) de Argentina se plantea el desarrollo y fortalecimiento de la comunicación alternativa, comunitaria y popular (entre otros puntos clave) a partir de las prácticas comunes¹². Haciéndose eco de estos criterios, incluso la Ley de Medios de 2009, en su Artículo 4, considera prioritario a la hora de reconocer a los medios comunitarios su finalidad social y el que cuenten con la participación de la comunidad.

Trasladado este debate sobre la naturaleza de las radios comunitarias al caso particular de Radio Azul, ni que decir tiene que, desde sus orígenes, tuvieron muy en cuenta a su audiencia, a la que siempre hicieron partícipe del medio. En su primera época en Barrio San Francisco, a través de aquellos buzones repartidos por la localidad en los que los oyentes dejaban sus mensajes. A partir de 2005, favorecido por su ubicación en el centro de Tilcara, por el contacto directo con la población. Todo ello sin olvidar la versatilidad que para el *feedback* con su audiencia permiten hoy los smartphones, el WhatsApp y las redes sociales.

Si algo resulta obvio es que el sentimiento comunitario no se construye solo. Sin embargo, bien es cierto que “la comunidad (= pueblo)” y “la comunidad de oyentes” no siempre van a coincidir en la definición que hagamos de los medios comunitarios¹³. De hecho, en contra de lo que solemos considerar en los estudios sobre comunicación comunitaria, hemos de pensar que el conjunto de la comunidad no tiene por qué estar interesado en los contenidos que se ofrecen desde las radios comunitarias, siendo entonces que esa idea de una “comunidad de oyentes” se manifiesta como una perspectiva interesante y sugestiva de cara a etnografiar estos medios. Razón de más para afirmar que haciendo radio se construye comunidad¹⁴.

¹¹ <http://www.farco.org.ar/index.php/farco-somos/la-radio-comunitaria>

¹² <https://rnma.org.ar/quienes>

¹³ Remitimos a Gil (2020b) para un análisis del concepto de comunidad desde la antropología de los medios de comunicación indígenas y comunitarios, donde se presenta una discusión teórico-metodológica sobre comunidades virtuales, comunidades de oyentes y paisajes mediáticos tomando como caso de estudio la escena mediática de Tilcara. Asimismo, para una reflexión sobre esa idea de la comunidad de oyentes contrastada entre distintos escenarios latinoamericanos, *vid* Gil, Pérez y Pitarch (2021). Igualmente, con relación a este concepto en el marco de la comunicación comunitaria, resulta sugerente lo que Kevjal (2010) define como búsqueda de la “comunidad perdida”.

¹⁴ “Comunicándose, se entiende la gente; comunicándose, progresan los pueblos” es, seguramente, el lema más repetido desde Radio Azul, que adapta y hace propio el del Año Mundial de las Telecomunicaciones de 1983.

Por el alcance de su antena, la audiencia de potencial de Radio Azul se establece en 30 km. a la redonda del pueblo de Tilcara, sumando así una cifra aproximada de 15.000 oyentes. Pero su público es más reducido, circunscrito a aquel grupo de tilcareños que presenta rasgos comunes en relación con sus intereses, propósitos y experiencias, y que se muestran especialmente participativos en la radio y en sus redes sociales. En este sentido, los medios comunitarios establecen distintas estrategias de interacción con su público, tanto comunicacional como organizacional, proponiendo a sus oyentes modelos identificativos y pautas comunicativas y culturales, y configurando modos de interactuar recíprocos entre éstos y la radio. Es así, al conformar un público, que las radios comunitarias se conforman también a sí mismas, y viceversa, inscribiéndose activamente en la cotidianidad de la comunidad y en su escena social y cultural¹⁵. Por consiguiente, diremos que el éxito de una radio, sus posibilidades de continuidad y crecimiento, se mide en términos de participación.

Como siempre dicen desde Radio Azul, la comunidad los busca, y ellos siempre intentan dar respuesta. Por eso se podría decir que la radio es un lugar de encuentro no sólo radiofónico, un medio donde dejar mensajes y buscar información, sino de encuentro físico, un espacio con las puertas abiertas donde la gente puede participar, desde donde se expresan las distintas voces de la población tilcareña. Una polifonía y una participación por parte de la audiencia que es, además, especialmente notable en el grupo de WhatsApp oficial de la radio, así como en su Facebook.

En este sentido, la grilla de Radio Azul es otro indicativo más de la diversidad de voces que hablan desde este medio. La programación matinal de lunes a sábado está copada por dos espacios dedicados por entero al día a día de Tilcara, incorporando contenidos variables en función de su actualidad y entrevistas a sus protagonistas. Qué ha pasado, qué está pasando y qué va a pasar próximamente en la localidad, abordando temas de debate, educativos, políticos, sociales o culturales, desde el respeto y procurando no generar enfrentamientos. De entre todo ello, lo social y lo cultural ocupan un lugar destacado en la producción de contenidos, apostando por la cultura local y regional, las tradiciones y el folklore, pero también con programas de historia y arqueología, de contenido de género, religión, deportes, ecología o pueblos originarios. La primera parte de la programación de tarde y la programación de noche están reservadas a

¹⁵ Para un análisis sobre audiencias y públicos de los medios comunitarios, populares y alternativos latinoamericanos en general y argentinos en particular, *vid* Mata (1988), Segura *et alli* (2018) y Valdés y Morales (2013).

distintos géneros musicales según el día de la semana, mientras que la segunda parte de la tarde se ocupa con esos contenidos juveniles producidos por los propios jóvenes, en los que, en última instancia, la cotidianidad de Tilcara sigue siendo muchas veces el telón de fondo. La programación de los sábados incluye lo que podría considerarse como radio “de autor”, destacando aquí *Ser protagonista!*, un programa con la mirada en las comunidades indígenas conducido por Laura Méndez, integrante de la Coordinadora de Comunicación Audiovisual Indígena de Argentina, y que aborda temas de ámbito local y regional, pero también de los pueblos originarios del ámbito nacional; el único espacio de contenido específicamente indígena en la escena radial de Tilcara¹⁶. Metidos de lleno en el fin de semana, la tarde-noche de los sábados y el domingo vuelven a estar reservados para programas musicales de contenido variado. Ejemplo de su vocación de servicio a la comunidad, durante el confinamiento duro de 2020, y en atención a la situación de alerta sanitaria derivada de la pandemia de COVID-19, la radio cedió espacios a los núcleos educativos de Tilcara, para que aquellos estudiantes sin conexión a Internet pudieran seguir las clases. También incorporó a su programación la retransmisión en directo de la santa misma del domingo y los oficios correspondientes a distintas festividades religiosas locales y regionales, incluidas las peregrinaciones en honor de las vírgenes de Sixilera y del Abra de Punta Corral, de gran devoción y participación en Tilcara. Muestra de cómo la radio actúa de pulsómetro de la cotidianidad comunitaria, valga señalar que las retransmisiones en directo y la información deportiva sobre las ligas local y regional de fútbol y los contenidos devocionales ocupan un papel destacado en la página web de Radio Azul, en su Facebook y en su WhatsApp.

En definitiva, la radio (comunitaria) desempeña un rol fundamental en el proceso de construcción de ese principio de *comunidad* en tanto que algo subjetivo a partir de la identificación y el sentimiento de pertenencia; una

¹⁶ En virtud de lo señalado anteriormente, desde los sectores comunitarios/alternativos se viene experimentando una sensación creciente de que las identidades indígenas actuales no son representativas de la colectividad, y que más bien contribuyen a romper esa identidad popular predominante. Tal vez por esta razón los medios comunitarios, aun no siendo ignorantes de los temas y las problemáticas indígenas a escala local, regional y nacional, y aun prestándoles atención puntual, no terminan de integrarlos plenamente a sus grillas de programación y contenidos. Así, en la escena radiofónica general podemos encontrar medios comunitarios que dejan fuera lo indígena, medios indígenas que sólo quieren ser indígena, y medios comunitarios que -como en el caso de Radio Azul a partir de este espacio- pretenden ser plurales e incorporan a su programación contenidos indígenas específicos.

forma de negociación entre la agencia individual y espectros de posibilidades globalmente definidos, que disloca y diferencia heterogeneidad frente a homogeneidad, facilitando así la representación de múltiples realidades desde las cuales responder y hasta subvertir la “realidad oficial”. Ciertamente, una radio comunitaria suele ser una radio local, pero es asimismo, y por encima de todo, una radio del pueblo, aunque no por ello tenga que ser necesariamente una radio popular. De hecho, no es infrecuente que las radios comunitarias no gocen de popularidad entre otros medios (hegemónicos) o entre instancias políticas.

FRENTE AL CONFLICTO DE INTERESES, EL APOYO POPULAR

Desde la promulgación de aquella Ley de Medios de 2009, las radios comunitarias tuvieron que pelear una licencia que, en el mejor de los casos – pues el cambio de gobierno de 2015 y la suspensión de la Ley en 2016 interrumpió muchos procesos de tramitación–, iba acompañada de cursos de capacitación y de la entrega por parte del Estado de los equipos técnicos. Sea como fuere, a partir de ese momento se multiplicaron las que, abandonadas a su suerte, presa de problemas técnicos o enredadas en tensiones sociopolíticas, terminaron apagándose más o menos rápido; algunas ni siquiera llegaron salir al aire; otras pasaron a emitir con Permisos Precarios Provisorios; la mayoría simplemente siguió operando sin licencia¹⁷. Es cierto que la Ley de Medios definió un escenario inédito en la historia de la comunicación en Argentina, reconociendo por primera vez a los medios sin fines de lucro como prestadores de servicios audiovisuales. Pero también lo es que “desde entonces, la lucha de estos medios ya no fue sólo por hacer efectiva esa legalidad a través de la obtención de licencias, sino que también se fortaleció la búsqueda de soluciones para su sostenibilidad y crecimiento en las nuevas condiciones” (Segura 2016: 3). En este sentido, más bien parece que para muchas radios lo segundo se convirtió en prioritario frente a lo primero. Más allá de su ideal de aportar algo a la comunidad, las radios comunitarias se han visto llevadas desde

¹⁷ Según diversos medios, se calcula que en enero de 2016, coincidiendo con la fundación del nuevo Ente Nacional de Comunicaciones (ENACON), serían entre dos y tres mil las radios operando sin licencia o permiso legal en Argentina –frente a las 195 licencias concedidas en ese año–. Su situación se complicaría a partir de que dicho organismo obtuviera, en marzo de 2017, la facultad de disponer, con los medios que fueran necesarios, la clausura, secuestro, apercibimiento, multa y/o comiso de aquellas estaciones radioeléctricas no autorizadas o en infracción; facultad que desde entonces no ha dejado de ejercer sobre varios medios independientes y comunitarios repartidos por todo el país.

entonces a reenfocar continuamente cuestiones económicas, institucionales, de producción temática y estética, y/o de inserción social y territorial; todas ellas interrelacionadas y definitorias del proyecto comunicativo de cada medio¹⁸.

Radio Azul empezó a tramitar su licencia al poco de consolidarse como medio. Primero, ante el Comité Federal de Radiodifusión (COMFER), y a partir de la Ley de Medios de 2009 a través de su sucesora, la Autoridad Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual (AFSCA). Ambas entidades estaban encargadas -entre otras funciones- de promover el desarrollo de medios, otorgar licencias y frecuencias, y decretar la titularidad de licencias. Sin embargo, la burocracia y los costes económicos hicieron que la tramitación de su licencia fuera una de éstas que quedaron en suspenso en 2016 al mismo tiempo que lo hacía la Ley de Medios. A partir de ese momento los trámites tuvieron que reanudarse con el Ente Nacional de Comunicaciones (ENACOM), aunque prácticamente empezando otra vez de cero. Y así están las cosas, en un estado que parece que va despacio.

Entre tanto, por el mero hecho de que algunos de sus miembros más veteranos empezaran su andadura radiofónica en una Radio Municipal que hoy ya no existe, y por ocupar un local de titularidad municipal pegado al edificio de la Municipalidad, todavía hay quien considera que Radio Azul es un medio vinculado o incluso perteneciente al consistorio. A esto contribuye, además, el hecho de que desde la radio se lean los partes de prensa emitidos por la Municipalidad, aunque, en realidad, a éstos no se dé ni más ni menos difusión que a cualquier otro parte emitido por cualquier otra institución u organismo de Tilcara. Más bien, desde Radio Azul siempre han defendido su independencia política fuera cual fuese el color de las autoridades de turno, algo que, desde sus comienzos, les ha ocasionado algunos conflictos. Especialmente con la corporación municipal actual y en los últimos dos años.

Luego de diversas gestiones apoyadas por el pueblo de Tilcara y por varias de sus instituciones, y gracias a campaña de recogida de firmas, en 2006 Radio Azul consiguió del entonces Indendente municipal, D. Félix

¹⁸ Sobre el lugar de las radios comunitarias en la Ley de Medios y su aplicación destacamos el trabajo de Ollari (2016). Por su parte, De Guio y Urioste (2017) analizan las estrategias de las organizaciones de medios comunitarios, alternativos y populares desde la promulgación de la Ley de Medios hasta el cambio de gobierno de 2015, mientras que Kejval (2016) se centra en la reconfiguración de la identidad (política) de las radios comunitarias, populares y alternativas -incluidas las radios indígenas- hasta la suspensión de la Ley en 2016.

Pérez (Frente Cambia Jujuy, adscrito al radicalismo), la cesión del local del antiguo cajero automático del Banco Macro a condición de que su adecuación como estudio radiofónico corriera por cuenta propia, sin préstamo ni alquiler, únicamente haciéndose cargo de los gastos derivados de su uso. Un acuerdo de cesión que el actual Indentende, D. Ricardo Romero (Frente Primero Jujuy, adscrito al justicialismo), ratificó a 6 de noviembre de 2015, con vigencia hasta 2025.

Sin embargo, en 2019 la Municipalidad comenzó a reclamar este local para instalar en él una oficina ciudadana que albergase a alguno de los servicios que, a su juicio, estaban faltando en Tilcara y eran cada vez más necesarios (oficina de empleo, asesoría jurídica, tribunal de faltas, incluso un nuevo cajero automático). En este contexto, durante el mes de abril Radio Azul sufrió una serie de cortes en el suministro eléctrico, que la corporación municipal justificó como daño colateral resultante de unas obras de acondicionamiento de los baños públicos ubicados en el local anexo al de la radio. Terminadas las obras y con el suministro eléctrico restablecido, sin embargo, en el mes de junio Radio Azul recibió una orden de desalojo en menos de treinta días, algo que finalmente pudo resolverse mediante abogados y en virtud de ese acuerdo de cesión hasta 2025.

Situación más compleja, con un nuevo corte de luz, fue la vivida en enero de 2020, en plenas celebraciones del Enero Tilcareño¹⁹. Como siempre, Radio Azul estaba realizando la cobertura completa del festival, pero el día 11 la mayoría de sus equipos se trasladaron a la vecina Maimará para cubrir en directo un concierto del legendario grupo de música andina Los Kjarkas, que actuaban en el Club Unión Deportivo Maimará con motivo de la gira conmemorativa de sus cincuenta años sobre los escenarios. Dado que, en principio, no había eventos convocados en Tilcara, la programación habitual previa a la conexión con el que en toda la región se había publicitado como “Show Exclusivo – Megafestival Folklórico Bailable” pasó a retransmitirse online desde la página web de la radio. Sucedió, sin embargo, que personas muy afines a la Municipalidad celebraban un acto -presuntamente no convocado con anterioridad- en el que se iban a sortear entradas para el concierto, confiando en que la radio les daría cobertura en vivo. Parece que

¹⁹ Durante enero y febrero los pueblos de la Quebrada de Humahuaca -como otros muchos en la región andina- celebran distintas festividades y ceremonias que alcanzan su culmen con el Carnaval. Con las celebraciones y los eventos de su Enero Tilcareño, Tilcara se convierte en uno de los escenarios más convocantes para compartir y difundir la cultura andina a través del folklore, la música, la danza, el teatro, las artes plásticas, las artesanías y la gastronomía.

desde la Municipalidad entendieron que Radio Azul, la radio de Tilcara, desatendía sus obligaciones locales en beneficio de lo que estaba ocurriendo en una población vecina, y se procedió a un corte de suministro eléctrico desde ese sábado hasta el lunes siguiente. Hubo que recurrir entonces a las redes sociales para poder dar cobertura al concierto de Los Kjarkas y a todas las demás actividades celebradas en Tilcara. Luego de nuevos cortes puntuales durante la semana siguiente, el suministro se restableció y Radio Azul pudo recuperar la normalidad en su emisión. La tensión entre el medio y el consistorio se hacía patente de nuevo, y en el transcurso del año no haría sino ir en aumento.

La que podría considerarse como gota que colmó el vaso fue una rueda de prensa convocada por el Hospital Salvador Mazza de Tilcara a 15 de abril de 2021, para informar de la dramática situación que atravesaba la institución sanitaria en pleno repunte de la pandemia de Covid-19, muy por encima de su capacidad hospitalaria, con el número de contagiados en aumento y teniendo que derivar enfermos comunes a centros de San Salvador de Jujuy. Radio Azul cubrió en directo esta rueda de prensa, como todas las anteriores convocadas desde el hospital desde que se iniciara la pandemia. En el turno de preguntas, y en referencia a un comentario hecho por la Directora del centro, Dra. Ximena Salinas, el reportero preguntó por el estado las relaciones entre el hospital y el Centro Operativo de Emergencias Local (COEL), a lo que ésta presuntamente respondió que no había una correcta comunicación. Erróneamente, algunos responsables de la Municipalidad interpretaron que aquella rueda de prensa había sido convocada por Radio Azul para poner en evidencia este dato y dejar en mal lugar al consistorio, del cual depende el COEL. A ese malentendido se sumó la presunta discrepancia que en la publicación de los datos de la pandemia se venía produciendo desde tiempo atrás entre el hospital y la corporación municipal. En este escenario, es de señalar que la radio, en estrecha colaboración con el centro sanitario desde que empezara la crisis, siempre ha difundido las cifras emitidas desde el hospital. Fue así que, a final de mes se produjo un nuevo corte del suministro eléctrico, acompañado de un nuevo reclamo de desalojo del local de la radio por parte de la Municipalidad, así como de presuntas acusaciones particulares contra el Director del medio y otros miembros del equipo. Los motivos aducidos para el corte de suministro: que, presuntamente, Radio Azul llevaba años sin abonar las cuotas de luz ni de acceso a Internet; para la exigencia de desalojo del local: otra vez, la necesidad de destinar el espacio a oficinas municipales de atención al ciudadano, tal y como se les viene apercibiendo desde 2019.

Tras dos semanas sin poder salir al aire, con la audiencia empezando a inquietarse a través de las redes sociales, y sin que la Municipalidad respondiera a sus peticiones de diálogo, a 17 de mayo Radio Azul publicó en

su perfil de Facebook un vídeo explicando la situación actual del medio; comunicado que, al instante, se hizo viral en redes sociales y WhatsApp. Tal y como Daniel Gaspar había vaticinado en aquella conversación mantenida en 2017, a partir de este momento, la comunidad de oyentes y el pueblo de Tilcara se volcaron con su radio. En ese parte oficial se plantea la situación como un atentado contra la libertad de expresión del medio y el derecho a la información de la audiencia, se repudia cualquier hecho que pudiera atentar contra la integridad de quienes forman parte de la radio como de sus instalaciones, y se pide el apoyo a la audiencia y a la comunidad para evitar que el medio sea silenciado y ellos puedan seguir trabajando para acompañar e informar. Y la respuesta de su público no se hizo esperar.

La indignación popular se canalizó reclamando el derecho a la comunicación, manifestando apoyos al medio y a sus integrantes, y exigiendo al Intendente que diera explicaciones. Se elogiaron los más de veinte años de servicio y comunicación; el papel de Radio Azul como canal de expresión de los jóvenes tilcareños y de la comunidad en su conjunto; la diversidad de voces; la dedicación *ad honorem* de quienes empeñan su tiempo, su esfuerzo y sus recursos para mantener viva la radio; la imparcialidad del medio y su apego a la verdad de los hechos; su respeto al otro y su empatía con la comunidad; su compromiso cultural. Multitud de mensajes de apoyo; incendiados en algunos casos, pero también muy emotivos en otros. Significativamente, en varios grupos de WhatsApp comenzó un debate sobre las verdaderas intenciones de la Municipalidad al silenciar al medio y querer desalojarlo de su estudio. Se llegó a reclamar “lo del pueblo, para el pueblo”, enfattizando que la radio siempre constituyó un servicio a la comunidad, tan importante o más que esas oficinas municipales que el consistorio reclama. El día 18 de mayo empezó a circular por WhatsApp la convocatoria de un “abrazo solidario” a la radio, programado para dos días más tarde en la plaza de Tilcara, frente a su sede en la calle Marcelino Vargas; una protesta pacífica y respetando los protocolos sanitarios, “en defensa de la libertad de expresión, el derecho a la comunicación y a la información”, para hacer saber a las autoridades municipales que la comunidad “necesita” a Radio Azul. El acto multitudinario contó con el apoyo de la práctica totalidad de instituciones sociales, cívicas y culturales de Tilcara, y se completó con una recogida de firmas en favor de la radio. Alabando su buen hacer periodístico durante la pandemia, Tinkukuy – Equipo de Abordaje Comunitario en Salud Mental de Tilcara prestó su apoyo al medio a través de Facebook. También, Periodistas Unidos Autoconvocados de Jujuy (PUAJ), cooperativa en defensa de la tarea periodística y del derecho a la información, y el portal online de noticias de ámbito nacional InfOBaires24.

En este marco, y ante la falta de respuesta por parte de la Municipalidad, Radio Azul solicitó la Banca Abierta al Consejo Deliberante de

Tilcara²⁰, teniendo lugar su comparecencia en sesión N° 15/2021 de 2 de junio de 2021. Haciendo un breve repaso de su trayectoria, y presentando la situación actual de conflicto entre el medio y la Municipalidad desde 2019, los representantes de Radio Azul insistieron en que desde sus orígenes han trabajado *con y para* la comunidad, habiéndose convertido, tras más de veinte años de ejercicio comunicativo, en parte de la historia de un pueblo que crece con el medio, al mismo tiempo que el medio crece con el pueblo. Remarcaron su papel durante la pandemia, abriendo ventanas de comunicación, con sus retransmisiones en vivo de los oficios religiosos, de sus partes de prensa, haciendo seguimiento de la campaña electoral para los comicios municipales. Enfatizaron las muestras de apoyo popular recibidas, en especial el Abrazo Solidario del 20 de junio, primera vez que la comunidad de Tilcara ha salido a la calle para apoyar a un medio comunitario. Asimismo, reclamaron su derecho de uso del local de la calle Marcelino Vargas, cedido por la Municipalidad hasta 2025, y se defendieron de las presuntas acusaciones de impago de luz e Internet. Por su parte, desde el Consejo Deliberante agradecieron la labor que Radio Azul lleva años desarrollando en beneficio social del pueblo, dando voz a la comunidad, reconocieron el afecto que todos sienten por *su* radio, valoraron su papel activo en la formación y en la contención de los jóvenes. Sin embargo, algunos concejales afines al gobierno municipal insistieron en la titularidad pública del local que ocupa la radio, y en la necesidad de disponer de él para otros fines que, igual que el medio, también prestarán un servicio a la comunidad. Defendieron éstos que nadie desde la Municipalidad atentaba contra la libertad de expresión, y que los cortes de suministro eléctrico obedecían no a presuntas venganzas, sino a impagos por parte de Radio Azul.

Escuchadas todas las partes, el Consejo Deliberante emitió una Minuta de Comunicación (N° 13/2021) con fecha de 16 de junio de 2021 validando la vigencia del acuerdo firmado a 6 de noviembre de 2015 entre la Municipalidad y Radio Azul para la cesión del local de la calle Marcelino Vargas hasta 2025. Recordó que aquella firma tuvo como objeto el desarrollo de una actividad social y comunitaria, y sugirió al Poder Ejecutivo municipal respetar dicho acuerdo y permitir la continuación de la actividad radiofónica

²⁰ El Consejo Deliberante, integrado por concejales de todos los partidos representados en el consistorio, representa al poder legislativo y constituye un órgano de control a la Municipalidad. A fin de ofrecer la posibilidad de dirimir conflictos o debatir proyectos o situaciones concretas que afectan a la comunidad, este Consejo habilita la que se conoce como Banca Abierta o Séptima Banca, que cualquier ciudadano puede solicitar.

en beneficio de la comunidad. Lamentablemente, a día de hoy (31.07.2021), el suministro eléctrico no se ha restablecido, y la Municipalidad y Radio Azul todavía no se han sentado a debatir, estando en el aire por ambas partes la posibilidad de llevar el caso a instancias judiciales de la provincia de Jujuy.

Entre tanto, a cambio de atender la limpieza del mismo y pagar el consumo de luz, Radio Azul aceptó el ofrecimiento de un local provisional por parte de la sección de Tilcara-Maimará de la Liga de Madres de Familia²¹. Desde aquí siguen saliendo al aire, aunque su programación habitual se haya visto en parte alterada²². A raíz de todo lo acontecido, desde el medio llaman la atención respecto de un aumento significativo de participación comunitaria. Señalan que ahora reciben todavía más mensajes, más quejas, más peticiones y que los oyentes intervienen más en los programas a través de audios y mensajes de WhatsApp; como consecuencia, el programa de la mañana ha adelantado dos horas su emisión, sumando así ese tiempo extra para ampliar la información sobre Tilcara e incorporar más debate sobre problemáticas locales, y ganando -apuntan desde la radio- más audiencia. Así por ejemplo, durante la campaña electoral para las legislativas municipales de 27 de junio, Radio Azul fue la única radio que, por primera vez, buscó escuchar a todos los candidatos a concejales, realizando entrevistas y organizando debates electorales, prestando igualmente una cobertura completa de la jornada electoral, con estimaciones propias de resultados. Dicen que ahora se sienten aún más acompañados por la comunidad, y que ésta ha elevado su sentimiento de identificación con la radio, algo que se dejó notar el 7 de junio, Día del Periodista, y más especialmente el 3 de julio, Día del Locutor, cuando los mensajes y las muestras de apoyo directas o a través de redes sociales y WhatsApp fueron incontables. Reproduciendo dos de estos mensajes, “Hay otras radios, pero ésta es la de Tilcara”... “la única Radio que trabaja en las calles junto al pueblo. Gracias.”

²¹ La Liga de Madres de Familia es una institución nacional nacida en 1950 del seno de Acción Católica Argentina con el propósito de lograr la estabilidad y el bienestar de la familia. Contemplando todos aquellos problemas que pudieran afectarla, brinda a sus socias y a sus familias variados servicios sociales y cursos de capacitación, abiertos a la comunidad y organizados de acuerdo con las necesidades de cada lugar de acción concreta.

²² Al tiempo de revisar las pruebas de imprenta de este texto (mediados de noviembre de 2021), Radio Azul sigue sin tener una respuesta por parte de la Municipalidad, y el caso ya ha sido puesto en manos de abogados. La radio continúa emitiendo desde el local de la Liga de Madres, ha reajustado su grilla de programación y ha incorporado programas en vivo desde la plaza de Tilcara como estrategia reivindicativa y de protesta.

CONSIDERACIONES FINALES

Los medios de comunicación comunitaria -igual que los medios indígenas en su conjunto- no sólo informan, sino que también comunican y, además, socializan, favoreciendo unos escenarios de interacción socio-político-cultural entre los ámbitos comunitario, indígena, nacional e internacional insospechados hasta hace poco tiempo. “Lo comunitario”, lejos de mantenerse como aquella categoría de análisis cerrada propia de las etnografías clásicas, se constituye cada vez más a partir de referencias permeables, transversales, multisituadas y polivalentes; un producto cultural tremendamente dinámico, ante el cual la antropología debe reubicarse y la metodología etnográfica debe reinventarse. Más aún cuando hablamos de “paisajes mediáticos” (*sensu* Appadurai 2001). Los medios comunitarios generan comunidad, y en este tiempo dominados por los entornos digitales, transforman sus estrategias de comunicación y proponen formas de acceso mucho más inclusivas y participativas (p.ej. blogs, foros, chats, podcasts, proyectos audiovisuales colaborativos, publicaciones colaborativas *open access*). Estrategias y formas, lo hemos visto a partir del caso particular de Radio Azul de Tilcara, mucho más activas cuanto mayor es el nivel de conflicto en el que se inserte el medio. Por esta razón estimamos que a estas cuestiones habría que prestarles algo más de atención desde la antropología de los medios de comunicación comunitaria - pero también de los medios alternativos, populares o indígenas -.

Cada radio recrea su pasado, construye su presente y especula sobre su futuro, y se presenta a los demás desde una lectura propia de la realidad y al amparo de unos valores colectivos y de unas identidades sociales y culturales particulares. Las radios comunitarias se piensan diferente, suenan distinto y se posicionan divergentes, resultando especialmente significativa esta necesidad de diferenciarse dentro de la escena mediática hegemónica. Son radios que construyen sus discursos en base al principio de comunidad y al convencimiento en la casi obligación de expresar *otra* palabra. Y en esta dinámica generan un sentimiento de pertenencia, propician una “comunidad de oyentes”.

Si desde los medios de comunicación se generan representaciones, se crean identidades y se imaginan realidades, nuestro propósito en estas páginas ha sido explorar qué lleva a una radio comunitaria a sentirse *con* y *de la comunidad*, y cómo contribuyen a formar subjetividades y a generar y expresar sentimientos de identidad, identificación y pertenencia para, en última instancia, *hacer comunidad*. Desde el análisis de la experiencia comunicativa de Radio Azul de Tilcara hemos podido contemplar cómo los medios comunitarios se hayan en continuo proceso de transformación. En buena parte, por el dinamismo del propio concepto de “lo comunitario”. Una

radio comunitaria que está con la comunidad, que trabaja por y para ella, que es participativa, que escucha a los *comunarios*, que habla de *sus* cosas. Seguramente, como el conjunto de radios comunitarias, un medio que está en el día a día de la comunidad, que le da vida. Ésta es la clave para generar el sentido de pertenencia con el pueblo, para lograr que la comunidad se identifique con la radio.

REFERENCIAS

APPADURAI, Arjun. (2001). **La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalización** [1996]. México: Ediciones Trilce – FCE.

DE GUIO, Susanna y Joaquín, URIOSTE (2017). “Estrategias de organizaciones de medios comunitarios, alternativos y populares en la Argentina en el periodo 2010-2015”. **Sphera Publica. Revista de Ciencias Sociales y de la Comunicación**, 17(1): 2-24.

DOYLE, M^a Magdalena (2013). “Los medios masivos de comunicación en las luchas de los Pueblos indígenas. Abordajes desde los estudios sobre comunicación”. **Estudios**, 30: 107-122.

_____ (2018). “Acceso y participación de los pueblos indígenas en el sistema de medios de Argentina”. **Anuario Electrónico de Estudios de Comunicación Social “Disertaciones”**, 11(2): 30-49.

GEERTS, Andrés, Víctor VAN OEYEN y Claudia VILLAMAYOR (coords.) (2004). **La práctica inspira: la radio popular y comunitaria frente al nuevo siglo**. Quito: ALER – AMARC.

GIL GARCÍA, Francisco M. (2020a). “Definir el medio. Radios comunitarias e indígenas en la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy (noroeste argentino)”. En G. Orobitg (ed.), **Medio indígenas. Teorías y experiencias de la comunicación indígena en América**, pp. 149-178. Madrid – Frankfurt am Main: Iberoamericana – Vervuert.

_____ (2020b) “Etnografías deslocalizadas. Repensando la comunidad desde la antropología de los medios de comunicación indígena”. **Revista Española de Antropología Americana**, 50: 253-264.

GIL GARCÍA, Francisco M., Beatriz PÉREZ GALÁN y Pedro PITARCH (2021). “Fragmentos para una etnografía de las radios comunitarias e indígenas en América Latina”. **Disparidades. Revista de Antropología**, 76(2).

KEJVAL, Larisa (2010). “En busca de la comunidad perdida”. En Gabriela Cicelese (coord.), **Comunicación comunitaria. Apuntes para abordar las dimensiones de la construcción colectiva**, pp. 33-49. Buenos Aires: La Crujía.

_____ (2013). **Significaciones en torno a las radios comunitarias, populares y alternativas argentinas**. Tesis de Maestría en Comunicación y Cultura. Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires.

_____ (2016). **Ante la Ley. Reconfiguración de la identidad política de las radios comunitarias, populares y alternativas argentinas (1983-2015)**.

Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales en Universidad de Buenos Aires.
Buenos Aires.

LIZONDO, N. Liliana (2015). **Comunicación con identidad o comunicación comunitaria. El caso de la FM “La Voz Indígena”**. Tesis de Maestría en Planificación y Gestión de la Comunicación. Universidad Nacional de La Plata. La Plata.

LIZONDO, Norma Liliana y Mariana de los Ángeles ORTEGA (2013). “Comunicación con identidad, entre la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual y la comunicación popular”. En Lucas Valdés y Susana Morales (comps.), **Industrias culturales, medios y públicos: de la recepción a la apropiación**, pp. . Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba.

_____ (2018). “La comunicación con identidad. Regulaciones y un estudio de caso”. **Anuario Electrónico de Estudios de Comunicación Social “Disertaciones”**, 11(2): 50-65.

MATA, M^a Cristina (1988). “Radios y públicos populares”. **Diálogos de la Comunicación** 19.

_____ (2011). “Comunicación popular. Continuidades, transformaciones y desafíos”. **Revista Oficios Terrestres**, 1(26).

MILANA, María Paula y Emilia VILLAGRA (2018). «Comunicación indígena en el noroeste argentino: el caso de la radio FM OCAN (Salta, Argentina)». **Anuario Electrónico de Estudios en Comunicación Social “Disertaciones”** 11(2): 128-142.

NAVARRO NICOLETTI, Felipe y Paula RODRÍGUEZ MARINO (2018). “Aproximaciones conceptuales: comunicación popular, comunicación comunitaria y comunicación alternativa”. **Commons. Revista de Comunicación y Ciudadanía Digital**, 7(2): 37-66.

OLLARI, Marina Alejandra (2016). “El lugar de las radios comunitarias ante los desafíos de la implementación de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual”. **Questión. Revista Especializada de Periodismo y Comunicación**, 1(50). 370-386.

SEGURA, M^a Soledad (2016). “Los medios comunitarios, populares y alternativos de Argentina desde la Ley Audiovisual. De la lucha por la legalidad al debate sobre la sostenibilidad”. **Diálogos de la Comunicación. Revista Académica de la Federación Latinoamericana de Facultades de Comunicación Social**, 92. <http://dialogosfelafacs.net/los-medios-comunitarios-populares-y-alternativos-de-argentina-desde-la-ley-audiovisual-de-la-lucha-por-la-legalidad-al-debate-sobre-la-sostenibilidad/>.

SEGURA, M^a Soledad, Verónica LONGO, Ana Laura HIDALGO, Natalia TRAVERSANO, Alejandro LINARES, Natalia VINELLI y Agustín ESPADA (2018). “Los públicos de medios comunitarios, populares y alternativos en América Latina. El caso argentino”. **Commons. Revista de Comunicación Ciudadana Digital**, 7(1): 5-45.

SIARES, Emilse y Francesca BELOTTI (2018). “Los medios indígenas en Argentina: caracterización y desafíos a partir de la experiencia de dos radios kollas”. **Anuario Electrónico de Estudios de Comunicación Social “Disertaciones”**, 11(2): 86-103.

VALDÉS, Lucas y Susana MORALES (comps.) (2013). **Industrias culturales, medios y públicos: de la recepción a la apropiación**. Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba.