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Todos estdo loucos, neste mundo? Porque a

cabeca da gente é uma so, e as coisas que hd e que
estdo para haver sdo demais de muitas, muito maiores
diferentes,

e a gente tem de necessitar de aumentar a cabeca,
para o total.

Guimaraes Rosa

01. Ao dedicar este artigo ao professor e escritor
Narciso Lobo (in memoriam) fago-o porque ele conseguiu,
no decurso de uma disciplina que ministrou no primeiro
semestre de 2008 para as turmas do doutorado e mestrado
do Programa de PoOs-Graduacdo em Sociedade e Cultura
na Amazonia, ndo apenas me colocar em contato com um
texto cuja forca transbordava diante de qualquer tentativa
classificatéria — um texto ndo propriamente académico —, e
por mim até entdo nuncalido, dentre tantos outros discutidos
naquele periodo letivo, mas sobretudo pela interpretacao
absolutamente transfigurada e iluminada que fez do Judas-
Asvero. Confesso sem que ele o soubesse, e lamento por nao
ter tido a oportunidade de fazé-lo, que o professor Narciso
Lobo me tornou até hoje refém desse texto cada vez que
me ponho diante de uma leitura euclidiana da Amazonia.
A Amazodnia, para Euclides da Cunha, se me fosse permitido
dizé-lo, ¢ Amazonia-Asvero. Por fim, este artigo € uma versao
modificada do Sétimo Ensaio (intitulado Amazo6nia-Asvero)
de minha tese de doutorado, e ainda inédita, IGARA, UKA,
MAKIRA IRUMU: epistemologia e barbdrie na Amazoénia em
sete ensaios irredentos. A traducdo do titulo em nheengatu é
A CANOA, A CASA E A REDE.

02. Dizia o velho Sartre, no romance A ndusea, “que 0
mundo das explica¢des e das razdes ndo é o da existéncia.
Um circulo ndo é absurdo, é perfeitamente explicavel pela
rotacdo de um segmento de reta em torno de uma de suas
extremidades”. No entanto, conclui o autor de O ser e o nada:
“um circulo nao existe. A raiz, ao contrario, existia na medida
em que eu ndo podia explica-la” (1986, p. 191). O Judas-Asvero,
“a obra-prima da prosa amazonica de Euclides” (HARDMANN,
2009, p. 45), parece exprimir algo dessa aporia explicativa
sartreana. A psicologia religiosa do seringueiro dos confins da
Amazonia do Purus, feita de culpa e revolta impotente, parece
obrigar o arcabouco positivista de Euclides a uma inflexao
existencial. Em torno de dez paginas dessa curta narrativa,
ha, conforme Hardmann (2009, p. 47), “uma unidade épico-
dramadtica que nenhum outro escrito amazonico do autor
logrou alcangar”. No inicio de sua anunciada e ndo concluida
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segunda obra vingadora, Amazoénia: um paraiso perdido,
escreve Euclides: a mesma natureza que aparece fixa ao
espirito errante, transmuta-se em “revolta e voluvel” ao olhar
“dohomem sedentario” tomando-o de surpresa, “assaltando-o
por vezes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o0”
(CUNHA, 2003, p. 49).

03. Penso que a observacao sartreana d’A ndusea —bem
antes de Sartre, que nasce em 1905, no mesmo ano em que
Euclidesda CunhasubiaorioPurusela conheceuarealidade-
Asvero que ensejara o Judas-Asvero —, ja estava presente no
EuclidesdaCunhaimpactadopelomundodaAmazoénia.Numa
carta data de 1905, em Manaus, destinada a Artur Lemos,
deixa transparecer essa aporia que Sartre apresenta em A
ndausea. “Se escrevesse agora, assinala Euclides, esbocgaria
miniaturas do caos incompreensiveis e tumultuarias, uma
mistura formidavel de vastas florestas inundadas e de
vastos céus resplandecentes”. Afirma encontrar-se num
mundo que lhe é “inteiramente desconhecido...” e que “esta
Amazonia recorda a genial definicdo do espago de Milton:
esconde-se em si mesma. O forasteiro contempla-a sem a ver
através de uma vertigem”. Ela ndo se da sendo “aos poucos,
vagarosamente, torturantemente”. Ha algo de Antoine
Roquentin nesse Euclides, para quem a Amazonia “é uma
grandeza que exige a penetracdo sutil dos microscopios e a
visdo apertadinha e breve dos analistas: é um infinito que
deve ser dosado” (CUNHA, 2009, p. 979).

04. A explicitacdo analitica e a critica das relagdes
entre religido e alienacdo estdo longe de ser um exercicio
exclusivo da incontornavel contribuicdo marxiana ao
desvendamento dos constitutivos sociais da consciéncia dos
homens. Ainda que certa tradicdo marxista seja marcada
pela postulagdo de quase exclusividade de compreensao do
fendmeno religioso e da alienagdo que lhe é atribuida, vale
dizer que em Marx e Engels a critica a religido ndo s6 néao
ocupa centralidade analitica em sua vasta producdo escrita
como, em equivalente medida, ndo toma o mundo da religido
como determinante primdrio da alienacao. Sob esse aspecto,
0 proprio Feuerbach, em quem Marx com as ja conhecidas
restri¢cdes reconhece a contribuicdo da leitura antropologica
do fendmeno religioso, também ndo dirige diretamente
sua critica a religido em si, mas a teologia a que, segundo o
autor de A esséncia da religido, é devida uma compreensao
invertida dessa expressdo da finitude humana.

05. Bem mais do que na religido, a alienacdo parece
ter sua génese no mundo que produz a religido. Para
Marx e Engels trata-se do mundo do trabalho alienado
e da propriedade privada. Imbuidos que estavam pelo
otimismo do progresso da ciéncia na segunda metade do
século XIX, imaginavam que o fenémeno religioso, além
de racionalmente explicavel, tinha prazo de validade. Se a
raiz da alienacdo religiosa buscava seus nutrientes no solo
do trabalho alienado, na forma privada da propriedade e



172

contra corrente
n. 13

2019

ISSN 2525-4529

na mercantilizacdo universal do mundo dos homens e das
coisas, importava extirpar do solo da histéria humana esses
nutrientes para, em consequéncia, dar por concluida a luta
contra a alienacdo religiosa.

06. Para além das dificuldades inerentes a qualquer
nivel de compreensdo do fendmeno religioso, o que Euclides
da Cunha teria a ver com esse intrincado e recorrente
objeto de estudo? E o que tento mostrar nestas notas
filosofico-marginais a esse curto e denso de forca literaria
texto euclidiano, jJudas-Asvero. Minha intencdo aqui,
sem pretensdo de cientificizar um fendmeno que sempre
extrapola as malhas de qualquer positividade cientifico-
instrumental e mesmo psicoldgica, é analisar e apontar as
relacdes e formas de alienacdo que o mundo da religido
produz no modo de ser e de pensar do seringueiro retratado
no Judas-Asvero, esse pequeno-grande texto, intempestivo,
atopico e refratario a tipologias discursivas.

07. Como decorréncia desse exercicio filoséfico-
ensaistico, quero igualmente indicar o quanto o fenémeno
religioso vivido pelo seringueiro sob o signo do fatalismo
e da ignorancia parece filtrar, amortecer e emudecer 0s
minimos movimentos de revolta ou de rebeldia daquelas
existéncias embrutecidas por um trabalho rebaixado ao
subsolo da minima dignidade e expropriado do minimo
constitutivo ontoldgico. Segundo Ernst Cassirer, “o que
verdadeiramente se opde a fé ndo é a incredulidade, mas a
supersticdo; pois esta afeta as proprias raizes da fé, polui a
fonte donde jorra a verdadeira religido” (1992, p. 221, grifo
do autor). A supersticdo do seringueiro crente, ritualizada
pelo fanatismo religioso captado por Euclides da Cunha,
ndo permite nem incredulidade nem duvida. Trata-se ai
da fé heteronomizada por uma relacdo em que o sujeito (o
seringueiro) ndo se apossa da experiéncia religiosa, mas se
reifica como objeto possuido pela combinacdo resignada
entre fatalismo e fanatismo. Contraditoriamente, a crenca
que lhe subtrai revolta e consciéncia, parece lhe incutir no
espirito inesgotavel resiliéncia.

08. Ao ler o Judas-Asverus, reconheco encontrar-me
diante de um texto que, pouco conhecido e quase relegado ao
anonimato, possui o estatuto de classico. O que torna classico
um texto ndo é o contexto imediato e circunstancial em que
foi gestado, menos ainda os elos empiricos entre sua escrita e
o real. Se restrito a essas condigdes, seu destino nao excederia
0os marcos de um texto datado, importante como fonte de
consulta, mas longe de produzir inflexdo no devir da historia.
Segundo o mestre Antonio Candido (1982), “o objetivo maior
a que pode aspirar um autor” é aprofundar e renovar “a
experiéncia de quem 1&”. Nunca se sabera o que se passava na
mente de Euclides da Cunha ao escrever este curto texto que,
“sublinha Oswaldo Galotti, ‘nasceu inteirico como um bloco
de beleza’ (HARDMAN, 2009, p. 73). Dificilmente alguém
podera fazer uma leitura asséptica desse texto.
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09. Mais do que pré ou datado, o texto se torna classico
porque transdatado. Feuerbach observa que diferentemente
do falar, que presume um sujeito que se dirige a pessoas, 0
escrever se reporta a espiritos. Talvez, por isso, Nietzsche
afirmava escrever para todos e para ninguém. Disso também
decorre a exigéncia maior de inteligibilidade que pesa sobre
a escrita. O sujeito da escrita nem de longe podera presumir
o0 alcance de seu texto e mesmo que tenha em vista um leitor
coletivo, sera sempre fragil e movedica a possibilidade de
que o que escreve obtenha no futuro o reconhecimento
inerente, proprio, s6 conferido ao que, de fato, se constitui
como classico. Ouso dizer que, muito dificilmente, o metodico
e arredio a efusdes Euclides da Cunha deixar-se-ia tocar por
tais veleidades literarias.

10. O que tornaria classico um texto como o judas-
Asvero, de Euclides da Cunha, escrito a margem da
historia, numa remota Amazonia do Alto Purus, destinada
a condicdo de paraiso perdido porque ainda a espera de
escrever-se como pdagina final do Génese? Ao escrevé-lo,
Euclides o destinava a espiritos, do seu e de outros tempos,
ndo propriamente a interlocutores imediatos. Ainda que
movido pelas circunstancias imediatas de um episodio
singular, o Judas-Asvero extrapola a diversidade empirica
do chronos para deitar raizes no universal kairologico. Se
fosse texto circunscrito a leitores proximos, situados e
enredados pelas urgéncias menores do cotidiano, o destino
do Judas-Asvero ndo ultrapassaria o tempo curto e datado
do texto jornalistico. Se o Judas-Asvero permanece e resiste
aos tempos, foi por ter-se configurado numa ordem alheia
aquela que rege a feitura do texto premido pela avidez da
publicidade e da leitura de facil e imediato consumo.

11. Talvez a metafora hegeliana da paciéncia do
conceito ajude a explicitar a forca e o ritmo constitutivos
do Judas-Asvero, haja vista ser esse um texto modulado
pela aparente imutabilidade da natureza amazonica. Nesse
mundo falta espaco a impaciéncia. E Euclides parece ter-
se contaminado por ele. Ao 1é-lo, 0 sujeito parece guiar-se
pela imovéncia que comanda vidas e espiritos habitantes
de espaco e tempo vividos a revelia da historia. Natural e
sobrenatural se interpenetram e marcam desde dentro
a cultura, ou melhor dito, os modos de ser e de pensar
daquelas existéncias remotas e quase intocadas pelas mais
rudimentares veleidades de progresso material. Tudo parece
conformar-se a 16gica do mesmo no Judas-Asvero. De forma
intencional ou ndo, Euclides parece impor e trazer ao texto
a lenta cadéncia que preside o aparente ser sem vir-a-ser
daquele mundo alheado do mundo.

12. Quando classico, mais do que a contemporaneos, o
textofalaaespiritosextemporaneos,porquesimultaneamente
e com igual forca semantica fala de seu e para outros tempos.
Por exceder e ndo caber em seu tempo, faz emergir novos
tempos. O que se aplica ao Judas-Asvero. Qual é, afinal, o
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tempo e de quantos tempos se constitui o Judas-Asvero? Do
tempo humano expropriado ao seringueiro ou do tempo
imovel, ciclico, fatalista, da consciéncia reificada pela
alienacdo religiosa? Euclides da Cunha nos parece indicar
que o tempo do Judas-Asvero vivido pelos seringueiros é um
tempo que adiciona peso e esmaga a vida. Expropriado de
conteudo humanamente positivo e movido pela inutilidade
da acdo, esse tempo nunca se transfigura, e quando parece
fazé-lo, o faz pela logica enviesada de uma falsa superacao
que, por sua extracdo religiosa, gira sempre em torno do
eixo da alienacdo e do fatalismo.

13. Dizia Kant que o pior servico que o pensamento
pode prestar a moral é querer deduzi-la dos exemplos,
isto é, da diversidade empirica dos costumes. Que dizer
entdo da critica epidérmica e facil, tendente a dissolver
a rica e irredenta producdo intelectual e literaria de
Euclides da Cunha sobre a Amazénia no leito homogéneo
do positivismo. Aqui nos ajuda a arguta e sabia avaliacao
de Antonio Candido (2002), ao observar que, em Euclides,
o cientifico ndo se dissocia do tragico, “porque nele (no
homem euclidiano) as determinantes do comportamento
humano, os célebres fatores (deterministas) postos em foco
pela ciéncia, no século XIX, sdo tomados como as grandes
forcas sobrenaturais, que movimentam as relacdes dos
homens na tragédia grega” (p. 182, grifo do autor). Ainda
em sequéncia ao argumento de Antonio Candido, vale
dizer que a escritura euclidiana transcende a compreensao
sociologica, porque opera a subversdo das “relagdes sociais
normalmente discriminadas pela ciéncia, dando-lhes um
vulto que, sem afogar o realismo da observacdo, pertencem
antes a categoria da visdo” (p. 182).

14. Para Euclides, o mundo da Amazonia ndo se objetiva
sendo pelo duplo movimento epistémico do conceito e
da imagem. Ao perceber o mal-estar que o mundo da
Amazonia, mais que o de Os sertdes, produz em sua rigida
formacdo positivista, Euclides se desfaz da rigidez do leito
procrustiano e abre ao maximo seu espirito a rede maleavel
e imagética do conceito. Pela imagem conceitual passa a
agenciar a significacdo do real. O Judas-Asvero pode ser visto
como o arremate dessa inflexao perceptiva. Do inicio ao fim,
nesse texto, as imagens parecem saltar dos conceitos. Estes
parecem funcionar como suportes daquelas. Diria que é um
texto-filme. Talvez por essa capacidade de transbordar dos
conceitos e das balizas objetivantes é que Antonio Candido
(2002, p. 181) vé em Euclides “muito mais que socidlogo” um
autor “quase iluminado”.

15. A estética do tragico parece atravessar vida e
obra de Euclides da Cunha. A tragédia menor, de baixa
extracao estética, que se abate sobre o homem Euclides e lhe
consuma a existéncia no apice de sua producdo intelectual
ndo faz medida ao carater tragico e épico com que tece sua
interpretacdo cientifico-visual da Amazoénia, do homem, dos
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rios e da floresta. Um exemplo dos mais emblematicos do
carater agonico, tragico, rocando o surreal, que imprime a
obra euclidiana elementos de dissipacdo a injusta modelagem
positivista a que se tenta enquadrar seu pensamento encontra-
se nas paginas de seu Judas-Asvero. E o modelo reduzido e
potencialmente expressivo do que seria sua idealizada e
precocemente abortada segunda obra vingadora.

16. O homem, como o diz Hegel, é sempre filho do seu
tempo. Mas essa filiacdo, longe de se definir em relagdes de
simples causalidade mecanica, € bem mais o lugar genético de
complexas e contraditorias modulacdes subjetivo-objetivas.
Se estiver correto o velho Marx nos definir como um feixe
de relacgdes sociais, ndo é menos correto observar que sobre
esse componente de nossa ontologia nunca logramos a exata
consciéncia de sua esfera de influéncia. O percurso euclidiano
torna particular esse universal dialético. Ao contrario dos
mamiferos ndo humanos, definicdo que trafico de Edgar de
Assis Carvalho, somos habitados pelo imponderavel. Leitor
voraz, que faz preceder seu contato visceral e empirico com
a Amazodnia pelo mergulho, a época ja abundante, literatura
sobre essa regido, Euclides cedo se da conta do quanto teria de
desaprender ao adentrar e palmilhar o que antes so lhe chegara
pela via da representacdo. Faltava-lhe sentir na pele o clima
rapidamente caluniado e logo desagravado, como atesta sua
correspondéncia emitida a partir de Manaus. Na Amazonia,
como assegura Lourival Holanda (1992, p. 46), “a imagem que
Euclides tem ante os olhos, desmente a imagem que trazia
na mente. Visdo astigmata, esta: as leituras prefabricam um
modelo que a realidade desfaz, impondo outro”.

17. E possivel que Euclides da Cunha tenha
experimentado a rede, esse utensilio indigeno-caboclo atado
em toda a Amazonia. Chegado a Manaus em dezembro de
1904, Euclideshospedou-sena casa deumvelho “condiscipulo
da Escola da Praia Vermelha e, como ele, reformado militar:
Alberto Rangel (RABELLO, 1966, p. 262), autor do célebre
Inferno verde, em cujo prefacio o autor de judas-Asvero
imprime sua classica epigrafe: “Realmente, a Amazonia é
a ultima pdagina, ainda a escrever-se, do Génese” (2003, p.
354). Nao se sabe se nesse chalé confortavel — seguramente
em uma Mandaos bem mais aprazivel que essa de 2019 -,
localizado perto do reservatorio do Moco, e denominado de
Vila Glicinia pelo seu dono, Euclides ali se utilizou da rede
para refazer-se da longa viagem feita do Rio de Janeiro a
capital amazonense e preparar-se para a ndo menos longa
viagem até as cabeceiras do rio Purus. Mesmo que de fato
tenha repousado no leito e ndo na rede maleavel, o que é
digno de nota é que a Amazonia o ajudou a desfazer-se de
boa parte de sua pesada heranca positivista e procrustiana.

18. No Judas-Asvero, a aparente quebra da monotonia
do tempo ensejada pelo sacrificio do Judas ndo vai além de
um movimento superficial e escamoteador das contradi¢des
reais de uma existéncia quieta, invariavelmente quieta,
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recalcada, regida pela culpa a assaltar-lhe a alma. Por forca
de sua formacao cientifico-castrense, Euclides seguramente
tinha seu olhar moldado pela linearidade do progresso e
da positividade evolutiva da ciéncia. Quanta diferenca do
tempo sem progresso, carente de horizonte ontoldgico,
vivido pelo seringueiro. Para este, restava seguir “impassivel
e mudo, estoicamente” enredado e isolado pelo tempo “da
sua desventura”.

19. Quanta distdncia da intuicdo marxiana que
compreendia o tempo como espaco humano da formacao
e do desenvolvimento da humanidade. Irredimido pelo
“redentor universal”, o tempo do seringueiro do judas-
Asvero outro ndo é que o tempo que converte e rebaixa
a vida a “intermindvel peniténcia”. O sacrificio do Judas
¢ a forma impotente, ressentida e desviante pela qual o
seringueiro mostra ao mundo a imagem patética “da sua
miséria e das suas agonias terriveis”. Naquele mundo, como
descreve Ferreira de Castro (1972, p. 114) em A selva, “a selva
dominava tudo. Ndo era o segundo reino, era o primeiro em
forca e categoria, tudo abandonando a um plano secundario.
E 0 homem, simples transeunte no flanco do enigma, via-se
obrigado a entregar seu destino a aquele despotismo”. E, ao
despotismo natural, somava-se o do capital, cujas tramas,
jamais suspeitava o seringueiro, se teciam muito longe dali.

20. Mesmo infamiliar as categorias que informam
a compreensdo marxiana da religido, o texto de Euclides
tematiza uma categoria simultaneamente central ao
universo religioso e ao espirito do capitalismo: a culpa.
O capitalismo é a religido da culpa sem espirito religioso.
Culpa que se laiciza em forma de divida. O que é a vida do
seringueiro do Judas-Asvero sendo o império da divida? E
a religido, que mais é do que o escape alienado e incapaz
de rebelar-se contra a opressdo real? Os pobres nunca
terdo consciéncia porque nao se rebelardo, afirma George
Orwell, e completa: e nunca se rebelardo porque ndo tém
consciéncia. Num e noutro, em Euclides e Orwell, explicita-
se o reino do fatalismo. A culpa inexpiavel do seringueiro se
alimenta da consciéncia fatalista que lhe conforma vida e
alma. E ao capitalismo extrativista que lhe extrai vida e alma
nada mais funcional do que a divida que se faz religido.

21. Praticada pelo signo da divida, a fé do seringueiro
sO conhece resignagdo e concorre como poderoso agente
interno para agrilhoar-lhe a rebeldia e manté-lo escravizado
“aos traficantes impunes que o iludem”. Enquanto o rito
oficial da Igreja ainda hoje celebra a “feliz culpa” que
credenciou a humanidade a receber o Redentor, o ritual do
Judas além de permanecer refratario a redengao, reatualiza
na temporalidade ciclica e mitica do seringueiro a punicao
e 0 castigo de que ele proprio se julga merecedor. Pré-
industrial, industrial ou hiperindustrial, o regime do capital
ndo sobrevive sem culpa, menos ainda sem a sacralidade
da divida. Mesmo o seringueiro reduzido ao isolamento e
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sobrevivendo na periferia extrativista do sistema ndo se
encontra imune a essa poderosa e universal agéncia de
mercantilizacdo e de producdo da culpa. Sob a religido
da culpa, s6 cabe ao seringueiro a remissdo traficada que
lhe propicia o antirredentor materializado no “manequim
vulgar” do Judas.

22. Escrito na primeira década do século XX, época em
que esteve a frente de uma comissdo para reconhecimento
da Amazonia do Alto Purus, o Judas-Asvero de Euclides da
Cunha é um texto com autoria de pensador, ndo importa
que classificacdo literaria se lhe confira. Se digo pensador,
é porque neste, diferentemente do cientista, o particular
alcanca o universal e o verdadeiro pela via ontolégica do
significado, enquanto naquele a verdade e a universalidade
se definem pelo estatuto objetivo das leis construidas pela
investigacdo cientifica. Ao descrever nos confins do Alto
Purus a malhacgao ritual do Judas, denominado de Asvero
segundo tradicdo que remonta a antiguidade crista, Euclides
da Cunha supera os limites do registro fatual para adentrar
na complexidade e nas contradi¢des que atravessam a
relacdo sagrado-profano no mundo esmo, hostil e desolado
dos seringueiros.

23. Pela via de um singular episdédio e num texto
aparentemente fora da missdo cientifica que lhe foi
comissionada, o autor nos surpreende pela forga literaria
e humana que empenhou nesse, sob todos os aspectos,
desmedido Judas-Asvero. £ o particular que remete ao
universal. A Amazonia-Asvero descrita por Euclides héa
mais de um século continua a ser sacrificada, menos por
aquele ritual que, no minimo, Adorno classificaria como
regressivo e que residualmente ainda se repete, do que
pela abrangente, agressiva e laica religido do capital. O
patético ritual descrito por Euclides cede lugar hoje a
barbarie pos-moderna, e ndo menos dogmatica, que imola
a Amazonia no altar andénimo e invisivel da venalidade
financeira. Esse anonimato, todavia, ndo consegue ocultar
as marcas delinquentes que geometrizam o ser natural e
o ser social da Hileia.

24. No caso de Euclides, de reconhecida formacao
cientifica e castrense, envolvido que estava pelo otimismo
que presidia a consciéncia cientifica daquele final e inicio
de século, o Judas-Asvero pareceria um texto fora de lugar,
porque de inicio ao fim contraditoriamente marcado pelo
desalento e sentimento inutil da existéncia. Nas entranhas
da Amazoénia dos seringais, a vida se movia pela forca
da imobilidade. Se ao homem Euclides da Cunha e a sua
referencial producao intelectual se aplicasse interpretacdo
da ordem exclusiva da ciéncia e da prevalente cosmovisao
positivista como matriz definidora da obra e do homem, ao
Judas-Asvero texto, por consequéncia, teriamos de aplicar
0 mesmo carater errante a que foi condenado o Judas-
Asvero homem. Seria o texto errante, ou rebento bastardo
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de um autor carimbado como positivista e castrense.
Mais do que contradi¢cdo entre o cientista e o0 homem, o
que Judas-Asvero revela é um Euclides pensador, capaz
de unir o rigor da descrigdo cientifica a mais auténtica e
profunda compreensdo do contraditorio universo humano.
E provéavel que o impacto do mundo da Amazonia tenha
concorrido para mitigar em Euclides os fortes preconceitos
que destila em Os sertdes contra os mesticos sertanejos.
A despeito disso, quer nesse livro vingador, quer no
pequeno escrito igualmente vingador do judas-Asvero,
as contradi¢bes e preconceitos advindos de sua rigida
formacao positivista e castrense ndo diminuem o estatuto
literario da obra euclidiana. Ao contrario: porque ao mesmo
tempo em que Euclides se instala no leito procrustiano do
cientificismo preconceituoso, dele também parece escapar
quando, por exemplo, nas paginas finais sobre a barbdrie
de Canudos denuncia os crimes do exército “republicano” e
pretensamente civilizador, cometidos contra uma multidao
de prisioneiros esqudlidos e indefesos.

25. Do pequeno Judas-Asvero emerge o grande
pensador que se escondia sob o cientista Euclides da Cunha.
A compreensdo do judas-Asvero é irredutivel a codificacdo
disciplinar, porque nele, da figura do seringueiro maltratado
e desumanizado, aparecem os homens e as contradi¢des de
que se tece sua existéncia pessoal e coletiva. Sob a descricao
imagética de um real empirico, cotidianizado e talvez até
entdo intocado pela literatura e, mais ainda, visto de modo
esgueirado pela religido oficial e sacramental, o que temos
no Judas-Asvero é a transposicdo da vida maltratada para o
estatuto da literatura com L maiusculo. As palavras de que se
utiliza Antonio Candido ao referir-se ao submundo elevado a
literatura nos textos de Jodo Antonio, em especial no Dedo-duro
que, diferentemente do Judas-Asvero da Amazonia perdida do
alto Purus, descreve os dilaceramentos da sub-humanidade
da grande cidade, ndo me parecem de todo inaplicaveis ao
texto de Euclides (1982): “o resultado € que somos obrigados a
despertar, passar a mao pelo fio da alma e duvidar das divisas
cujo marco é a convenc¢do. Um banho incrivel de humanidade,
que inclui mergulhos até o fundo (dentro e fora)”.

26. Seguramente alheio ao discurso confessional,
refratario a pratica religiosa e convicto da eficiéncia das
media¢Oes cientificas para trazer o real ao campo da
inteligibilidade, o Euclides da Cunha de Judas-Asvero parece,
e sem abdicar do espirito cientifico, reconhecer que mesmo
a mais rudimentar inteleccdo do mundo, como ocorre na
inteleccdo mitico-religiosa do seringueiro, pode exprimir
aspectos do mundo humano nem sempre acessiveis a
racionalidade logica. Feito de logica, o real também é
habitado pelo imponderavel. E é dele que se alimenta o
universo religioso. Em seu Judas-Asvero, 0 sujeito epistémico
Euclides de algum modo se despe da l6gica da representacao
para que entre em cena e se apresente o mundo subjetivo-
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objetivo da religido. Mesmo que o sujeito-narrador do texto
seja o Euclides, o Judas-Asvero texto silencia para que fale o
seringueiro atraveés do Judas-Asvero homem.

27. No universo religioso que serve de fundo ao Judas-
Asvero, o seringueiro debalde se penitencia da ambigao
maldita e desmedida que o levou a fugir da miséria seca
do sertdo para tornar-se escravo na abundancia verde
e aquatica daquele paraiso perdido, longe do mundo e
abandonado por Deus. Para aqueles confins, trazido sob a
ilusdo traficada dos que lhe venderam a falsa benesse da
terra de promissdo, agora se sabe vitima e presa, a langar
sobre os proprios ombros culpa indigna de expiacdo. No
Judas errante e macabro daquele ritual triste, a exalar uma
alegria prenhe de desolamento, o seringueiro vinga-se mais
de si do que do mal que lhe parece inelutavel. Ali reina a
ontologia do absurdo. O absurdo se fez cotidiano e perdeu o
estatuto do extraordinario. Por forca da inutilidade do gesto
heroico Prometeu se fez Sisifo. Tal como danca imdvel, a
vida se repete e se esvai no retorno do mesmo. Nada chega
a seu termo. O tempo, sob a cadéncia da lentiddo e sem
causa final, segue como o Judas sacrificado: “de bubuia”,
na jangada que o leva rio abaixo, ao sabor dos banzeiros e
rodopiante, pelo rio do sacrificio.

28. Sem Parménides nem Heraclito, sem ser nem vir-
a-ser, o ser-sem-fim define o ritmo daquelas existéncias
retraidas e ermadas, como se as horas e os dias, as semanas,
osmeses e 0s anos fossem o distender-se de uma interminavel
sexta-feira da Paixdo. Talvez por ter-lhe a fé culposa
vincado em sua alma o interdito do murmurio, posto que
o Deus da vinganca seja implacavel contra o murmurante,
0 seringueiro jamais murmura diante daquele infortunio.
Também ndo reza, e menos por forca da descrenca, do
arbitrio ou da revolta, do que da fé rudimentar que lhe
incutiram na consciéncia. Nao reza porque ndo domina os
codigos oficiais da fé, e por vil, cré-se ndo merecedor de ser
alcancado pela providéncia divina. Poderia a onisciéncia
divina descer do alto e enlamear a visdo naqueles “brejais”?

29. A religido do seringueiro, enraizada nos ritos
medievais que migraram da Lusitania para o Nordeste, fora
das mediacdes da religido romanizada e culta, incutiu-lhe
na consciéncia o interdito as cerimonias oficiais destinadas
aos bem-nascidos. Ele ndo frequenta a igreja por forca de
proibicdo formal, mas por se reconhecer indigno de macular
com sua vida feita de culpas a pureza dos atrios sagrados.
Em Vidas secas, no quadro Festa, Graciliano Ramos nos da a
medida desse desabrigoreligiosoaonarrar o comportamento
dos meninos sem nome, na companhia dos pais Fabiano e
sinha Vitéria, quando da ida a igreja para a celebracgao do
Natal; enquanto Baleia, desconfiada daquilo tudo, preferiu
ficar “passeando na calgada, olhando a rua, inquieta”.
Dentro da igreja, “os meninos também se espantavam. No
mundo, subitamente alargado, viam Fabiano e sinha Vitoria
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muito reduzidos, menores que as figuras dos altares. Nao
conheciam altares, mas presumiam que aqueles objetos
deviam ser preciosos” (RAMOS, 1981, p. 74).

30. Judas-Asvero ¢ a religiosidade feita de mutismo,
expressdo da psicologia do escravo que pesa sobre a
formacao do povo brasileiro. Voltando ao grande Graciliano
Ramos de Vidas secas, observa-se que “Fabiano (na igreja)
estava silencioso, olhando as imagens e as velas acesas,
constrangido na roupa nova, o pescogo esticado, pisando em
brasas” (1981, p. 75). Aquele mundo o sufocava e “a sensagao
que experimentava ndo diferia muito da que tinha tido ao
ser preso. Era como se as mdos e os bracos da multidao
fossem agarra-lo, subjuga-lo, espremé-lo num canto de
parede” (p. 75). “Comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano
reconhecia-se inferior. Por isso desconfiava que os outros
mangavam dele” (p. 76). Ainda nesse incomparavel quadro
Festa, de Vidas secas encontramos 0 mesmo mutismo que
caracteriza a religido em Judas-Asvero, numa descricdo em
que ja nao sei se falo de Euclides Ramos ou Graciliano da
Cunha, quando os meninos sem nome, criados no mutismo,
se espantam diante de um mundo que lhes aparecia
inominado: “provavelmente aquelas coisas tinham nomes”.
Sim, “as preciosidades” exibidas “nos altares da igreja e nas
prateleiras das lojas tinham nomes”. Ficaram intrincados.
Seria possivel aos mortais “guardar tantas palavras?”. Ndo,
“ninguém conservaria tdo grande soma de conhecimentos.
Livres dos nomes, as coisas ficariam distantes, misteriosas.
Néo tinham sido feitas por gente” (1981, p. 84).

31. Destituida de estatuto sacramental, a fé do
seringueiro, inculta, culposa e devocional, estd mais
préxima do universo religioso da plebe do medievo do que
das catedrais frequentadas por seus felizes exploradores. A
fé do seringueiro daquele inicio do século XX pouco difere
daquela praticada pela maioria analfabeta da cristandade
medieval emuitosedistanciado espiritodaromanizacdo pelo
qual passava o catolicismo oficial e hierarquico do nascente
Brasil republicano. Como na Idade Média, o seringueiro da
Amazonia extrativista do Judas-Asvero vive a fé pelo signo da
culpa e do medo. A fé ignorante que lhe é incutida se associa
ao espirito pecunidrio da culpa e reforca o carater religioso
da divida. Walter Benjamin, em texto-fragmento de 1921, O
capitalismo como religido, ressalta que o sistema do capital é
areligido universal da divida e da culpa. Nao ha capitalismo
sem culpa nem devedores. Sujeito de divida e objeto da fé
alienada e alinhada ao circuito da mais-valia extrativa, o
seringueiro s6 pode recorrer a expiacdo fraudada do unico
“emissario sinistro” que a Igreja lhe envia: Judas. Fico a me
indagar: o que diriam Freud e Benjamin do Judas-Asvero
de Euclides da Cunha? Aquele ritual religioso, no qual o
individuo se dissolve no todo e com ele se identifica, ndo
caberia no conceito freudiano de “massa psicologica”, do
seu Psicologia das massas e andlise do eu?
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32. Premida e presidida pelo timor Domini, porque sem
temor é impossivel a fé, o universo religioso do seringueiro
da Amazonia é captado em seu amago pela ontologia da
religido do Judas-Asvero de Euclides da Cunha. Mesmo
quando em suas preces mal formuladas o seringueiro
deixa escapar leve impressdo de ressentimento contra a
divindade, de modo nenhum manifesta sinal de rebeldia
religiosa. Por meio de um mediador impotente, que atrai
para si o “0dio universal”, o seringueiro vinga-se de si
mesmo ao agredir e apedrejar o miseravel Judas, a quem
por forca da fé fanatizada atribui toda miséria que lhe
desumaniza a existéncia. Longe da especulacdo metafisica
ou de assomos de natureza transcendental, ele capta e aceita
de forma pratica e sensivel o despotismo da fatalidade. Para
ele, a injustica de que é vitima ndo depde contra a justa
justica divina. A religido que lhe ensinaram veio destituida
da culminéncia pascal. Nas esta¢des de sua Via Sacra nao
incluiram a da Ressurreigdo. E pode Judas ressuscitar?

33. Texto seminal, carregado de sentido humano e
constituido de matéria da mais elevada qualidade literaria,
0 Judas-Asvero nos mostra um Euclides da Cunha capaz de
conciliar no mesmo movimento intelectivo tanto a perspicacia
propria do olhar cientifico em sua capacidade de dar
inteligibilidade ao minimo em meio a grandiosidade da regido,
quanto a visdo filosofica do humanista-naturalista que, para
além da teia natural e complexa da regido, alcanca o0 mundo
humano em sua grandeza e em sua debilidade ao dirigir sua
andlise para o andnimo, desumano e quase invisivel mundo do
seringueiro. E o que torna esse texto mais paradoxal e, por isso,
merecedor de estatuto s6 conferido a maioridade literaria, é a
capacidade do Euclides cientista, sob o peso naturalista de sua
formacdo intelectual e impropenso a concessoes religiosas, ter
exatamente escolhido esse mundo para, com singular maestria,
desvelar o mundo do seringueiro na Amazonia.

34. O projeto inacabado de Um paraiso perdido, obra
A que Euclides da Cunha desejaria conceder o0 mesmo ou
superior estatuto de densidade e de forca intelectiva de Os
sertdes—porquenelajasedesenhavamodesenlaceeoapogeu
de um portentoso investimento literario-cientifico, mesmo
que interrompido pela morte injusta e precoce - parece se
antefigurar concentrado nas pouco mais de dez paginas do
Judas-Asvero, tal a densidade literaria com que o autor, nesse
texto, penetra a alma e a vida do devir humano e natural
da Amazodnia. A discussdo recorrente sobre o jogo dialético
entre o local e o global nas varias formas de representacgao
da Amazonia ndo pode prescindir desse fecundo exercicio
interpretativo vazado nas poucas e substantivas paginas
do Judas-Asvero. Dentre outras razoes, porque nesse texto
encontra-se prefigurada a inflexdo intelectual que comeca
a tomar corpo no Euclides pds-contato visceral e existencial
com uma Amazobnia antes sO conhecida pelas lentes da
objetivacdo cientifico-naturalizante.
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35. O pequeno Judas-Asvero, que se agiganta no curso
de sua forma e de seu conteudo, traz para dentro de si o
ritmo do tempo e do espago de uma Amazonia que parece
apequenar todos os homens. Nele, Euclides vé natureza e
homens. V&, pormeio deumrelatoaomesmo tempoliterarioe
interpretativo, as contradicgdes e os dilaceramentos humanos
que condicionam e tecem existéncias concretas num Brasil
ontem e hoje ainda desconhecido, e quando o é, quase
sempre pela via facil do exotismo e da figuracao hiperbdlica.
Nesse modelo de objetivacdo, ainda prevalente, o sujeito
da representacdo tende sempre a silenciar e invisibilizar
0s sujeitos representados, reduzindo-os a regularidade de
objetos disciplinaveis. Por fim, e reconhecendo o muito
que resta a ser dito, devo dizer que entre tantos, este é um
dos poucos, talvez o unico texto que, pequeno, é capaz de
carregar a Amazonia inteira, porque nele a Amazonia mais
profunda e contraditoria se fez literariamente elevada.
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