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SOBREVIVER, ESPERANÇAR, VAGALUMEAR 
PATRÍCIA BARONI  

RESUMO 
Esperançar em escrita vivendo tempos de regulação autoritária, por tantas vezes, parece 
algo impossível. Contudo, esse artigo não convida ao impossível, mas à “deslógica”, à 
subversão, ao outro lado da linha. Nesse outro lugar, vagalumes dançam sem se 
importarem com a invisibilidade ou com o suposto desaparecimento de seus brilhos 
intermitentes. O presente artigo se propõe a realizar um estudo narrativo-teórico 
enredando os movimentos de sobreviver, esperançar e vagalumear. Dialogando com a 
produção de Didi-Huberman e Latour, esperançando com Paulo Freire e reexistindo com 
os vaga-lumes, tecemos aqui a sensibilidade metodológica que permite acessar o que 
hegemonicamente nos foi apresentado enquanto inacessível. Trata-se de pequenas 
esperanças cotidianas, inscritas no apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 2011), que nos fazem 
sobreviver.  
Palavras-Chave: Sobreviver. Esperançar. Vagalumear. 

 
TO SURVIVE, TO HOPE, TO FIREFLY 

ABSTRACT 
To have hope in writing when living in the authoritarian regulation era, for so many times, 
seems impossible. However, this work does not invite the impossible, but the “dislogical”, 
the subversion, to the other side of the line. In this other place, fireflies dance without 
regard to invisibility or the supposed disappearance of their intermittent glows. This work 
proposes to carry out a narrative-theoretical study, intertwining the movements of 
surviving, hoping and "fireflying". In dialogue with the production of Didi-Huberman and 
Latour, hoping with Paulo Freire and reexisting with the fireflies, we weave here the 
methodological sensibility that allows accessing what hegemonically has been presented 
to us as inaccessible. It is about small daily hopes, inscribed in despite everything (DIDI-
HUBERMAN, 2011), that make us to survive.  
Keywords: To Survive. To Hope. To firefly. 

 
SOBREVIVIR, ESPERANZAR, LUCIERNAGAR 

RESUMEN 
Esperanzar por escrito viviendo en tiempos de regulación autoritaria, por tantas veces, 
parece imposible. Sin embargo, este artículo no invita a lo imposible, sino a la “dislogica”, 
a la subversión, al otro lado de la línea. En este otro lugar, las luciérnagas bailan sin importar 
la invisibilidad o la supuesta desaparición de sus intermitentes resplandores. Este artículo 
propone realizar un estudio narrativo-teórico, entrelazando los movimientos de sobrevivir, 
esperanzar y luciernagar. En diálogo con la producción de Didi-Huberman y Latour, 
esperanzando con Paulo Freire y reexistiendo con las luciérnagas, tejemos aquí la 
sensibilidad metodológica que permite acceder a lo que hegemónicamente nos presenta 
como inaccesible. Son pequeñas esperanzas cotidianas, inscritas a pesar de todo (DIDI-
HUBERMAN, 2011), que nos hacen sobrevivir. 
Palabras clave: Sobrevivir. Esperanza. Luciernagar. 
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INTRODUÇÃO: ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE OS VAGA-LUMES 
 

 Escrever nem uma coisa  
Nem outra -  

A fim de dizer todas - 
Ou, pelo menos, nenhumas.  

Assim, 
Ao poeta faz bem 

Desexplicar -  
Tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes. 

Manoel de Barros  
 

E assim inicio esse artigo com a humilde pretensão de desexplicar e de esperançar 
para garantir sobrevivências de vaga-lumes. Sim, somos todos vaga-lumes. Cada vez mais. 
Nossos brilhos são intermitentes, nossa dança é errática, submetemo-nos às grandes luzes. 
Mas resistimos. Reexistimos.  E a beleza está aí: nas sobrevivências. 

Essa escrita nasce na pesquisa de doutorado que concluí em 2016. A tese, 
intitulada Sustentabilidades praticadaspensadas: lampejos de pirilampos das escolas de 
dificílimo acesso de Duque de Caxias/RJ, se dedicou a cartografar as lutas pela sobrevivência 
enquanto modos de (re)existência nas unidades escolares que nomeei como “escolas-
pirilampo” buscando destacar sua potência ecopolítica. 

Nesta pesquisa, ao viver com e nas escolas a dança dos pirilampos, percebi que o 
que produzi não se configurou como uma pesquisa minha sobre as escolas, mas como um 
convite ao bailado no qual pude experimentar outras democracias, outras possibilidades 
políticas, além da perplexidade e da composição do bom cosmo. Cheguei ao final da escrita 
da tese como também pirilampo, praticante comprometida com a ecologia política e a 
tessitura de políticas da natureza. Compreendi que as sobrevivências dos pirilampos são 
também minhas sobrevivências. 

Cinco anos depois, retorno a esta produção, não mais com o objetivo de ir em 
busca dos pirilampos e de seus brilhos intermitentes, mas de anunciar os movimentos que 
hoje me inscrevem como também vaga-lume. 

São eles: sobreviver, esperançar, vagalumear. 
Mas, quem são os vaga-lumes?  
 O poema A Divina Comédia, de Dante Alighieri, é composto por um canto 

introdutório e por três partes: Inferno, Purgatório e Paraíso. Cada parte é integrada por 
trinta e três cantos, de pouco mais do que uma centena de versos cada um. Na narrativa 
consta que, sob a crosta terrestre, mais precisamente debaixo de Jerusalém, abriu-se uma 
profunda fenda no formato de cone que chegou até ao centro da Terra. A abertura dessa 
depressão foi provocada pelo anjo rebelde Lúcifer que estava cravado no fundo do abismo. 
Nessa depressão, que se abismou em nove círculos concêntricos, estava situado o Inferno. 
Os condenados se encontravam disseminados nesses círculos de acordo com a gravidade 
de seus pecados. 

É para a oitava vala do Inferno de Dante, conforme consta no vigésimo sexto 
canto, que chamo a atenção por aqui. Esse lugar de condenação dos conselheiros pérfidos 
é descrito como um espaço infestado de pequenas chamas errantes que parecem vaga-
lumes, tal qual aqueles que costumamos encontrar nas noites de calor no campo. Nela, os 
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pirilampos vagam fracamente, trêmulos, e seriam considerados uma glória miserável dos 
condenados que jamais teriam acesso à claridade e aos bens celestiais do Paraíso. Se 
constituem, portanto, apenas como o lampejo fraco e dolorido dos pecados que se 
arrastam sob uma acusação e castigo infinitos. 

É a partir de um olhar cuidadoso para essas pequenas luzes que pretendo 
desexplicar os vaga-lumes. Entretanto, ao passo em que Dante discorre sobre a grande luz 
do Paraíso como um lugar de redenção e sobre as pequenas luzes desses vaga-lumes como 
um castigo eterno aos condenados, penso nas possibilidades de, assim como Didi-
Huberman (2011) propõe no livro A sobrevivência dos vaga-lumes, imaginar uma inversão 
completa das relações entre a grande luz e as pequenas luzes. Tal como cita o autor: 

 
É um tempo em que os “conselheiros pérfidos” estão em plena glória 
luminosa, enquanto os resistentes de todos os tipos, ativos ou “passivos” 
se transformam em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tão discretos 
quanto possível, continuando ao mesmo tempo a emitir seus sinais. O 
universo dantesco, dessa forma, inverteu-se: é o inferno que, a partir de 
então é exposto com seus políticos desonestos, superexpostos, gloriosos. 
Quanto aos luccioles, eles tentam escapar como podem à ameaça, à 
condenação que a partir de então atinge sua existência. (p.17) 

 
Buscar o brilho dos pirilampos quando as grandes luzes permanecem acesas não 

é uma tarefa simples. Trata-se de subverter ou desviar nosso olhar daquilo que ofusca. Mais 
que isso, trata-se de tornar crível quando grande parte dos fios que tecem as nossas redes 
cotidianas mantém como regime de verdade (FOULCALT, 2007) a claridade do “Paraíso”.  

Ao reconhecer uma comunidade de pirilampos, compreendemos, pois, a sua 
potência de “re-existência” e de suas práticas sociais, em espaços de movimentos 
contraideológicos que vêm assegurando a sua sobrevivência. Convido, então, a uma 
reflexão acerca do que nomeio como sobreviver enquanto vaga-lume. 

 
1. SOBREVIVER 

 
Quando me proponho a partir em busca dos brilhos dos vaga-lumes, reconheço 

neles uma verdadeira capacidade de resistência histórica, logo política, em suas vocações 
antropológicas para a sobrevivência. Entretanto, o descontentamento produzido pelos 
muitos contramovimentos que ofuscam o brilho dos vaga-lumes faz emergir teorizações 
sobre seu desaparecimento. 

Pier Paolo Pasolini, ao narrar o desagrado e a inconformação com a situação 
política de seu tempo e de seu país, teorizou o “desaparecimento dos vaga-lumes”. Ao 
utilizar essa imagem poéticoecológica, Pasolini não minimizou a crueldade do fenômeno 
identificado por ele. Buscou, porém, ressaltar o processo político em questão. 

 
No início dos anos de 1960, devido à poluição da atmosfera e, sobretudo, 
do campo, por causa da poluição da água (rios azuis e canais límpidos), os 
vaga-lumes começaram a desaparecer. Foi um fenômeno fulminante e 
fulgurante. Após alguns anos, não havia mais vaga-lumes. Hoje é essa a 
lembrança um tanto pungente do passado. (PASOLINI, 1975. p. 405) 
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Penso, porém, na diferença entre o desígnio de uma máquina totalitária e a 

atribuição tão imediata a ela de uma vitória permanente; na diferença entre aquilo que tal 
máquina pretende nos fazer ver, acreditar, e as possibilidades de afinar o olhar para buscar 
os lampejos dos vaga-lumes. 

Ao passo que tantos profetizam o desaparecimento dos pirilampos, a 
intermitência do brilho nos leva de volta aos vaga-lumes, certamente: luz pulsante, 
passageira, frágil. O que transborda é o fato de que eles “desapareceram” simplesmente 
do campo de visão do espectador que renuncia a segui-los. Eles desaparecem, pois o 
espectador se instala no “seu” lugar que não é mais o melhor lugar para vê-los. É necessário 
abrir os olhos na noite, se deslocar sem descanso, voltar a procurar os vaga-lumes. (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p.49) 

É importante saber que, apesar de tudo, os vaga-lumes formaram em outros 
lugares suas belas comunidades luminosas. Nesse sentido, Didi-Huberman tece sua 
reflexão acerca das sobrevivências. Elas se relacionam ao apesar de tudo. 

 
Devemos, portanto, - em recuo do reino e da glória, na brecha aberta entre 
o passado e o futuro - nos tornar vaga-lumes e, dessa forma, formar 
novamente uma comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos 
emitidos, de danças apesar de tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer 
sim na noite atravessada de lampejos e não se contentar em descrever o 
não da luz que nos ofusca. (DIDI-HUBERMAN, 2011, P. 154). 

 
Nesse sentido, afirmo que minha concepção de pesquisar abarca ser e ver vaga-

lume: experimento e localizo o espaço intersticial, intermitente, nômade, situado no 
improvável, das aberturas, dos possíveis, dos lampejos, dos apesar de tudo.   

A reflexão acerca das sobrevivências pode trazer o risco de limitar o termo a um 
conjunto de especulações que as consideram como aquilo que subsiste após uma perda. 
Contudo, os sentidos para as sobrevivências aqui transbordam tal conjunto. Trato de novos 
modos de existir, de reexistências.  

Didi-huberman, filósofo e historiador da arte, ao pesquisar as imagens de Aby 
Warburg registra que para apreender a sensibilidade das imagens é preciso ter como fio 
condutor um conceito tão fundamental quanto mal-interpretado: as sobrevivências. De 
acordo com o autor, 

 
ficamos diante de imagem como diante de um tempo complexo. Nessa 
perspectiva, a obra de arte não se deixa resolver tão facilmente pela 
história, apresenta-se antes como um "ponto de encontro dinâmico" de 
historicidades heterogêneas e sobredeterminações: relações com as 
múltiplas dimensões da vida, com os modos de agir, pensar ou crer, sem 
os quais toda imagem perderia "seu próprio sangue". Haveria assim uma 
dinâmica interna das imagens, um tempo que lhes é próprio: denso, 
porque formado de sobreposições e misturas entre instâncias históricas 
particulares. A sobrevivência, do alemão Nachleben, é o nome deste 
tempo. (DIDI-HUBERMAN, p. 41, 2013). 
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Para Latour (1994), sobrevivências se relacionam diretamente a modos de 
existência. Alguns grupos, de acordo com o autor, se constituíram com outras maneiras de 
tecer políticas, relações e existências. Entretanto, vivem sob o assombro de uma política 
ocidental impregnada de um fundamentalismo que se traduz em todos os países por 
valores indiscutíveis.  
 

Estamos sob constrangimento ecológico – isto é, sob o constrangimento 
desse personagem chamado Gaia. Todos se encontram sob o 
constrangimento da questão da sobrevivência com todos esses coletivos 
que têm versões completamente diferentes da natureza, dos seres do 
mundo, dos modos de relações. Todos os coletivos se encontram diante 
de uma situação que é nova: a tensão da Terra, desse globo que irrompe 
em todos os coletivos, incluindo os tradicionais. (LATOUR, 1994, p. 506). 

  
Do mesmo modo, os pirilampos apresentam cotidianamente suas sobrevivências. 

São recusas, negociações, bons encontros, releituras, vivências próprias, movimentos e 
resistências praticadaspensadas cotidianamente. A invisibilidade a que os pirilampos 
acabam sendo relegados provém de um fundamentalismo das instâncias que possuem 
mais árbitros.  

Em oposição ao fundamentalismo da política com seus jogos de interesses e de 
poderes, Latour propõe um composicionismo. É precisamente com a ideia e o trabalho de 
composição que o autor pretende superar as dicotomias modernas intransitivas e cada vez 
mais esgotadas. 

Composição, para o autor, é uma expressão que substitui a definição clássica da 
política: o mundo comum não é estabelecido imediatamente, mas deve ser colecionado 
pouco a pouco para consolidar um trabalho diplomático, o que é comum às diferentes 
proposições, que insistem na dinâmica do coletivo, à procura da boa articulação, do bom 
cosmo. (Latour, 2004). 

Destaco o termo diplomacia como uma sobrevivência. Se constitui enquanto um 
meio que permite sair da situação de guerra ao mesmo tempo em que procura a 
experiência do coletivo sobre o mundo comum, por modificação de suas exigências 
essenciais. Neste sentido, entendo os pirilampos como diplomatas. Os diplomatas se 
apresentam quando a capacidade do conflito é exaurida. As experiências dos pirilampos 
evidenciam que estamos em guerra com relação à composição, aos seres do mundo, às 
cosmologias. Não se trata de um conflito de fato, mas de naturalizações. A questão é que 
a diplomacia só existe porque há guerra. 

Nas dinâmicas cotidianas dos pirilampos não há árbitros. Só há diplomacia onde 
não existem árbitros. E assim, os diplomatas vão defendendo seus modos de existências, 
suas sobrevivências, mergulhados na exaustão dos conflitos de composição de mundos.  

E com a utopia do pluriverso, termo aprofundado por Latour (2001), para 
questionar a ideia de universo, as sobrevivências dos vaga-lumes se enredam, provocam 
negociações dentro de uma perspectiva de composição progressiva do mundo comum. 
Pluriverso são as naturezas, ou seja, a natureza entendida não mais como uma unidade, 
mas como pluralidade. Segundo Latour, ao compreender a realidade das naturezas e não 
mais da unidade da natureza, nos inscrevemos num processo que considera a 
multiplicidade de todos os atores, humanos e não humanos, que habitam o pluriverso. 
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2. ESPERANÇAR 
 

Não sou esperançoso por pura teimosia, 
 mas por imperativo existencial e histórico. 

(FREIRE, 1992) 
 

Tecidas estas proposições iniciais acerca do sobreviver enquanto movimento, 
penso que seja o momento de elencar o movimento de esperançar que trará os brilhos das 
danças dos pirilampos que reexistem. 

Ao pensar em vaga-lumes, sabemos que a poluição nas águas no campo faz com 
que morram, a poluição do ar da cidade também. Temos a consciência de que a iluminação 
artificial é perturbadora para a vida dos pirilampos, tal como a de muitos outros seres 
noturnos. 

Apesar de tudo, é primordial supor que os pirilampos acabaram por construir em 
outros lugares as suas belas comunidades luminosas onde podem promover um “brilho 
menor”. 

“Brilho menor” não se refere a uma escala ou a uma dimensão, nem a uma 
hierarquia. Corresponde ao que Deleuze e Guattari (2014) nomeiam como “literatura 
menor” ao mergulharem nos escritos de Kafka. Trata-se de um agenciamento, de uma 
prática. De acordo com os autores, uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas 
antes a que uma minoria faz em uma língua maior (p. 35). 

Na caracterização de uma literatura menor, Deleuze e Guattari elencam alguns 
elementos fundamentais: um forte coeficiente de desterritorialização, a natureza política 
e o fato de que tudo adquire um valor coletivo. 

Penso nos vagalumes, portanto, como produtores de um brilho menor; que não é, 
em verdade, um brilho inferior, mas um brilho que exige a renúncia de sua busca nos 
lugares mais prováveis. Tal renúncia é plenamente política e necessariamente coletiva. 
Como Didi-Huberman (2011, p. 55) salienta, a dança viva dos vaga-lumes se efetua 
justamente no meio das trevas. 

E é exatamente no momento em que os muitos holofotes legitimam o discurso do 
descarte dos pirilampos que a dança viva está acontecendo, mas para poucos. Somente 
para quem renuncia o rolo compressor da desesperança. 

Neste sentido, ao mesmo tempo em que discursos pragmáticos ampliam seus 
territórios de ocupação, em que utopia e inutilidade são fortemente relacionados, em que  
o ódio e o autoritarismo se instalam enquanto verdades universais, esperançar se revela 
um movimento desvelador, subversivo e emancipatório. 

Há esperança em cada vagalume. Há esperança em cada um de nós. Esperançar é 
uma necessidade ontológica (FREIRE, 1992).   

O esperançar pirilampo não se pretende transformador de tudo e de todos, mas 
necessário à sobrevivência. Não se trata de um movimento que se baste para a 
transformação social. De maneira isolada, se torna um movimento ingênuo e que nega a 
existência da desesperança. O esperançar pirilampo pressupõe a herança crítica do voo 
difícil de todo dia, da fragilidade e da luta. Pressupõe sobreviver. 
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Pensar que a esperança sozinha transforma o mundo e atuar movido por 
tal ingenuidade é um modo excelente de tombar na desesperança, no 
pessimismo, no fatalismo. Mas prescindir da esperança na luta para 
melhorar o mundo, como se a luta se pudesse reduzir a atos calculados 
apenas, à pura cientificidade, é frívola ilusão. Prescindir da esperança que 
se funda também na verdade como na qualidade ética da luta é negar a ela 
um dos seus suportes fundamentais. O essencial é que ela, enquanto 
necessidade ontológica, precisa ancorar-se na prática. Enquanto 
necessidade ontológica, a esperança precisa da prática para tornar-se 
concretude histórica. É por isso que não há esperança na pura espera, nem 
tampouco se alcança o que se espera na espera pura, que vira, assim, 
espera vã. (FREIRE, 1992, p.5) 

  
Vagalumes esperançam desvelando possíveis, não importam os obstáculos. Sem a 

esperança, vagalumes não sobrevivem e, quando o fazem, experimentam uma luta 
cotidiana punitiva.  

Sobrevivendo, esperançando, alcançamos o terceiro movimento: vagalumear. 
 

3. VAGALUMEAR 
 

A solidariedade é o conhecimento obtido no processo, sempre inacabado, 
de nos tornarmos capazes de reciprocidade através da construção e do 
reconhecimento da intersubjetividade. A ênfase na solidariedade converte 
a comunidade no campo privilegiado do conhecimento emancipatório. 
(SANTOS, 2007, p.81) 

 
É o saber-solidariedade que une os vaga-lumes na sobrevivência e na esperança. É 

possível afirmar inclusive o saber-solidariedade é um saber-vaga-lume: são pequenos 
fragmentos de reciprocidade, presentes nas microrrelações. Esses saberes produziram em 
mim a dinâmica que congrega cumplicidade ecopolítca e encantamento pela singeleza na 
promoção de uma justiça epistemológica que dispõe na mesma mesa saberes múltiplos, 
historicizados, cosmopolitas.  

Todos esses saberes que agora percebo presentes em minha trajetória pessoal, no 
compromisso ecopolítico com os pirilampos, o acolhimento epistemológico presente nos 
bons encontros com eles, me levaram a optar por buscar os lampejos singelos dos vaga-
lumes. Foram esses elementos que permitiram que a dança de brilhos intermitentes fosse 
elencada como tão potente quanto qualquer outro saber. Portanto, isso significa pensar 
esse debate tendo como referência nossas práticas pirilampo que se traduzem como ações 
que amplificam o campo de possíveis das dinâmicas democráticas, apoiadas na concepção 
de que a democracia é uma obra de arte político-cotidiana que exige atuar no saber que 
ninguém é dono da verdade e que o outro é tão legítimo quanto qualquer um (MATURANA, 
2002, p.75).  

A ecologia de saberes, noção desenvolvida por Santos (2006, 2007, 2008, 2010) 
trata do reconhecimento da diversidade epistemológica do mundo. Essa diversidade, 
também cultural e ontológica, se traduz em uma multiplicidade de concepções de ser e 
estar no pluriverso. Abrange múltiplos modos de existência, de sobrevivência, de 
esperançar e de vagalumear. 
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A ecologia de saberes é um conjunto de epistemologias que partem da 
possibilidade da diversidade e da globalização contra-hegemônicas e 
pretendem contribuir para as credibilizar e fortalecer. Assentam em dois 
pressupostos: 1) não há epistemologias neutras e as que clamam sê-lo são 
as menos neutras; 2) a reflexão epistemológica deve incidir não nos 
conhecimentos em abstrato, mas nas práticas de conhecimento e seu 
impactos noutras práticas sociais. Quando falo de ecologia de saberes, 
entendo-a como ecologia de práticas de saberes. (SANTOS, 2006, p.154) 

 
Elencar uma ecologia de saberes enquanto uma ecologia praticada sugere a 

fragilização do cânone que reconhecia a ecologia como congregação de saberes 
científicos. Latour (2004), analisando os modos como a sociedade constituiu o termo 
ecologia, contribui para este debate ao afirmar que 

 
A natureza torna-se reconhecível por intermédio das ciências; ela é 
formada através das redes de instrumentos; ela se define pela 
interpretação das profissões, de disciplinas, de protocolos; ela é 
distribuída em base de dados; ela é argumentada por intermédio das 
sociedades de sábios. A ecologia como seu nome indica, não tem acesso 
diretamente à natureza, tal qual ela é; é uma logia, como todas as 
disciplinas científicas. (p. 14-15) 

 
Vagalumear é um “mutirão”, constrói-se coletivamente. Saber escutar 

profundamente é um dos seus princípios básicos.  E ainda, tão importante quanto saber 
escutar, é não ocultar as divergências que existem entre os diferentes sujeitos, 
movimentos e organizações. Isto, porque o movimento de vagalumear não é uma 
ferramenta epistemológica ou política de diálogo entre opressores e oprimidos, mas uma 
estratégia para criar força coletiva na luta contra a opressão com base em conversas entre 
parceiros de diálogo. 

Somente num espaçotempo em que o parlamento das coisas (LATOUR, 1994, 2004) 
é princípio de (re)existência, se pode observar a dança sedutora dos vaga-lumes. Vaga-
lumes não dançam para iluminar cidades, para exibir aos humanos seus brilhos, para fazer 
um “espetáculo da natureza” para nós! Os pirilampos bailam para seduzir. Eles piscam para 
atrair o sexo oposto e, assim, conseguirem se reproduzir. 

Os lampejos cotidianos são produzidos para promover uma relação de afetos. Não 
são feitos como meio de exibição para os grandes holofotes, para a sociedade do 
espetáculo. Precisam, portanto, se instalar nos espaçostempos mais “escuros” que 
permitam essa reprodução.  É preciso saber que, apesar de tudo, os vaga-lumes formaram 
em outros lugares suas belas com unidades luminosas. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.50). 

 
Para conhecer os vaga-lumes, é preciso observá-los no presente de sua 
sobrevivência: é preciso vê-los dançar vivos no meio da noite, ainda que 
essa noite seja varrida por alguns ferozes projetores. Ainda que por pouco 
tempo. Ainda que por pouca coisa a ser vista: é preciso cerca de cinco mil 
vaga-lumes para produzir uma luz equivalente à de uma única vela. (Didi-
Huberman, 2011,p. 51) 
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É por esta razão que os vaga-lumes brilham: ao emitirem seus lampejos, eles se 

reproduzem e garantem as suas sobrevivências. Eles asseguram, sobretudo, a 
sobrevivência de seus modos de estar no pluriverso. 

Os vagalumes desapareceram? Certamente não. Alguns estão bem perto de nós, 
eles nos roçam na escuridão, outros partiram para além do horizonte, tentando reformar 
em outro lugar sua comunidade, sua minoria, seu desejo partilhado. Povos-vaga-lumes, 
quando se retiram na noite, buscam como podem sua liberdade de movimento, fogem dos 
projetores do “reino”, fazem o possível para afinar seus desejos, emitir seus próprios 
lampejos e dirigi-los a outros. 

Busquei neste artigo extrair imagens-vaga-lumes no limiar da sua sobrevivência, 
sempre movida pela urgência da fuga, sempre próxima daqueles que, para realizar seus 
projetos, se escondiam na noite e tentavam o impossível, arriscando sua existência. 

Vagalumear, como informei no início desta escrita, não se configurou como uma 
pesquisa minha sobre os pirilampos, mas como um convite ao bailado. Nesse contexto 
inscrevo meu comprometimento com o vagalumear potente e criativo, seus brilhos 
menores, invisibilizados, intermitentes que sugerem modos outros de ser e de estar no 
pluriverso. 
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