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Resumo: A proposta deste artigo é tecer reflexões sobre memória, 
oralidade e escrita a partir da obra Becos da Memória (2017), de 
Conceição Evaristo. A metodologia pauta-se na pesquisa qualitativa 
e bibliográfica, fundamentada em conceitos de memória coletiva 
(Pollak, 1989), tradição oral (Meneses, 2000) e subalternidade 
(Gonzalez, 2020). Por meio da obra, analisamos a trajetória de 
personagens femininas a fim de compreender como suas vozes se 
unem em uma única voz para denunciar a insuficiência de uma 
sociedade que ignora, explora e subalterna o outro por sua condição 
social. A escrita, nesse contexto, se configura como um ato de 
resistência e de afirmação de identidade, em que as personagens, por 
meio da memória e da oralidade, buscam reconstruir suas histórias e 
afirmar sua presença, resistência e luta. Descendentes do povo negro, 
o romance nos convoca a olhar para nossas histórias como parte de uma 
luta maior, que ultrapassa o espaço da ficção e se enraíza na realidade 
de nossas vidas. Assim, Evaristo (2017) revela como a memória 
coletiva e a oralidade se entrelaçam, permitindo que as experiências 
e vivências das mulheres negras sejam registradas e transmitidas, 
desafiando os silenciamentos históricos e a marginalização de suas 
existências.
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Abstract: The purpose of this article is to reflect on memory, orality, and writing based on 
the work Becos da Memória (2017) by Conceição Evaristo. The methodology is grounded 
in qualitative and bibliographic research, drawing on the concepts of collective memory 
(Pollak, 1989), oral tradition (Meneses, 2000), and subalternity (Gonzalez, 2020). Through 
the literary work, we analyze the trajectories of female characters in order to understand 
how their voices merge into a single collective voice that denounces the insufficiency of a 
society that ignores, exploits, and subalternizes the Other due to social condition. Writing, 
in this context, is configured as an act of resistance and identity affirmation, through which 
the characters, mediated by memory and orality, seek to reconstruct their histories and assert 
their presence, resistance, and struggle. As descendants of the Black people, the novel calls 
upon us to view our histories as part of a broader struggle that transcends the space of fiction 
and is rooted in the reality of our lives. Thus, Evaristo (2017) reveals how collective memory 
and orality intertwine, enabling the recording and transmission of the experiences and lived 
realities of Black women, challenging historical silencing and the marginalization of their 
existences.

Keywords: Memory. Orality. Literature. Conceição Evaristo. Becos da Memória.

Introdução

Processos literários nascem de maneiras diversas, tendo a língua como veículo. Na 
escrita, ela versa por clássicos como Conceição Evaristo (2009), Lélia González (1982) que 
na voz delineiam fazeres muitas vezes invisibilizados às mulheres, em específico as negras. 

Dá voz a letra, a literatura permeia a vida de quem foi levada por seus ancestrais a 
morar entre rios, no recôndito da floresta. Literatura que se desdobra entre os fazeres afro-
indígenas e isso, desde os cânones literários como os Lusíadas e a Odisseia, onde a vivência 
relatava nuances entre o útil e doce, o agradável e verosímil.

Literatura catártica, a apresentar a função poética encontrada em Kafka, Edgar Allan 
Poe, Proust, entretanto não podemos restringi-la apenas aos cânones. Falar de literatura é 
falar da criação de um povo, de uma literatura poética, carregada de sensações, construída 
de subjetividade, experimentada e vivenciada por homens e mulheres negras, presentes na 
sociedade brasileira. É falar de uma literatura afro-brasileira, como bem informa Conceição 
Evaristo (2009).

Nas últimas décadas escritores, pesquisadores, leitores vêm afirmando a existência de 
uma literatura afro-brasileira, elaborada por descendentes de africanos, e que carrega em seu 
cerne a luta e a resistência do povo negro trazido em diáspora pelo tráfico do povo africano. 
Povo livre e que pertenciam a diferentes pontos de África.

 Em solo brasileiro, agora escravizados, sofriam as agruras dos campos e das senzalas; 
unidos aos indígenas que aqui viviam, buscaram expressar todo o seu ser, através de uma 
poesia sensível, da oralidade, da dança, da memória, da culinária, da ancestralidade e em 
seus mais variados produtos culturais, como ainda, por meio da literatura.
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Narrativa, memória e identidade, a alimentar as crenças e ritos, desafiam a descrença 
e se inscrevem nas páginas da existência. Produtos da experiência e da vivência de outros, 
as narrativas estão intimamente ligadas ao passado, à memória, aos processos históricos de 
um dado lugar ou ser. Resistindo ao tempo e ao esquecimento, elas estão presentes na voz 
daquele que conta.

Assim, Conceição Evaristo em Becos da Memória (2017), conta por meio de Maria 
Nova, histórias a representar as marcas da escravidão, da violência e da subalternidade. Este 
último conceito, conforme discutido por Gonzalez (2020), não é apenas uma condição de 
marginalização, mas um lugar de fala que resiste ao silenciamento e à desapropriação da 
favela.

E é justamente este silêncio e a subalternidade que constituirão a memória individual 
e coletiva marcada no romance. Silenciados pela história oficial, Maria Nova narra sua 
própria história e aquelas que foram herdadas dos seus mais velhos; narrativas a tratar das 
diásporas vividas por Tio Totó, Negro Alírio, Vó Rita e toda uma população que passa por 
um processo de demolição da favela onde moravam.

Dessa maneira, o presente artigo visa apresentar reflexões sobre memória e oralidade 
a partir da obra Becos da Memória (2017) de Conceição Evaristo, abordando questões 
da memória, da importância da oralidade e da escrita na constituição da liberdade para a 
construção de identidade.

Para isso, em um primeiro momento, apresentaremos um pouco da obra, momento 
que evidenciaremos a força das mulheres negras. Em seguida, analisaremos a trajetória de 
personagens femininas do romance a fim de compreender como essas personagens se unem 
em uma única voz para denunciar a insuficiência de uma sociedade que ignora o outro. Por 
fim, faremos um contraponto entre o romance e a constituição de nossas narrativas enquanto 
mulheres negras e pesquisadoras que buscam por meio de seus escritos reafirmar a si e seu 
lugar de vivência.

1. Por entre memórias e oralidades

Becos da Memória, primeiro romance de Conceição Evaristo, foi escrito durante a 
década de 1980, porém publicado em 2006. No romance, Evaristo narra o cotidiano da favela 
a partir do ponto de vista de quem ali vive, abrindo espaços para discussões silenciadas: a 
escravidão, a violência da população negra, a violação do direito à moradia, a desigualdade 
social.

O romance, desenvolvido a partir das vivências de idosos, crianças, homens e 
mulheres periféricos, negros, moradores da favela, é narrado por Maria Nova, a qual expõe 
as vivências dos sujeitos favelados. 
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A memória é o fio condutor da narrativa, levando a personagem-narradora a procurar 
meios para não esquecer a situação miserável em que vive, a forma excludente e subalterna 
a que foi imposta a si e aos seus. Assim, ela encontra por meio da escrita a forma de resistir 
aos abusos impostos pela sociedade elitista, machista e preconceituosa. 

Escrevo como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia embolada com ela, 
a ela que nunca consegui ver plenamente, aos bêbados, às putas, aos malandros, às 
crianças vadias que habitam os becos de minha memória (Evaristo, 2017, p. 16).

Mãe das divindades responsáveis pela inspiração, é “Mnemosyne” quem preside à 
função poética, a revelar, por si só, o alto valor que lhe é atribuído numa civilização de 
tradição oral, destaca Meneses (2000). Pollak (1989), sobre o assunto, informa que, para 
que nossa memória se beneficie do passado do outro, não basta apenas ouvir as narrativas, 
é preciso que (eu) concorde com elas, as sinta, as transforme, faça parte de minha memória-
história para que as lembranças que os outros trazem se construam numa base comum.

Maria Nova ouvia as narrativas de seus mais velhos, como é possível observar no excerto:

Maria-Velha e Tio Totó ficavam trocando histórias, permutando as pedras da 
coleção. Maria-Nova, ali quietinha, sentada no caixotinho, vinha crescendo e 
escutando tudo. As pedras pontiagudas que os dois colecionavam eram expostas à 
Maria-Nova, que escolhia as mais dilacerantes e as guardava no fundo do coração 
(Evaristo, 2017, p. 26).

O narrado, forma artesanal da comunicação, não visa apenas transmitir acontecimentos. 
Quando um velho assenta na margem do tempo, cria e transforma acontecimentos para que 
a narrativa floresça. 

E é o contar que inspira Maria Nova a escrever. É ouvindo os mais velhos e sua 
realidade que o desejo de se tornar escritora nasce. Ela queria contar o que ouvia e via 
de uma maneira diferente, por uma nova ótica, e assim guardava no fundo do coração as 
narrativas mais angustiantes.

Para essa transformação da memória em resistência, Pollak (1989) destaca que a 
memória coletiva exige que o sujeito sinta e transforme as lembranças do outro em uma base 
comum, o que justifica a transposição da oralidade para a escrita feita pela protagonista.

Bosi (1994, p. 90) sobre o assunto explicita que “entre o ouvinte e o narrador nasce uma 
relação baseada no interesse comum em conservar o narrado que deve poder ser reproduzido”, 
de geração em geração, a gerar novas histórias. Assim, por meio da linguagem, Maria Nova 
reescreve vidas apagadas, histórias sofridas, traumáticas, desconstruindo estereótipos.
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Como Sherazade, que noite após noite tecia narrativas intermináveis ao sultão Shariar, 
ou mesmo como Penélope e Ariadne, Maria Nova, feito beija-flor, colhe de vida em vida a 
seiva para alimentar sua escritura. 

Mulher tecelã que, a cada narrativa, alinhava os fios da memória, colhia, guardava, 
refletia as narrativas que ouvia de seus tios e tias, de Vó Rita, Bondade, Tio Totó e de outros 
moradores da comunidade a fim de mantê-las vivas em palavras escritas, na certeza de que 
elas nunca seriam esquecidas ou que o mesmo não aconteceria com outras pessoas.

Falar de memória é ter em mente que, do nascer ao morrer, o ser humano é atravessado 
pela palavra. A sabedoria que elas carregam é vasta, revelando o reconhecimento da fala 
não somente como comunicação, mas também como preservação da sabedoria, como bem 
informa Saenger (2016).

A tradição oral foi, para a narradora, essencial para tornar-se escritora e, o escutar, 
seja dos mais velhos quanto dos mais novos, construiu um legado alinhavado a dores e 
sofrimento. “Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, não se sabia 
como, ela haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as histórias dela e dos outros. Por isso ela 
ouvia tudo tão atentamente” (Evaristo, 2017, p. 27). Verter do oral ao escrito era o desejo de 
Maria Nova.

De todo texto escrito, reverberam vozes do passado, mas, desde o entendimento do 
fenômeno literário, acreditou-se ser literatura apenas a criação encontrada na modalidade 
escrita. Tal abordagem reducionista excluiu da produção literária qualquer forma poética 
advinda da tradição oral, desqualificando o valor da palavra viva. 

É inútil julgar a oralidade de forma negativa, realçando-lhe os traços que 
contrastam com a escrita. Oralidade não significa analfabetismo, o qual, despojado 
dos valores próprios da voz e de qualquer função social positiva, é percebido como 
uma lacuna [...], toda oralidade nos aparece mais ou menos como sobrevivência, 

reemergência de um antes, de um início, de uma origem (Zumthor, 1997, p. 27).

A tradição escrita advém da tradição oral, desta forma, a literatura desde o princípio 
se serviu dos imaginários dos povos de tradição antiga, conforme expõe Fares e Pimentel 
(2014, p. 192): “ao ter firmado o pé nas velhas tradições, a literatura não pode hesitar de 
olhar para o ontem de sua gênese criadora, nem tampouco negar a importância do papel que 
desempenharam, na história da humanidade”.

Entretanto, vasculhando o arquivo da literatura brasileira, a presença do negro mostra-
se exígua, quer seja como personagem, quer seja como autor, fato que aponta nossa literatura 
como branca e de base eurocêntrica, como informa Duarte (2013). 
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Mas, apesar do cenário mostrar-se desfavorável para o povo negro, Conceição Evaristo, 
Lélia Gonzalez e tantas outras modificam o panorama literário com seus escritos, quebram 
paradigmas ao trazerem em suas escrituras situações cotidianas de pessoas periféricas. 

Evaristo (2017) vai muito além: a personagem principal de Becos da Memória é uma 
mulher negra (Maria Nova) e escritora, mulher que irá reafirmar sua presença no mundo por 
meio da escrita ao reconstruir memórias e oralidades de uma população negra e favelada.

E como pontua Meneses (2000, p. 9), “Pois bem, há algo de mágico na palavra, [...] 
aqueles que constroem coisas com a palavra, que alteram a realidade, modificam a essência 
profunda do ser”. 

A linguagem é a peça-chave que move e dá sentido ao que está sendo narrado. 
Nessa perspectiva, Evaristo e Maria Nova constroem identidades subterrâneas pela palavra-
linguagem, ao ressurgirem em ambientes delineados pela escrita. Assim, afirmam a resistência 
das mulheres negras e sua capacidade de construir informações, conhecimentos e memória 
por meio do vivido.

2. Mulheres no romance

A resistência das mulheres negras faz parte da luta histórica travada por elas, que, ao 
longo do tempo, têm questionado as imposições da sociedade patriarcal, racista e desigual. 
É nesse contexto que o romance Becos da Memória (2017), de Conceição Evaristo, se torna 
um espaço de denúncia e de visibilidade, mostrando que a literatura afro-brasileira é também 
um lugar de luta e de reivindicação.

Ao narrar a vida de mulheres negras periféricas, a autora dá protagonismo a sujeitos 
que historicamente foram silenciados. A narrativa de Evaristo (2017) não apenas denuncia, 
mas também ressignifica essas existências, ao revelar a força, a resistência e a solidariedade 
que constituem o viver dessas mulheres. 

O romance denuncia as violências que se repetem, mas, sobretudo, afirma a potência 
de um coletivo de mulheres que se unem para resistir. De acordo com Lélia Gonzalez (2020), 
o racismo e o sexismo estruturam a sociedade brasileira de tal modo que relega às mulheres 
negras papéis subalternos, vinculados a estereótipos como o da empregada doméstica, da 
mulata sensual ou da mãe preta. 

Ao trazer mulheres como protagonistas de sua narrativa, Evaristo (2017) rompe com 
essa lógica, mostrando que a mulher negra é sujeito de sua própria história. Esse movimento de 
retomada da palavra é o que caracteriza a ruptura com a subalternidade intelectual, permitindo 
que a “voz-corpo” feminina como propõem Gonzalez (2020), emerja do silêncio imposto pelo 
racismo estrutural. A crítica de González (2020) vai além de uma análise histórica; ela nos 
convida a refletir sobre a representação das mulheres negras em nossa cultura. 
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Nesse processo, propõe uma ressignificação dessas imagens, buscando promover um 
olhar mais justo, humanizado e livre de estereótipos. Ao enunciar assuntos cujas histórias, 
embora marcadas por dor e resistência, evocam a esperança, e González (2020) nos desafia 
a reimaginar tais mulheres. 

Nesse contexto, diversos estudiosos têm ressaltado a mulher negra como tecelã de sua 
própria história, graças ao trabalho de intelectuais como Beatriz Nascimento, Sueli Carneiro, 
Jurema Werneck, entre outras. Essas pensadoras, que destacam a urgência de visibilizar as 
experiências e vivências dos corpos negros femininos, criam um contra-discurso à narrativa 
produzida pela cultura hegemônica.

Fernanda Miranda (2019), em seu artigo “Narrativa e experiência histórica nos 
romances de autoras negras brasileiras: silêncios prescritos”, relata que:

Muitos romances de autoras negras no Brasil se comunicam (entre si) ao inscrever 
experiências históricas silenciadas em português. Trata-se de um corpo textual 
que evoca uma episteme partilhada, identificada pela sua ênfase em interpretar a 
História, tomando-a como um paradigma aberto que abarca novas possibilidades, 
desde o ponto de vista da experiência do sujeito negro (Miranda, 2019, p. 222).

Becos da memória (2017) é um registro de memórias subterrâneas que emergem 
em espaços da escrita expondo histórias de pessoas comuns. Empregadas domésticas, 
lavadeiras, mães solos, mulheres que vivem sozinhas, aquelas que são agredidas por seus 
companheiros, mulheres subordinadas a um sistema de trabalho a revelar a inferiorização de 
sua condição social, mas que, apesar da precariedade em que vivem, se tornam referência 
para suas comunidades.

As personagens Ditinha, Maria Velha e Vó Rita são exemplos emblemáticos disso. 
São mulheres que vivem entre a dor e a esperança, elas enfrentam violências e desigualdades, 
e mesmo diante de tantas adversidades, sustentam a vida de suas famílias e vizinhos com 
coragem, sabedoria e solidariedade.

Destacamos nesta escritura a personagem Ditinha, empregada doméstica, a representar 
a discrepância entre a vida das mulheres negras periféricas e as patroas brancas de classe 
média. Sua percepção, mediante a condição social em que vive, revela como o racismo 
estrutural afeta sua autoestima e a forma como se vê no mundo. 

Ainda assim, Ditinha é pilar de sua família, símbolo da luta das mulheres negras que, 
mesmo submetidas às condições injustas, não deixam de sustentar sua comunidade.

Olhou-se no espelho e sentiu-se tão feia, mais feia do que normalmente se sentia. 
“E se eu tivesse vestidos e sapatos e soubesse arrumar os meus cabelos? (Ditinha 
detestava o cabelo dela.) [...]Terminado o serviço diário, Ditinha tirou o avental, 
tomou um banho rápido, jantou e procurou o caminho de casa.[...]Como D. Laura 
era bonita! Muito alta, loira, com os olhos da cor daquela pedra das joias. Ditinha 
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gostava muito de D. Laura e D. Laura gostava muito do trabalho de Ditinha. 
Olhando e admirando a beleza de Dona Laura, Ditinha se sentiu mais feia ainda. 
Baixou os olhos envergonhada de si mesma (Evaristo, 2017, p. 75-76).

Evaristo (2017) revela as desigualdades estruturais que permeiam as relações sociais 
em nosso país, especialmente no que se refere às posições ocupacionais. Ditinha contrasta 
de forma marcante com sua patroa, mulher branca que desfruta de estabilidade financeira. E, 
embora tenham ocorrido avanços, as desigualdades raciais ainda se mantêm, dificultando o 
progresso das mulheres negras nesse campo. 

Outra personagem de destaque na obra de Evaristo (2017) é Maria Velha. Guardiã 
das memórias, a portadora da sabedoria ancestral, aquela que ensina Maria Nova a ouvir e 
a preservar as histórias do povo negro. Sua figura remete à importância da ancestralidade e 
da tradição oral como elementos que fortalecem a identidade coletiva e a resistência frente 
às opressões.

Maria-Velha, mulher dura também, era a terceira mulher de Tio Totó.[...] Já vinha 
também de muitas dores e era por isso, talvez, que ela sorrisse só para dentro.
[...] Tempos houve em que ela ria, sorria, gargalhava até. Tempos bons passados, 
bem distantes, tempo criança. Ela era renitente, feliz, vivia os dias em grandes 
saltos pelos campos afora. Vida de roça. [...] Maria-Velha parece que adivinhava 
os desejos de Maria-Nova. E, quando a menina estava para o sofrer, a tia tinha 
tristes histórias para rememorar. Contava com uma voz entrecortada de soluços. 
Soluços secos, sem lágrimas. Sabia-se que ela estava chorando pela voz rouca e 
pela boca amarga (Evaristo, 2017, p. 25-28).

Segundo Bosi (1994), a memória percorre um longo caminho de volta quando rema 
contra a corrente do tempo, e cada aspecto rememorado ressignifica e valoriza acontecimentos 
na luta pela garantia da sobrevivência. 

É Maria Velha quem repassa os saberes e experiências a Maria Nova. A voz que 
emana da narração poética educa os cidadãos do mundo, por meio de processos que tocam a 
sensibilidade de quem conta-declama e de quem escuta e assim, Maria Velha educava Maria 
Nova enquanto ela crescia. 

Maria Velha era sinal de resistência. Sua força e determinação a impedem de ceder 
às dificuldades, representando a luta contra as injustiças sociais, como a desapropriação do 
terreno da favela e a expulsão dos moradores. Junto de sua irmã Joana, ela encontra forças 
para seguir em frente, mantendo viva a chama da esperança e da luta pela sobrevivência e 
dignidade de sua comunidade. 

Outra personagem marcante é Vó Rita, que mesmo vivendo em meio a uma dura 
realidade é símbolo de amorosidade, compaixão e solidariedade coletiva “Vó Rita dormia 
embolada com ela. Vó Rita era boa, gostava muito dela e de todos nós” (Evaristo, 2017, p. 15). 
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Sua presença no romance nos lembra de mulheres que, mesmo em condições adversas, 
nunca deixam de partilhar cuidado e esperança. Neste sentido, mostrando que a resistência 
também se faz pelo afeto e pelo compromisso com a comunidade. Nesse aspecto, é possível 
ser identificado nas seguintes passagens: como “era bonita Vó Rita! Tinha voz de trovão. Era 
como uma tempestade suave. Vó Rita tinha rios de amor, chuvas e ventos de bondade dentro 
do peito” (Evaristo, 2017, p. 24).

É conveniente destacar que, a personagem ensina-nos o esperançar de Paulo Freire 
(1992) e Bell Hooks (2021), a evidenciar que é possível construir caminhos de vida mais 
dignos para as pessoas negras. Os ensinamentos de Vó Rita nos convocam a reconhecer 
que o conhecimento não se produz apenas na academia, mas também na experiência vivida, 
no território, na oralidade e na luta cotidiana. A partir disso, somos levados a tensionar as 
estruturas que determinam quem pode falar e o que é legitimado como verdade, questionando 
a lógica de poder da modernidade colonial. Trata-se de um movimento que provoca reflexão 
sobre a nossa realidade e abre brechas no sistema de opressão, ao afirmar outras formas de 
saber, de memória e de viver.

As personagens nos convocam a olhar para as mulheres negras não como coadjuvantes, 
mas como protagonistas que, em meio às adversidades, produzem saberes, práticas e 
estratégias de sobrevivência. 

Evaristo (2017) nesse sentido, contribui para desestabilizar narrativas dominantes e 
reafirmar a centralidade das mulheres negras na história e na cultura brasileira. Bell Hooks 
(2021) nos lembra que a pedagogia do amor é uma forma radical de resistência, pois desafia 
a lógica da dominação. 

Nesta perspectiva, a escrita de Evaristo é uma pedagogia do amor e da resistência, ao 
demonstrar que, mesmo diante da dor e da violência, as mulheres negras constroem caminhos 
de libertação. Paulo Freire (1992), ao falar do “esperançar”, também nos inspira a compreender 
que a resistência é feita pela ação, pela luta e pela construção coletiva de alternativas.

Assim, as mulheres em Becos da Memória (2017) são símbolos de resistência, esperança 
e solidariedade. São vozes que ecoam contra o silenciamento e que nos convidam a reconhecer 
o papel das mulheres negras na construção da memória e da identidade do povo brasileiro.

3. Do romance a nossas histórias

Geertz (1989) informa em seus escritos que o homem é um animal amarrado a teias 
de significados que ele mesmo teceu e a narrativa seria a expressão simbólica que cria essas 
teias. As reflexões propostas em Becos da Memória (2017) não se limitam ao espaço literário. 
Elas se expandem para nossas próprias vivências enquanto mulheres negras e pesquisadoras 
que buscam inscrever, em suas escritas, os fios de memória e resistência herdados de nossos 



Revista Fios de Letras, v. 3, n. 06, p. e062602 | jan-jun. 2026 | ISSN 2966-0130 10

Shirley Cristina Amador Barbosa
Zilene dos Reis Maciel

ancestrais. A obra de Conceição Evaristo (2017), ao transformar a favela em espaço narrativo, 
inspira-nos a compreender a literatura como lugar de denúncia, mas também de afirmação de 
identidades e resistências.

A memória, nesse sentido, torna-se um campo de disputa. Como lembra Pollak 
(1989), a manutenção de memórias que desafiam a história oficial é um ato político.  Nossas 
vivências enquanto pesquisadoras negras na Amazônia são, portanto, a expressão dessas 
memórias subalternas que, ao serem escritas, deixam de ser subalternas para se tornarem 
registro histórico e resistência.

Ao narrar a favela, Maria Nova e Evaristo assumem a tarefa de não deixar que a história 
de sua comunidade seja apagada. O mesmo se aplica a nós, que, em nossas pesquisas, procuramos 
registrar as histórias de mulheres que desafiaram o silenciamento imposto pela sociedade.

E assim, como numa corrente de segredos repassados de geração em geração, 
sussurramos os caminhos que nos trouxeram até aqui. Como Maria Nova que dia após dia 
foi forjando, guardando em seus becos das memórias as narrativas que lhes atravessavam, 
seguimos nesta escritura contando histórias e trazendo nossas memórias, desde a tenra 
infância até o momento atual, quando nos afirmamos professoras e narradoras de histórias.

Carregamos oralidades a contar as Amazônias Mojuense e a Marajoara, territórios 
marcados pela ancestralidade, pela cultura negra, quilombola, narrativas repassadas de pais 
a filhos por meio da tradição oral, a ultrapassar limites territoriais.

Narra Maciel: em terras mojuenses, cresci ouvindo as histórias que os mais velhos 
contavam. Muitas vezes fantásticas, narravam mundos de rios e florestas, de Botos e Matintas, 
do homem que se transformava em porco e da mulher vestida de branco que ficava parada 
em frente ao cemitério Santa Helena. 

Em tempos de maré alta, corria pelas ruas para ver a passagem da Pororoca; de vez em 
quando, parava para ouvir as narrativas dos pretinhos que surfavam nas ondas e, assim, memórias 
e imagens acompanharam minha infância. Curiosa, ouvia atentamente cada uma delas. 

As palavras colavam-se às paredes, voavam e saíam pelas janelas, rondavam meus 
ouvidos, entravam em meu pensamento, e assim, iniciava uma história: há muito tempo, 
quando não existia estradas e casas e esse lugar era cercado por uma grande mata, escravos 
eram trazidos de lugares distantes para trabalhar nas terras dos portugueses...

A memória de minha mãe vem à tona. Entre a letra e a voz fui educada. Ainda criança, 
aprendi as primeiras letras. Com as mãos impacientes, desenhava e escrevia imaginação. A 
leitura veio com facilidade: lia com empenho, quer fossem os livros didáticos ou qualquer 
outro livro que encontrasse. 

Em fontes escritas, descobri os contos de fadas, princesas e duendes, narrativas tão 
distantes das que ouvia. Assim, as palavras encantadas, tanto orais quanto escritas, fizeram 
parte da minha vida escolar.
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Após minha formação no ensino médio, cultivei por muito tempo o sonho de cursar 
o ensino superior, mas a vida nos leva por tantos caminhos que a ida à universidade teve de 
ser adiada muitas vezes. Assim, após dez anos fora da academia, sendo mãe e dona de casa, 
adentro o mundo acadêmico em 2018, no curso de graduação em Letras pela Universidade 
do Estado do Pará.

Moradora de quilombo, foi nos dias de farinhada, nas festas dos santos padroeiros, 
no estalar da lenha no fogão de barro, na ida à roça, nas danças e nas cantigas de roda 
que aprendi e registrei as narrativas que me formam e informam enquanto pesquisadora. 
Formação para a vida trilhada em paralelo à escolar a fomentar o desejo, na graduação, pelo 
registro das tessituras poéticas das narrativas afro-amazônicas e, assim, contribuir com a 
preservação de saberes que se perdem com a morte dos mais velhos.

Assim, surge na graduação, após uma disciplina de Literatura, o desejo de escrever 
sobre um tipo de literatura que singra as Amazônias: literatura encontrada na voz daqueles que 
moram entre o rio e a mata, atravessando o mito e o imaginário das populações ribeirinhas, 
que têm o sobrenatural e o inexplicável como verdades absolutas.

 Percebi, ainda na graduação, a importância das narrativas orais, por acreditar que 
elas estão diretamente ligadas ao passado, à memória e aos processos históricos de um dado 
lugar ou ser. Uma literatura que resiste ao tempo e ao esquecimento, estando presente na voz 
daquele que conta, canta, declama; uma poesia de memória.

Como mulher negra, tive oportunidades que outras mulheres de minha família não 
tiveram. Fui alfabetizada ainda na infância, enquanto minha mãe sabia apenas escrever o 
próprio nome e ler pequenas palavras. Reconheço o esforço de cada uma delas em minha 
trajetória acadêmica: a resistência de minha avó, que migrou do interior para a cidade em 
busca de escola para os filhos; a resiliência de minha mãe, que, ainda jovem, criou uma filha 
sozinha. Entre elas, todo saber foi repassado no cuidado das plantas, na fabricação da farinha 
e no zelo com o sagrado.

E assim, minha tessitura reafirma o lugar de onde vim, por meio das vivências e 
experiências que atravessam a mim e a meus mais velhos. No mestrado, busquei no baú do 
esquecimento, na memória dos mais velhos, os saberes que me educaram, reafirmando todo um 
conhecimento atravessado pela cultura, memória e ancestralidade de um povo preto e ribeirinho.

Literatura, escrita por uma mulher negra que retrata o fazer e ser de mulheres negras 
e quilombolas, rompendo com um lugar definido como subalterno e instituindo-se como um 
audacioso corpo em movimento, a ecoar entre letras e vozes, concebendo um discurso que 
espelha a experiência afrodescendente nos quilombos de Moju.
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Narra Barbosa: desde o meu nascimento, fui envolvida pelo rio da linguagem, 
alimentada pelos afluentes da oralidade afrodescendente. Cresci ouvindo as narrativas dos 
mais velhos da minha família e comunidade, cujas vozes moldaram profundamente quem 
sou hoje. Foi com eles que recebi minha primeira formação, uma educação que valoriza e dá 
visibilidade aos saberes ancestrais, transmitidos de geração em geração. 

Como mulher quilombola, aprendi a enxergar o mundo por meio de uma experiência 
coletiva, em que o educar é vivido em comunhão. Este escrito reflete as marcas dessa 
convivência familiar e comunitária, atravessada por uma oralidade que pulsa nos rios, 
campos e florestas da Amazônia Marajoara, entrelaçando memória, identidade e resistência.

A partir dessa densidade vivida, começo a traçar esta reflexão, evocando lembranças 
que me transportam para narrativas e memórias enraizadas no quilombo de Vila União/
Campina, localizado às margens da PA-154, no município de Salvaterra, na Ilha de Marajó: 
um lugar com o qual mantenho profundo vínculo de pertencimento.

Quantas aprendizagens emergem ao desfolhar as páginas da memória? Nesse mergulho, 
conecto-me com algo ancestral que reverbera por trás das antigas ressonâncias das palavras. 
Nesse movimento, a imagem da minha avó, dona Maria Castorina, surge com força. Mulher 
negra, guerreira, agricultora, mãe de muitos filhos, ela foi uma figura central em nosso quilombo 
e uma inspiração inestimável para o caminho que escolhi trilhar na educação.

“Estudem, meus filhos!” – era a frase que minha avó repetia com tanta ênfase, marcando 
profundamente minha memória. Entre as inúmeras narrativas que ela compartilhava sobre 
sua infância, essa mensagem ressoa até hoje em meu ser. Sua voz tornou-se guia, despertando 
em mim o sonho de cursar a universidade e firmando a convicção de que a educação é, e 
sempre será, o melhor caminho.

Iniciei meus estudos na escolinha da comunidade, onde concluí o ensino fundamental 
menor. Para cursar os ciclos do fundamental maior e o ensino médio, precisei ir para a sede do 
município de Salvaterra, pois nossa comunidade não oferecia esses níveis de ensino. Ainda 
hoje, as crianças estudam até o nono ano em nossa localidade, e quem deseja continuar os 
estudos precisa se deslocar para a sede do município ou, como no meu caso, para a capital.

Após concluir o ensino médio, mudei-me para Belém, capital do Pará, onde cursei 
Pedagogia na Universidade do Estado do Pará (UEPA) entre 2012 e 2016. Esse processo 
de ingresso e permanência na universidade foi repleto de desafios. Enfrentei inúmeras 
dificuldades, incluindo o racismo institucional, mas não desisti e perseverei até o final.

Ao concluir a graduação, participei do processo seletivo para o curso de mestrado 
em Educação no Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGED) da UEPA. Durante 
o mestrado, desenvolvi uma pesquisa significativa para o nosso povo, estudando o meu 
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próprio grupo social. Tornei-me a primeira mulher da minha comunidade a ingressar em 
um curso de pós-graduação stricto sensu, um marco que enche meu coração de orgulho e 
esperança para as futuras gerações.

Após concluir o mestrado, ingressei em uma especialização em Educação do Campo. 
Nesse período, participei do processo seletivo para o doutorado em Educação, com um tema 
que explora o pensar educacional das mulheres do nosso território. Sinto-me profundamente 
honrada por trilhar o caminho aberto por aquelas que vieram antes de mim, cujas histórias e 
lutas me inspiram a cada passo.

Minha mãe, mulher negra e militante ativa no movimento negro quilombola, sempre 
foi um exemplo de resistência e força. Com ela, aprendi desde cedo sobre o fortalecimento 
identitário e o significado de ser uma mulher negra na sociedade. Meu pai, agricultor, me 
ensinou os saberes da terra, o valor do cultivo e a conexão com a roça. Esses ensinamentos, 
transmitidos com amor e sabedoria, moldaram quem sou e reforçam minha trajetória 
acadêmica e pessoal.

Sinto-me como os personagens de Conceição Evaristo, especialmente Maria Nova, 
com quem me identifico na narrativa. Ela é exemplo de emancipação, que se manifesta 
pela educação e pelas possibilidades que ela oferece. Foi na educação que encontrei uma 
oportunidade de futuro, um caminho para ocuparmos espaços antes inacessíveis a nós — 
como também afirmam Grada Kilomba (2019) e tantas outras mulheres negras, cujas teorias 
e experiências educativas se entrelaçam com a oralidade.

No estágio final do meu doutorado, atuando como professora na Universidade Federal 
do Sul e Sudeste do Pará, no curso de Educação do Campo, percebo o quanto as vozes 
fundantes que me constituem formam um rio caudaloso de afetos e ideias. Nesse processo, 
almejo uma educação que seja tanto reflexão quanto prática, guiada por um ato sensível. A 
voz – e, no meu caso, a voz-corpo de minha avó e de minha mãe – são testemunhos de amor, 
resistência e resiliência, que fluem em meu ser como os rios amazônicos.

E assim, em nossa trajetória acadêmica e pessoal, percebemos que a escrita é também 
uma forma de resistência. Assim como Maria Nova encontra no ato de escrever um meio 
de transformar dor em narrativa e de preservar memórias, nós também buscamos, em 
nossas produções, afirmar a existência de sujeitos e saberes muitas vezes invisibilizados. 
Ao escrever, nos inscrevemos, reafirmamos nossos lugares de fala e de vivência. Narrando 
nossas histórias, dialogamos com Evaristo e com Maria Nova, construindo pontes entre a 
ficção e a realidade.
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Nesse sentido, as narrativas de nossas próprias trajetórias tornam-se parte do tecido 
coletivo que compõe a resistência negra feminina. A escrita literária e a escrita acadêmica 
encontram-se, nesse ponto, como ferramentas de denúncia e de libertação. A memória de 
nossas ancestrais, que nos atravessa em sonhos, gestos e palavras, inspira-nos a transformar 
pesquisa em ato político e pedagógico.

Assim, quando evocamos as personagens de Becos da Memória (2017), não falamos 
apenas delas, mas também de nós mesmas e de todas as mulheres que, em suas comunidades, 
sustentam vidas, educam filhos, partilham saberes e constroem caminhos de esperança. 
O romance nos convoca a olhar para nossas histórias como parte de uma luta maior, que 
ultrapassa o espaço da ficção e se enraíza na realidade de nossas vidas.

Ao articularmos nossas experiências com as de Maria Nova e as demais personagens 
do romance, afirmamos a potência da literatura como ferramenta de resistência, memória 
e identidade. A obra de Conceição Evaristo nos convida a escrever e a reescrever nossas 
histórias, garantindo que elas não sejam esquecidas, mas sim transformadas em caminhos de 
liberdade e de justiça social.

Considerações finais

Narrar é verbalizar, pôr em palavras o presente e o passado, tendo a memória como 
fio condutor de cada narrativa. Ela não é apenas uma recordação distante, mas um processo 
contínuo de ressignificação, em que o vivido se entrelaça com o que se deseja para o futuro. 

Ao contar nossas histórias, damos forma ao que nos constitui, ao que somos e ao que 
aspiramos ser. Revisitar as experiências passadas nos permite não apenas compreender quem 
fomos, mas também traçar os caminhos do que ainda podemos nos tornar, sempre com a 
memória como guia e a palavra como instrumento de transformação.

Assim faz Evaristo, em Becos da Memória (2017), ao constituir o romance como um espaço 
de denúncia, resistência e afirmação da identidade negra. Ao dar protagonismo às personagens 
periféricas, em especial às mulheres, a autora rompe com a tradição literária eurocêntrica e o 
inscreve no panorama da literatura brasileira experiências historicamente silenciadas.

As figuras femininas, como Ditinha, Maria Velha e Vó Rita, revelam múltiplas 
formas de resistência: a luta cotidiana diante da exclusão, a preservação das memórias 
ancestrais e a solidariedade que sustenta a vida comunitária. Essas personagens mostram 
que a sobrevivência e a dignidade das comunidades negras dependem, em grande medida, 
da força das mulheres. Tal representação dialoga com a realidade de inúmeras mulheres 
negras brasileiras, que continuam enfrentando desigualdades, mas que, ao mesmo tempo, 
são pilares de cuidado, sabedoria e esperança.
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Assim, a literatura de Evaristo (2017) não se limita ao estético: é também pedagogia 
e política. Ela ensina, sensibiliza e convoca à ação. Como aponta Bell Hooks (2021), a 
escrita das mulheres negras é prática de cura e de libertação. Paulo Freire (1992), por sua 
vez, ao falar do “esperançar”, nos lembra que a esperança é ação transformadora. Becos da 
Memória (2017) inscreve-se nesse horizonte, ao transformar a dor em narrativa e a memória 
em resistência.

Ao relacionarmos a obra às nossas próprias trajetórias enquanto mulheres negras e 
pesquisadoras, reafirmamos a escrita como forma de inscrever nossas histórias e resistir ao 
apagamento. A literatura afro-brasileira é, nesse sentido, não apenas representação, mas ato 
de reexistência, de reinscrição e de libertação.

Assim, Becos da Memória (2017) amplia o debate sobre culturas negras nas 
Américas, Caribe e Amazônia, ao inscrever experiências de dor, resistência e esperança. A 
narrativa de Conceição Evaristo nos recorda que contar histórias é sobreviver, mas também 
transformar realidades. É nesse horizonte que situamos nossas próprias narrativas e pesquisas, 
comprometidas com a memória, a identidade e a luta por justiça social.
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