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Resumo: A investigação propõe uma análise crítica da obra Fios do 
tempo (quase haikais), de Graça Graúna, com o objetivo de evidenciar 
como a poeta reelabora a forma tradicional do haicai japonês para 
evidenciar a cosmovisão indígena ancorada na espiritualidade, na 
ancestralidade e nos saberes nativos. Embora mantenha a estrutura 
tripartida característica do haicai, a autora não segue a rigidez métrica 
clássica e insere elementos simbólicos da natureza, do cotidiano e das 
práticas culturais dos povos originários e da memória, produzindo 
uma poética que dialoga com a oralidade, os ciclos da vida e o 
vínculo com a terra. A ancestralidade constitui o eixo central da obra, 
funcionando como fonte de sabedoria, resistência e pertencimento. 
Publicada pelas Edições Baleia Cartonera, a obra adere a uma 
proposta estética e política alternativa, que desafia o mercado editorial 
hegemónico e reafirma práticas de produção cultural autônomas e 
comunitárias. Além disso, Graúna ressignifica a poesia brasileira, 
destacando o haicai como ferramenta de afirmação identitária, 
promovendo uma escrita decolonial que rompe com as narrativas 
dominantes e valoriza os saberes originários. A obra insere-se, assim, 
no campo ancestraletra, conceito que pode definir a escrita como 
forma de existência, resistência e denúncia, especialmente quando 
protagonizada por mulheres indígenas. Dessa maneira, a poesia de 
Graúna se configura como instrumento de luta política, preservação 
da memória coletiva e reafirmação de uma identidade indígena viva, 
contemporânea e coletiva, em um universo da poesia tradicional 
japonesa.
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Abstract: This research proposes a critical analysis of the work Fios do tempo (Quase 
Haikus), by Graça Graúna, with the aim of highlighting how the poet reworks the traditional 
Japanese haiku form to highlight an Indigenous worldview anchored in spirituality, ancestry, 
and native knowledge. While maintaining the tripartite structure characteristic of haiku, 
the author departs from the classic metrical rigidity and incorporates symbolic elements of 
nature, the daily life and cultural practices of Indigenous peoples, and memory, producing 
a poetic style that engages with orality, the cycles of life, and the connection to the land. 
Ancestry constitutes the central axis of the work, functioning as a source of wisdom, 
resistance, and belonging. Published by Edições Baleia Cartonera, the work embraces an 
alternative aesthetic and political approach that challenges the hegemonic publishing market 
and reaffirms autonomous and community-based cultural production practices. Furthermore, 
Graúna redefines Brazilian poetry, highlighting haiku as a tool for identity affirmation, 
promoting a decolonial writing style that breaks with dominant narratives and values ​​
indigenous knowledge. The work thus falls within the field of ancestraletra, a concept that 
defines writing as a form of existence, resistance, and denunciation, especially when led 
by Indigenous women. Thus, Graúna’s poetry is configured as an instrument of political 
struggle, preservation of collective memory, and reaffirmation of a living, contemporary, and 
collective Indigenous identity within a universe of traditional Japanese poetry.

Keywords: Indigenous Poetry; Graça Graúna; Haiku; ancestraletra; decoloniality.

Quem é Graça Graúna? No encarte final Fios do tempo (quase haikais) destaca que é 
uma das vozes mais expressivas da literatura indígena contemporânea no Brasil. Mulher do 
povo Potiguara, do Rio Grande do Norte, possui em sua trajetória a força da ancestralidade 
e a missão de preservá-la por meio da palavra. Nascida na pequena cidade de São José 
do Campestre/RN, a aproximadamente 70 km das cidades de Goianinha e Canguaretama, 
território onde vivem parentes potiguara na Aldeia Catu, Graúna se define como Filha 
da Terra e de Tupã, evocando a relação sagrada com a natureza e os deuses da tradição 
ameríndia. Nesse percurso do fazer literário, é poetisa, contista, educadora e militante, 
professora da Universidade de Pernambuco (UPE), lugar em que atua na área de Literatura, 
com contribuições importantes nos debates sobre cultura indígena, educação intercultural 
e decolonialidade. A produção literária é timbrada pela escrita que articula ancestralidade, 
resistência e espiritualidade, insere-se em um movimento maior de afirmação identitária e de 
luta contra o apagamento histórico dos povos originários.

As diversas obras transitam entre poesia, ensaio e narrativa, sendo reconhecida por 
dar voz à memória coletiva de seu povo e por construir a poética que une oralidade e escrita, 
tradição e contemporaneidade. A literatura, assim, é concebida por Graúna como um ato 
político e espiritual, como ela própria sugere no verso: Escrever, pra que? / Pra respirar 
e resistir / como quer a Poesia (2021, s/p). Com isso, reafirma o papel da palavra como 
instrumento de sobrevivência cultural e de reexistência.
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Nessa perspectiva, a obra Fios do tempo (quase haikais) (2021), de Graça Graúna, 
propõe o gesto poético que tensiona a tradição e a reinventa. Ao apropriar-se da forma 
tripartida característica do haicai japonês, a poeta indígena constrói um espaço de diálogo 
intercultural no qual se manifestam ancestralidade e espiritualidade. Longe de replicar a 
métrica rígida das 17 moras (5-7-5 sílabas) típica do haicai clássico, a autora cria uma poética 
livre, entrelaçada pelo hibridismo entre concisão e densidade simbólica, explorando imagens 
que brotam da relação orgânica com a terra, com o corpo coletivo e com a memória indígena. 
Nesse sentido, no artigo Literatura Indígena no Brasil contemporâneo e outras questões em 
aberto, destaca que:

Ao longo da história da colonização, os povos indígenas vivenciaram a 
impossibilidade de escrever e expor o seu jeito de ser e de viver em sua 
própria língua. Diante disso, podemos dizer que não é à toa o fato de que «a 
memória oral continuou sendo o único caminho para [o ameríndio] guardar, 
pelo menos, parte da história», afirma o peruano Rodrigo Montoya Rojas. 
(Graúna, 2012, p. 268-269)

A afirmação de Graça Graúna explicita uma das dimensões mais violentas do 
processo colonial, ou seja, a supressão linguística como instrumento de apagamento cultural. 
Ao destacar essa impossibilidade histórica, a autora denuncia que a colonização restringiu 
à dominação territorial e também impôs a ruptura na expressão simbólica dos povos 
originários, interditando-lhes o direito de registrar, pela escrita, a própria visão de mundo. 
Essa violência, que marginalizou os sistemas de escrita nativos e desqualificou a oralidade, 
reforçou o domínio das línguas europeias e consolidou a hierarquia cultural que perdura até 
hoje.

Nesse sentido, Graúna cita Rodrigo Montoya Rojas para enfatizar a centralidade da 
oralidade como estratégia de sobrevivência cultural: “a memória oral continuou sendo o 
único caminho para [o ameríndio] guardar, pelo menos, parte da história”. Essa observação 
desvela que, diante da interdição da escrita e do apagamento sistemático das línguas 
indígenas, a palavra falada assumiu o papel de arquivo vivo, permitindo que narrativas, 
saberes e cosmologias resistissem ao esquecimento imposto pelo colonialismo. A oralidade, 
portanto, não é aqui um resquício de atraso, como sugeria a lógica eurocêntrica, mas um ato 
político e epistemológico, capaz de resguardar a memória coletiva e manter a continuidade 
das tradições.

Ao trazer essa discussão para o contexto contemporâneo, Graúna reposiciona 
a escrita literária indígena como gesto de reexistência. Dessa forma, se, no passado, a 
escrita foi negada aos povos originários, hoje se torna o território de retomada, articulando 
ancestralidade e modernidade, oralidade e grafia. Essa tensão se manifesta, por exemplo, em 
sua própria obra, que, ao dialogar com formas consagradas como o haicai, ressignifica-as a 
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partir da cosmovisão indígena, construindo o que se denomina de ancestraletra, uma escrita 
que insere a oralidade e a reinscreve na materialidade do texto. Assim, a citação mencionada 
denuncia a violência histórica da colonização e fundamenta o projeto poético e político 
de Graúna ao escrever para resistir, para reconstituir os fios da memória e para afirmar a 
presença indígena viva e insurgente na literatura brasileira.

Assim, Graça Graúna, reconhecida como a primeira haicaísta indígena do Brasil, 
após breve imersão na estética do haicai no Grupo Ipê de Haicai, em São Paulo, coletivo 
fundado na década de 1980, com o objetivo de difundir essa forma poética japonesa no país, 
inaugura uma tradição absolutamente singular: a dos haicais sinalizados pela cosmovisão 
indígena. Nessa proposta estética, a estrutura concisa do haicai é ressignificada como via 
de expressão do pensamento ameríndio, ancorado na oralidade, na memória ancestral e na 
relação espiritual com a Terra.

Por meio da escrita poética sensível e politicamente engajada, Graúna ressignifica e 
expande os sentidos do haicai, aproximando-o das epistemologias indígenas e convertendo-o 
em espaço de resistência cultural e afirmação identitária. Em sua trajetória haicaísta, 
destacam-se duas obras fundamentais: Flor da mata (2014), que propõe a reconexão com a 
terra e com os ancestrais a partir da poesia breve, em que cada haicai funciona como ponte 
entre mundos, ou seja, oralidade e escrita, memória ancestral e tempo presente, saberes 
indígenas e leitores pluriculturais; e Fios do tempo (quase haikais) (2021), escrita em meio 
à pandemia. Nela, tensiona o cotidiano com imagens que condensam aflição e resistência: 
Parece inverno / tanta gente encapuzada! / Mas é pandemia (2021, s/p).

A força do haicai de Graça Graúna dialoga com a concepção barthesiana expressa em 
O império dos signos (2007), em que Roland Barthes caracteriza o haicai como portador de 
uma propriedade “fantasmática”, ou seja, uma escritura que se abre em uma rede de sentidos 
possíveis, desvelados no instante da leitura. Para Barthes, o haicai é a “elegância das forças 
decifradoras, formalizantes ou tautológicas, as vias de interpretação, destinadas entre nós a 
penetrar o sentido, isto é, a fazê-lo entrar por arrombamento” (Barthes, 2007, p. 95). Essa 
afirmação sugere que o haicai não se limita ao visível ou ao literal. A potência reside na 
concisão que convoca a imaginação e no silêncio que reverbera como excesso de sentido.

Ao aproximar a visão de Barthes com a poética de Graúna, percebe-se que seus 
haicais, embora inspirados na estrutura tradicional, subvertem-na ao incorporar a cosmovisão 
indígena e a memória ancestral. Se, para Barthes, o haicai é “uma forma que resiste à 
interpretação totalizante, que escapa ao discurso explicativo”, em Graúna a resistência ganha 
nova dimensão: a de um gesto decolonial. Seus haicais, ao mesmo tempo em que mobilizam 
a delicadeza e o silêncio da forma japonesa, inscrevem nela vozes ancestrais, memórias 
coletivas e territorialidades ameríndias. 
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Nesse sentido, a leitura barthesiana ajuda a compreender por que o haicai de Graúna 
fascina, pois nele, como no haicai clássico, “o pensamento é cinzelado”, mas, diferentemente 
do modelo japonês, a pedra de lapidação é a ancestralidade viva, que torna cada signo em 
vereda aberta para universos de sentido, caminhos em que a palavra breve se converte em 
gesto ritual e político.

Assim como a força imagética do haicai, a capa de Fios do tempo (quase haikais) 
(2021) propõe, à primeira vista, uma imagem silenciosa. É ilustrada por uma folha de louro 
costurada por um fio vermelho, em destaque sobre um fundo limpo. No entanto, essa aparente 
simplicidade oculta a densidade simbólica que dialoga diretamente com a poética de Graúna, 
atravessada por memórias ancestrais, experiências de dor coletiva, afirmação identitária e 
um gesto contínuo de resistência estética e política.

Fonte: capa da obra Fios do tempo (quase haikais), Baleia Cartonera, 2021.

A folha de louro, símbolo consagrado desde a Antiguidade greco-romana, 
tradicionalmente representa a vitória, a glória e a permanência da palavra poética. No entanto, 
ao ser transposta para um contexto indígena e feminino, essa simbologia se ressignifica. 
Aqui, a folha está exposta como símbolo de glória e costurada, como se ferida, mas ainda 
unida. É uma imagem que representa a tensão entre fragilidade e resistência, entre a vida 
marcada pelo trauma e a persistência do gesto criador. A folha, enquanto emblema natural, 
também aponta para a relação com a terra, com o vegetal, com o tempo cíclico da natureza, 
tão presente na cosmovisão indígena e no haicai.

A presença do fio vermelho costurando a folha de louro em Fios do tempo (quase 
haikais) adiciona diversas camadas de significação. A cor vermelha, associada ao sangue, à 
vida pulsante, à dor das feridas abertas e à resistência, transforma-se em símbolo de memória 
e luta. A costura, por sua vez, remete ao gesto de sutura, um ato de cuidado, reparação e 
reinscrição da identidade ferida. Nesse contexto, como afirma o artista indígena Denilson 
Baniwa, em entrevista a Marcelo Garcia Rocha (2021), a arte indígena contemporânea exige 
o enfrentamento do passado, com todas as suas camadas de dor, apropriação e criação: 



Revista Fios de Letras, v. 2, n. 05, p. e052502 | jul-dez. 2025 | ISSN 2966-0130 6

Cacio José Ferreira

Não dá para fazer arte indígena contemporânea hoje sem revisitar o passado, 
seja quando fomos o produto explorado, seja em processos colaborativos 
ou quando somos o produto de ação própria. É preciso entender todos esses 
momentos e capturar o que possa nos ser útil, e deixar no passado o que 
não foi útil, não repetir isso no presente.  (Rocha, 2021, p. 94). 

Nesse sentido, o fio vermelho na imagem da capa Fios do tempo (quase haikais) 
deixa de ser apenas um recurso visual e se converte em elemento de potência simbólica, ou 
seja, reafirma os saberes ancestrais, denuncia as feridas coloniais e territorializa, pela arte, o 
corpo e o espírito que persistem em existir e criar.

Nesse viés, o fio vermelho pode ser interpretado, ainda, como a linha que atravessa o 
tempo: o tempo da dor, da pandemia, das ausências, e que costura as memórias individuais 
e coletivas. Conecta passado e presente, como elo entre a ancestralidade e a reexistência. 
O ato de costurar remete também ao gesto de tecer, unir, como são os fios do bordado e 
a delicadeza combativa que atravessa a obra de tantas escritoras indígenas, como Eliane 
Potiguara e Auritha Tabajara, e que se manifesta em Graúna como força poética.

Além disso, a imagem da costura, aplicada à folha viva, tensiona o limite entre o 
que está morto e o que resiste. A folha arrancada da árvore não está mais em seu habitat 
natural, mas ainda carrega em si a memória da vida. É a metáfora perfeita para a poesia em 
tempos de crise: uma folha fora do caule, mas não sem história; um fragmento que insiste 
em comunicar, conforme destaca Ailton Krenak (2019, p. 31), em tempos de desumanização 
e devastação, “é preciso adiar o fim do mundo” com arte, com sonho e com poesia, mesmo 
que a folha esteja rasgada, ela ainda pode ser costurada.

A capa de Fios do tempo (quase haikais) é, portanto, um manifesto visual que antecipa 
a poética do livro. Os quase haikais ali contidos seguem esse mesmo gesto de sutura: breves, 
mas intensos; silenciosos, mas reverberantes. Como fios do tempo, cada poema costura a dor 
ao encantamento, o trauma à memória, a experiência da pandemia à resistência dos saberes 
originários.

Sob essa perspectiva, a imagem da folha de louro costurada com fio vermelho se 
configura como síntese visual da poética que não se dobra diante da ruptura, ou seja, se 
adapta, se transforma e, ao reconectar-se às raízes, inscreve-se no presente como forma 
de resistência simbólica e estética. Essa força que atravessa a imagem também ressoa na 
palavra indígena, que, como destaca Davi Kopenawa, em A queda do céu: palavras de um 
xamã Yanomami, transporta um poder ancestral: “os brancos pensam que nossas palavras são 
inúteis e fracas. Mas nossas palavras estão cheias do sopro dos espíritos e da memória dos 
antigos. É isso que os sustenta” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 451). Nesse sentido, a palavra 
poética de Graúna é um gesto de sobrevivência que resiste aos cortes da história, à violência 



7

Um olhar ancestral: análise da obra haicaísta 
Fios do tempo (quase haikais), de Graça Graúna

Revista Fios de Letras, v. 2, n. 05, p. e052502 | jul-dez. 2025 | ISSN 2966-0130

colonial e às feridas contemporâneas, porque se costura, como a folha da capa, com o fio da 
memória e da tradição.

Dessa forma, a produção haicaísta de Graúna ocupa um lugar singular e pioneiro na 
literatura contemporânea brasileira, ao afirmar a presença e a potência dos povos originários 
no território da poesia e ao instaurar um diálogo fecundo entre tradição oral e escrita. Ao 
transitar por essas fronteiras, recupera a ancestralidade silenciada e imprime no texto a força 
da coletividade resistente e um sentimento verticalizado de pertencimento que ressoa para 
além dos limites estéticos, culturais e históricos.

Nesse raciocínio, é criado e conceituado o termo ancestraletra, que emerge como 
categoria crítica e poética que articula o gesto da escrita com a força ancestral dos saberes 
originários. Trata-se de um neologismo que funde ancestralidade e letra, evocando 
simultaneamente o enraizamento espiritual e cultural dos povos indígenas e a materialidade 
da palavra escrita. A ancestraletra, portanto, é registro textual e uma inscrição de mundos, é 
letra que canta, que reza, que ecoa os ensinamentos dos antigos.

Na obra Fios do tempo (quase haikais) (2021), esse conceito se realiza de maneira 
sensível e profunda. Os poemas breves funcionam como microarquivos de memória e 
resistência, nos quais cada palavra conduz a imagem poética e o peso da história coletiva. 
Como folhas costuradas por fios de sangue e cuidado, os haicais de Graúna são manifestações 
da ancestraletra, registros que brotam da terra, do corpo, da escuta espiritual e da dor 
compartilhada.

Assim, a ancestraletra se diferencia da letra ocidental hegemônica ao recusar o 
distanciamento entre o indivíduo e a escrita. Nela, o texto é extensão do corpo-território, 
e a palavra é viva, é a presença ancestral. Em vez de uma letra morta, institucionalizada, 
Graúna escreve com e para os que vieram antes, como quem costura o tempo com linhas 
de pertencimento. Essa letra ancestral é também instrumento de reexistência, pois denuncia 
apagamentos, evoca memórias e tensiona as fronteiras entre oralidade e escrita, natureza e 
cultura, feminino e cósmico.

Nesse sentido, ancestraletra pode ser resumida como a escrita que emerge do corpo 
ancestral, inscreve saberes comunitários na materialidade do texto e produz resistência 
simbólica frente à colonialidade. É a poética do pertencimento que transforma o gesto de 
escrever em ato ritual e político. 

Outro evento importante da obra é o título Fios do tempo (quase haikais), que se 
direciona para uma carga simbólica que anuncia a proposta estética e temática da obra. 
Concerne à ideia de continuidade, memória e ancestralidade. O fio, nesse contexto, é metáfora 
para o ato de tecer a vida, ligando passado, presente e futuro em uma trama que se renova 
a cada geração. Essa imagem dialoga com a cosmovisão indígena, para a qual o tempo 
circular amarrado aos vínculos espirituais com os ancestrais. Assim, cada poema da obra se 
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apresenta como um fragmento que, junto aos demais, forma o tecido de lembranças, saberes 
e afetos, reafirmando a oralidade e a coletividade como fundamentos da existência indígena.

Já o subtítulo (quase haikais) indica a escolha consciente da forma poética breve, 
inspirada no haicai japonês, sem seguir as regras rígidas. Graúna preserva a estrutura tripartida 
característica do gênero, porém rompe com a métrica tradicional (5-7-5) para criar a escrita 
livre, eivada de símbolos da espiritualidade e da vida cotidiana dos povos originários. O 
uso do advérbio quase é revelador, pois marca a fronteira entre apropriação e reinvenção, 
evidenciando a ressignificação do haicai a partir da cosmovisão ameríndia. Essa escolha 
estética é também um gesto político, pois desloca um formato consagrado no cânone para 
inscrevê-lo em um contexto decolonial, reafirmando a presença e a voz indígena no cenário 
literário contemporâneo.

Nesse percurso, o título sintetiza a essência da obra, a poesia que entrelaça memória, 
espiritualidade e resistência, utilizando a concisão poética para condensar séculos de saberes 
e experiências. Em Fios do tempo (quase haikais), cada verso funciona como um nó dessa 
trama ancestral, desvelando que escrever, como afirma a própria autora em um de seus 
poemas, é “respirar e resistir como quer a Poesia” (Graúna, 2021, s/p).

A ancestralidade, na obra Fios do tempo (quase haikais), é apresentada como 
princípio estruturante e pulsação vital da escrita poética. Em muitos poemas, emergem 
figuras centrais da cosmologia indígena: o xamã, os pajés, os cantos, os instrumentos, os 
rituais, que funcionam como mediadores entre os mundos visível e invisível, entre o corpo 
presente e as presenças espirituais que o antecedem e o atravessam. Esses elementos operam 
como expressões do conhecimento ancestral vivo, que se inscreve na forma breve e intensa 
do haicai como se fosse canto, encantamento, sopro.

No poema: Ao som da flauta / o pajé tange o inverno / no meio da grande oca (Graúna, 
2021, s/p), por exemplo, essa dimensão se torna particularmente visível. A imagem sonora 
da flauta evoca o universo ritualístico, em que o som tem a função sagrada e performativa. O 
verbo tanger, nesse contexto, carrega a força miraculosa, o pajé toca e afasta o inverno, e vai 
além, o transforma, com o poder da música e da presença xamânica. O inverno, por sua vez, 
pode ser lido como metáfora das adversidades históricas, do luto coletivo, da dor existencial 
e dos tempos sombrios da pandemia. Ao tangê-lo, o pajé afirma o papel do saber ancestral 
como força de cura e de reequilíbrio cósmico.

A menção à oca amplia esse gesto simbólico além do espaço físico, a grande oca é o 
coração da coletividade, o lugar da escuta, da oralidade e da transmissão de saberes. Ali, a 
palavra é compartilhada e vivida. Como afirma Graúna em sua poética, o poema é extensão 
do corpo e da memória coletiva, e é nesse espaço que se configura o que denomina de 
ancestraletra, a letra viva que ressoa os ensinamentos dos antigos e inscreve a resistência no 
próprio gesto de escrever.
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A ancestralidade, em Fios do tempo: (quase haikais), é apresentada como princípio 
estruturante da própria tessitura poética. Ela é forma, ritmo, tempo e gesto como dimensões 
simbólicas que operam a convocação do sagrado, do ancestral e do coletivo. Na obra 
mencionada, o haicai opera como exercício de síntese lírica e se converte em território de 
travessia, espaço-tempo em que passado e presente se fundem numa linguagem ritualística. 
Cada poema torna-se fragmento de encantamento, em que a palavra carrega em si a memória 
dos cantos, das rezas, das danças e dos corpos em movimento. A poesia, nesse contexto, 
assume a função de rito de evocação e permanência, sendo atualização viva dos saberes e 
das presenças ancestrais. A ancestralidade, portanto, irrompe como presença encarnada na 
linguagem, instaurando a escuta que resiste ao esquecimento e inscreve o haicai no fluxo 
contínuo da oralidade e da cosmovisão ameríndia.

Graça Graúna reconceitua o kigô1, ou seja, o elemento sazonal essencial na tradição do 
haicai japonês, ao transplantá-lo para um calendário afetivo, cosmológico e territorialmente 
situado nos saberes indígenas. Em vez de referências às estações da natureza segundo padrões 
japoneses, a poetisa inscreve no poema a presença de árvores como o ipê, o cajueiro, o jatobá 
e o umbuzeiro, que não figuram como meras paisagens de fundo, mas como entidades vivas, 
com agência simbólica e de tempo. No haicai Ipês floridos:/ louvores indígenas/ no pé da 
serra (Graúna, 2021, s/p), vislumbra-se a imagem contemplativa entrelaçada à evocação 
do ritual de celebração, em consonância com os ciclos da natureza e os saberes da terra. A 
paisagem, nesse gesto poético, se converte em signo identitário e memorial.

A oralidade, em Fios do tempo: (quase haikais), manifesta-se de maneira estrutural 
em diversos poemas, como se observa em Filhos da Terra / no caminho de volta: / cantos 
ancestrais (Graúna, 2021, s/p). Expressões como Filhos da Terra e cantos ancestrais 
funcionam como refrãos proverbiais, condensando saberes coletivos e evocando vínculos 
com a ancestralidade. Essa presença se intensifica na cadência dos versos, marcada por 
ritmos que ecoam cantigas, rezas e narrativas orais. Trata-se de uma poética da escuta e da 
memória, em que a palavra escrita se torna extensão da oralidade sagrada. Nessa tessitura, 
a voz ancestral habita o texto, estruturando-o entrelaçada ao território e ao tempo ancestral.

O haicai como escrita decolonial é outro elemento que está presente em Fios do 
tempo: (quase haikais). Ao tensionar um gênero tradicionalmente associado à estética 
japonesa e reinscrevê-lo no contexto ameríndio, Graúna pratica o gesto de decolonialidade 
estética, destacando a escrita que dialoga com o conceito de ancestraletra, no qual a palavra 
é instrumento de resistência, denúncia e pertencimento. 

1 O kigô é um elemento sazonal presente no haicai japonês tradicional, funcionando como uma palavra-
chave que indica a estação do ano e evoca uma atmosfera específica. Mais que marcador temporal, condensa 
sensações, memórias e simbolismos culturais ligados à natureza. Seu uso confere ao haicai profundidade 
poética e conexão com o ciclo da vida. Trata-se de um signo que une tempo e paisagem em um só gesto.
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Nessa perspectiva, o haicai Trilha imaginária: / trópico do colibri / em Ameríndia 
(Graúna, 2021, s/p) elabora a imagem poética que tensiona e desloca referências geográficas, 
epistemológicas e estéticas. A trilha imaginária sugere um caminho que atravessa o tempo, 
os mitos e os territórios simbólicos, funcionado como percurso de reconexão com mundos 
apagados pela colonialidade. O trópico do colibri invoca uma cartografia própria, em que 
o colibri, ave sagrada em diversas cosmologias indígenas, substitui os marcos coloniais de 
orientação (como o trópico de Câncer ou Capricórnio), reinscrevendo o território por meio 
de símbolos ameríndios. Ao final, em Ameríndia nomeia o espaço poético e político em que a 
travessia se dá: não o continente América, como nomeado pelo colonizador, mas Ameríndia, 
território de existência originária, resistência simbólica e autonomia epistêmica.

Neste sentido, o haicai mencionado no parágrafo anterior é decolonial porque rompe 
com paradigmas eurocêntricos de nomeação, localização e estética, e propõe outra forma 
de ver e nomear o mundo, ancorada nas cosmologias e sensibilidades indígenas. Delineia a 
poética da reterritorialização do imaginário em que a brevidade haicaísta abriga a densidade 
histórica, espiritual e política. Ainda, explicita a função vital e política da literatura, 
contrapondo-se à visão ornamental ou contemplativa que marcou a recepção do haicai no 
Brasil.  A poetisa transforma a forma breve em enunciação insurgente, capaz de reafirmar a 
existência indígena em meio às tentativas históricas de apagamento.

Outra característica do haicai tradicional japonês impressa em Fios do tempo: 
(quase haikais) é o kireji/cesura2, ou seja, a pausa rítmica ou sintática. É frequentemente 
utilizada como recurso estruturante, mas ganha novos contornos em uma poética marcada 
pela ancestralidade indígena e pela perspectiva decolonial. Em diversos poemas da obra 
analisada, a cesura ocorre de maneira explícita, seja por meio da pontuação (como nos dois-
pontos): Ipês floridos: / louvores indígenas / no pé da serra (Graúna, 2021, s/p), seja por 
pausas reflexivas que segmentam imagens e sentidos, como em Súbita visão. / Beija-flor 
no terreiro: / mensageiro, xamã (Graúna, 2021, s/p). Nessas construções, a pausa cria um 
espaço de suspensão em que o tempo da natureza, da memória e da espiritualidade ameríndia 
pode emergir com força simbólica.

A cesura, portanto, cumpre a função que ultrapassa a forma tradicional do haicai, 
pois abre brechas para a escuta da voz ancestral, para o silêncio que comunica e para o gesto 
poético que invoca o sagrado. Em alguns casos, como em Misericórdia. / Não quero morrer 
de sede. / Salve o umbuzeiro! (Graúna, 2021, s/p), a estrutura do poema é guiada por cesuras 
marcantes que conferem dramaticidade, resistência e clamor. Já em Entre os hibiscos / uma 
graúna afugenta / os predadores (Graúna, 2021, s/p), a fluidez contínua do verso indica que 
a cesura não é obrigatória, mas escolhida conforme a intencionalidade expressiva.

2 Kireji é a “palavra de corte” do haicai japonês, marcando a pausa rítmica ou emocional entre imagens ou 
ideias. Funciona como cesura poética que cria suspensão, ênfase ou contraste. Sua presença intensifica a carga 
simbólica e filosófica do poema.
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Ao empregar a cesura de forma orgânica, Graúna dialoga com a forma tradicional do 
haicai, ressignificando-a partir da epistemologia indígena e da estética decolonial. As pausas 
tornam-se lugares de reverência, reflexão e resistência, estruturando uma linguagem poética 
que conjuga ritmo, espiritualidade e territorialidade. Assim, a cesura nos haicais de Graúna é 
marca formal, funcionado como dispositivo de escuta do mundo, intervalo em que a poesia 
respira a memória coletiva, o tempo da terra e os gestos de sobrevivência.

Além de incorporar as características tradicionais do haicai japonês, como a brevidade, 
a concisão imagética e a evocação da natureza, cesura, a escrita de Graça Graúna se singulariza 
por outro aspecto fundamental: o entrelaçamento entre memória ancestral e contemporaneidade. 
Essa tensão produtiva permite que a poesia seja, ao mesmo tempo, gesto de resistência cultural 
e a expressão aberta aos desafios e experiências do presente.

Embora ancorada na ancestralidade, a autora não se restringe a um espaço-tempo 
fixo. Ao contrário, a obra dialoga com acontecimentos e cenários que ultrapassam os limites 
da aldeia, reafirmando a vitalidade da cultura indígena em contextos plurais. Os haicais que 
evocam situações diversas, como a pandemia: Parece inverno / tanta gente encapuzada! / 
Mas é pandemia (Graúna, 2021, s/p). Aqui a escrita se apropria de um fenômeno global para 
expressar a perplexidade e o estranhamento diante de um mundo em crise. Do mesmo modo, 
há haicai que remete à urbanidade: Papéis coloridos: / na Praça da Liberdade / origamis voam 
(Graúna, 2021, s/p).  Evidencia que a cidade, longe de ser um espaço alheio, também integra o 
horizonte sensível do sujeito poético.

Portanto, esse trânsito entre tempos e territórios reforça a ética do vínculo com a Terra 
e com os saberes originários. Assim, a poesia de Graça Graúna assume-se como a prática 
intercultural, capaz de articular tradição e modernidade sem hierarquizá-las, mas antes 
promovendo um diálogo fecundo entre ambas. Assim, Fios do tempo: (quase haikais) desvela 
a escrita que, ao mesmo tempo, revisita e subverte a tradição haicaísta. Em vez da rigidez 
métrica, privilegia a liberdade formal e a densidade simbólica; em lugar da contemplação 
despolitizada, inscreve memória, espiritualidade e resistência. O resultado é uma poética que 
faz do haicai o espaço de encontro entre culturas, sob a primazia da cosmovisão indígena, para 
a qual a palavra é semente de vida e instrumento de luta. Nesse sentido, Graúna reafirma a 
literatura indígena como campo fértil de reinvenção e como gesto político-estético que resiste, 
persiste e floresce.

Nesse sentido, o haicai Canoa Encantada / à sombra do jatobá: / sinais de espera 
(Graúna, 2021, s/p), a título de exemplificação final, condensa, em a brevidade, a poética de 
Graça Graúna, articulando ancestralidade, simbologia indígena e contemplação do tempo. A 
imagem da canoa encantada, elemento recorrente em narrativas míticas amazônicas, sugere 
deslocamento e travessia, a espiritualidade, já que a canoa, nos imaginários originários, pode 
funcionar como mediadora entre mundos, o dos vivos e o dos ancestrais, o terreno e o sagrado.
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O verso intermediário, à sombra do jatobá, ancora o poema na materialidade da 
floresta, invocando uma árvore de profundo valor simbólico e utilitário para povos indígenas, 
tanto como alimento quanto como remédio. Essa sombra é metafórica, pois nela habita a 
memória coletiva, um lugar de acolhimento e de permanência.

Por fim, a expressão sinais de espera abre um horizonte interpretativo que tensiona 
o movimento e a pausa. Há expectativa, é a espera ritmada pelo tempo da natureza, distinta 
da lógica acelerada do mundo urbano. Esse gesto poético reafirma a ética do vínculo com a 
Terra e a noção de tempo cíclico, tão presente nas cosmologias indígenas.

Assim, o haicai exemplifica a potência estética de Graúna em articular a estrutura 
mínima do haicai japonês com os sentidos da tradição oral indígena, sem abdicar da dimensão 
contemporânea que convida à reflexão sobre o equilíbrio entre deslocamento e enraizamento, 
memória e devir.

Considerações finais

A análise de Fios do tempo: (quase haikais) permitiu compreender que a escrita de 
Graça Graúna transcende os limites formais do haicai japonês para afirmar uma estética 
própria, que entrelaça ancestralidade, memória e contemporaneidade. Ao apropriar-se de 
um gênero consagrado, a autora o reinscreve sob a perspectiva da cosmovisão indígena, 
instaurando um diálogo intercultural que não é assimilacionista, mas insurgente, pois desloca 
a forma hegemônica para abrigar epistemologias ameríndias.

Nesse gesto de reinvenção, o haicai deixa de ser mero exercício contemplativo 
e passa a operar como território político e simbólico. Cada poema se constitui, na obra, 
como fragmento de uma narrativa maior, ou seja, a história de um povo que, ao longo da 
colonização, foi silenciado e expropriado, mas que persiste em reexistir pela palavra. Assim, 
a obra reafirma a função vital da literatura como instrumento de resistência e como prática 
de memória.

A ancestralidade emerge como eixo estruturante da poética de Graúna. Longe de 
um passado fossilizado, apresenta-se como força vital que orienta a relação com a terra, 
os saberes tradicionais e a espiritualidade. É nesse horizonte que se insere o conceito de 
ancestraletra, compreendido como a escrita que se ancora no corpo-território e no sopro dos 
ancestrais, recusando a dicotomia entre oralidade e letra. Em Graúna, a letra é canto, é sopro 
ritualístico, é gesto de cura. Cada haicai, embora breve, eleva a densidade histórica e afetiva, 
transformando-se em microarquivo de pertencimento e resistência.

Além disso, a poética de Graúna reinscreve a oralidade na materialidade do texto 
como fundamento epistemológico que tensiona a lógica ocidental de escrita. Essa dimensão é 
perceptível no ritmo dos versos, nas pausas (kireji) e nos elementos que evocam cantos, rezas 
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e narrativas ancestrais. A cesura, recurso característico do haicai japonês, é ressignificada 
como espaço de silêncio ritual, em que se ouvem as vozes da terra e da memória coletiva.

Outro aspecto relevante é a forma como a autora articula tradição e contemporaneidade. 
Embora enraizada nos saberes originários, a poesia não se limita à aldeia nem se isola das 
experiências globais. Haicais que evocam a pandemia ou a urbanidade evidenciam a abertura 
da escrita para os desafios e deslocamentos do presente, sem perder a ética do vínculo com 
a terra. Essa coexistência de temporalidades desvela a poética dinâmica, capaz de dialogar 
com a complexidade do mundo contemporâneo sem abdicar das raízes.

Portanto, Fios do tempo: (quase haikais) é um gesto decolonial que questiona 
hierarquias culturais e reinscreve a presença indígena no espaço da poesia. Ao ressignificar a 
forma breve para expressar a cosmovisão ameríndia, Graúna afirma a potência da literatura 
como espaço de luta, reexistência e reconexão com a terra. Em tempos de crise ecológica e 
desumanização, sua obra ecoa as palavras de Ailton Krenak (2019), para quem “é preciso 
adiar o fim do mundo” com arte, sonho e poesia. E Graúna o faz com haicais que costuram 
feridas históricas com fios de memória, transformando a escrita em ponte entre mundos, em 
instrumento de cura e em semente de futuro.
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