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Resumo: Este texto ¢ uma travessia afetiva e politica que busca compreender, por meio de subcontos
e reflexdes teodricas, como as relagdes entre a crianga estranha e o Senhor Fugitivo, seu avo, abrem
deslocamentos queer no campo do afeto, da resisténcia e da criagdo de si. A problematica que me
move ¢ compreender o que pode um afeto quando irrompe no avesso das normatividades familiares,
forjando resisténcias e reinvengdes de si nos gestos silenciosos, nas fugas e nas memorias. A
metodologia ¢ a escrita-performativa e autoficcional, onde o conto nio ¢é apenas estética, mas
travessia metodologica e politica, permitindo criar espagostempos insurgentes que tensionam as
fronteiras entre ciéncia, arte, corpo ¢ memoria. O referencial tedrico se enraiza no pensamento
queer por meio das palavras-corpo de Gloria Anzaldta (2021), Judith Butler (2003), Paul B.
Preciado (2017) e José Esteban Mufioz (2009), cujas reflexdes sobre fronteiras, performatividade,
resisténcia e utopia queer alimentam esta escrita. Como resultado, mostra os deslocamentos do
pensamento queer para o desejo de criar uma epistemologia poéticaerotica sapatdo feminista que
emerge da errancia, da dor e do desejo, inventando uma pratica de escrita e de pesquisa que se faz
resisténcia, travessia e convite a outros modos de existir. E preciso reconhecer que a teoria queer,
com toda sua poténcia disruptiva, ainda tropeca quando tenta alcangar as especificidades de certos
corpos que, ao longo da vida, foram nomeados como estranhos. A crianga estranha nio era apenas
uma infincia fora da norma: era uma crianga sapatao.

Palavras-chave: Afeto. Resisténcia. Errancia. Epistemologia sapatéo.

Abstract: This text is an affective and political crossing that seeks to think, through sub-stories
and theoretical reflections, how the relationship between the strange child and the Fugitive Lord,
her grandfather, opens queer displacements in the field of affection, resistance, and self-creation.
The question that moves me is to understand what an affect can do when it erupts against the
grain of familial normativities, forging resistances and reinventions of the self in silent gestures,
in escapes, and in memories. The methodology is performative and autofictional writing, where
the story is not merely an aesthetic, but a methodological and political crossing, allowing for
the creation of insurgent space-times that strain the boundaries between science, art, body, and
memory. The theoretical framework is rooted in queer thought through the body-words of Gloria
Anzaldia (2021), Judith Butler (2003), Paul B. Preciado (2017), and José Esteban Mufioz (2009),
whose reflections on borders, performativity, resistance, and queer utopia nourish this writing. As
a result, it reveals the displacements of queer thought toward the desire to create a poetic-erotic
lesbian-feminist epistemology that emerges from errancy, from pain, and from desire, inventing
a practice of writing and research that becomes resistance, crossing, and an invitation to other

1 Poeta sapatdo. Mestranda no Programa de Pos-Graduagao em Educagdo e Diversidade (PPGED), Campus
XIV, da Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Ativista da Liga Brasileira de Lésbicas e Mulheres
Bissexuais (LBL) e da Frente Nacional Lésbicas Desfem.

2 Lésbica sapatdo feminista. Professora Doutora da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus
XIV, e do Programa de Pés-Graduagao em Educacdo e Diversidade (PPGED). Ativista da Liga Brasileira
de Lésbicas e Mulheres Bissexuais.
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ways of existing. It is necessary to recognize that queer theory, with all its disruptive power, still
stumbles when it tries to grasp the specificities of certain bodies that, throughout life, have been
named as strange. The strange child was not merely a childhood outside the norm: she was a
sapatdo child.

Keywords: Affection. Resistance. Errancy. Sapatio epistemology.

Convite?

SOB A SOMBRA DE UM CAJUEIRO? que tanto fez parte de minhas memorias
de infancia, sentei-me no chao com as pernas abertas, os pés firmes na terra quente. Nao
precisei fechar os olhos para versentir* a crianga que um dia fui; 14 estava ela, sentada
em um galho bem alto do cajueiro contemplando o horizonte, com as pernas balangando.
Busquei a estranheza que tanto diziam que ela possuia, porém sé encontrei a ousadia, a
coragem e a rebeldia de ser quem se €, mesmo sem saber o que isso de fato significava.
Uma crianga que dangava com o corpo todo se dizendo no mundo como poeta que brinca
de ser livre. Vendosentido ela, voltei a minha direcdo e, na minha frente, um caderno
escancarado mostrava os rabiscos, paginas que rebolavam entre poesias, memorias,
sonhos, desejos e teorias.

Segurei com cuidado e dengo a caneta azul, como quem segura chaves que abrem
as portas desconhecidas, teias de outros caminhos possiveis. O vento que tanto me
acompanha e danga forré bem gostoso, com cheiros nos cangotes que arrepiam e deixam
o corpo todo mole, carregava o cheiro doce das frutas maduras e de vez, enquanto, ao
longe, um som me conduzia para histérias que nunca foram escritas, mas que tanto diziam
do meu corpo molhado: sussurros do Rio Parnaiba.

“Quem for me ler deve me dar tempo”, falei, enquanto a caneta deslizava lenta,
como se fosse descascar uma manga: salivando pelo corpo todo. “Quem for me ler deve
me dar tempo”, repeti. Tempo para que cada linha respire € vocé€ expire e inspire junto
a ela, para que o siléncio entre uma frase e outra, entre os paragrafos e as paginas possa
ecoar como um pulsar que foi instigado distante, mas que, neste exato momento em que
me leem, estd bem pertinho, sussurrando ventos proximos ao seu ouvido. Tempo para
que vocé, leitora’, se perca nas experiéncias, memdrias, ficcdo e realidade, se esqueca de

contar as horas e fuja da légica, pois ¢ uma leitura de corpo inteiro.

3 Embora o texto esteja escrito em primeira pessoa, ¢ importante destacar que esse movimento nao
representa uma experiéncia individual isolada, mas uma construcgdo coletiva, elaborada em dialogo ético,
afetivo e teorico entre as autoras.

4 Ao longo do texto, vocé, querida leitora, encontraram muitos neologismos — palavras inventadas e deses-
tabilizadas de seus usos normativos. Tal escolha faz parte de uma politica de linguagem: uma aposta rebel-
de, ousada, coragem e teimosa de na criagdo e resisténcia inventiva de uma epistemologia poéticaerotica
sapatdo feminista, impulsionadas por nos, autoras deste texto-conto. Um gesto de uma estética da diferenca,
de uma ética do desejo e de uma politica do afeto.

5 A linguagem ¢ um campo de disputa politica. Assim, escolhemos pela feminiliza¢ao da linguagem como
uma agao politica insurgente que busca subverter o apagamento das identidades femininas e lésbicas sapa-
tao, reafirmando a presenca e poténcia dos corpos dissidentes nos espacostempos de conhecimento. Uma
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Escrevo como quem sonha, entregando palavras-toques ao vento e as aguas,
esperando que ganhem asas e fluidez e, assim, em intensidade, alcancem o impossivel.
Escrevo como quem planta, respeitando o espagotempo das sementes, a importancia de
pedir licenga a terra e nela confiar o que pode vir a ser, o cuidado com as maos para tocar
com respeito, esperanca e dengo, sem se esquecer que a colheita depende de um pacto
silencioso e esperangoso com o universo. Escrevo como quem deseja, com o coracio
ofegante, respiragdo descontrolada e com o querer intenso de tocar o intimo de quem I€.
Escrevo como quem precisa de oxigénio, agarrando a coragem e o pulsar da esperanga,
pois as palavras me alimentam, sdo o ar que ndo desiste de querer com muita vontade
viver.

Quem for me ler, sei eu, precisa se jogar na experiéncia de uma leitura outra,
precisa permitir que as palavras penetrem e lambuzem como toques suaves que, com o
passar do tempo, ficam cada vez mais fortes e profundos, deixando terreno fértil para o
exercicio do pensar... precisa abrir as portas do espagotempo. Porque aqui, neste texto,
ndo existem verdades absolutas, mas fragmentos de um mundo em invencao, sensagdes
molhadas.

“Quem for me ler vai me encontrar,” deixei a caneta continuar se deslizando
suavemente, quase sussurrando ao papel. Vai encontrar em mim alguns possiveis
insurgentes que escapam daquilo que aprendemos sobre o universo académico, porque a
ciéncia aqui desejada e que ouso sentirfazer ¢ uma ciénciaarte, bordada de invengao, de
arte, de memoria, de sangue, de carne... de corpo. Vai me encontrar nas dobras, fendas
e aberturas — muitas vezes escancaradas sem nenhum pudor — do texto, no espagotempo
entre fronteiras, paisagens, margens € erros, pois aqui as palavras ndo sdo imposigdes,
mas sim convites.

“Quem for me ler tem que inventar comigo,” murmurei entre a caneta que
continuava deslizando e ao vento que chegou pelas historias desconhecidas do Rio
Parnaiba, balancando a vida. Tem que permitir que as palavras a levem a um mundo
outro, possivel em meio as impossibilidades, um mundo que ndo esta pronto. Porque o
que escrevo ¢ uma porta entreaberta, € quem ousa se permitir passar por ela necessita estar
disposta a deixar-se, mesmo sem mapas, mesmo sem destinos, mesmo sem respostas.

Este texto ¢ um convite fragmentado, um convite para atravessar comigo as
imposi¢des que nos constroem e nos limitam, de modo, quem sabe, a versentir de uma
outra forma as fronteiras, as margens, as passagens e os caminhos. Aqui, as palavras se
fazem desejo, travessia, ponte, abismo, revolta, dengo, inquietacdo. Talvez as paginas a

convide a abrir o corpo para o que foi silenciado e aniquilado ou a fechar o corpo para

ruptura com a linguagem patriarcal, sexista e heteronormativa. Reapropriando as palavras como um ato
politico insubmisso para romper com a colonialidade do conhecimento e, em coragem, 0s corpos sapatiao
ser agentes de suas proprias historias, memorias, experiéncias e saberes.
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sonhar-desejar outros mundos. Talvez vocé encontre nelas espelhos, talvez portas. Minhas
memorias, sonhos, desejos, curiosidades, inquietacdes e invengdes percorrem as paginas
enquanto escrevo para vocé, inventando uma epistemologia que pulsa nas margens do rio
onde cresci, nos risos das rodas de conversa com doses exageradas de arte que sonhei,
nas sombras das arvores que ainda verei crescer. Uma epistemologia que seja nossa na
diferenca: uma epistemologia poéticaerdtica sapatdo feminista.

Mas para criar esta epistemologia poéticaerdtica sapatdo feminista, sou convocada
—ou talvez irremediavelmente atraida, nostalgica — a vasculhar algumas memorias que me
atravessam — e por que ndo dizer: me constituem? Memorias de uma infincia marcada pela
estranheza, onde quase todos, na familia e no povoado onde residi, me nomeavam como
a “crianga estranha”. Todos, menos ele: meu avd, o Senhor Fugitivo. E necessariamente
sobre o afeto, resisténcia e pistas de criacdo de si que este texto agora se debruca, como
quem se inclina sobre a margem.

Assim, movida pela lembranca viva daquele que ndo me negou afeto e acolheu
minha estranheza na infincia, este texto ¢ também fruto de uma pesquisa em andamento
no ambito de um mestrado profissional, de um Programa de P6s-Graduagao no interior da
Bahia, e conta com financiamento da Fundag¢ao de Amparo a Pesquisa do Estado da Bahia
(FAPESB), o que reafirma a relevancia de investir em movimentos de pesquisa que ndo
apenas produzam conhecimento, mas que também desafiem os modos hegemonicos de
fazer ciéncia: uma pesquisa que ndo se fecha aos métodos rigidos; se abre como travessia
poética, politica, erdtica e estética articulando memoria, corpo, teoria, pratica, arte e
movimentos sociais na inven¢do de uma epistemologia poéticaerédtica sapatdo feminista.

Com o sorriso largo do Senhor Avo Fugitivo, este texto se baseia no seguinte
questionamento: O que pode um afeto, quando surge no avesso das normatividades
familiares? Dessa forma, quero compreender, por meio de subcontos e reflexdes teoricas,
como as relagdes entre a crianga estranha e o avd (Senhor Fugitivo) abrem deslocamentos
queer no campo do afeto, da resisténcia e da criagdo de si.

Este texto conta, em forma do género textual conto, o que se vive, o que se escapa.
Contar aqui ¢ criar resisténcias e mundos possiveis, deixando que a linguagem balance
nas fendas, margens, fronteiras, paisagens e bordas de uma pesquisa que performa a sua
propria desobediéncia. O conto ¢, aqui, uma travessia metodoldgica: abrir-se frestas e cria
rotas de fugas. Afinal, escrevo como quem danga de pés descalgos, como quem sobe no
cajueiro para escapar das auséncias e, assim, encontrar motivos para respirar.

O conto, aqui, ndo ¢ apenas uma forma estética ou literaria, mas uma possibilidade
metodoldgica insurgente, desestabilizando as fronteiras entre ciéncia, arte, memoria e
politica. Escolho o conto como possibilidade metodoldgica porque ele permite sussurrar

as experiéncias que ndo cabem na ciéncia limpa, higiénica, que se distancia a todo o custo
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do corpo e que rejeita os arrepios da arte. Afinal, minha escrita se configura como um
rio — ora sereno, ora revolto — que inventa territorios de existéncia onde antes s6 havia
auséncia e silenciamento.

O conto, neste contexto, se afirma como uma pratica metodologica menor (Deleuze
e Guattari, 1992), errante e em devaneio, permitindo a errancia como forma legitima de
producdo de saber. Ao narrar memorias, experiéncias e afetos, os contos que compoem este
texto criam espagostempos de enunciacdo sapatdo, poéticaerdtica e feminista, forjando
uma epistemologia encarnada, feita de corpo, desejo, luta e resisténcia. A autoficcao
(Doubrovsky, 2014) que se d4 forma nos contos ¢, portanto, uma politica da narrativa que
inventa mundos outros possiveis, insurgentes, e reconfigura a escrita académica como um
espagotempo de experimentacdo, devires e linhas de fuga, onde cada palavra ¢ um gesto
de insubmissdo frente as normas hegemonicas que tentaram domesticar e silenciar corpos
sapatdo. Assim, o conto ndo apenas narra: ele cria, recria, tensiona e celebra — ¢ método
e ¢ mundo possivel.

Sentindo o vento que movimenta as folhas do cajueiro e todo meu corpo, trago
para perto de mim — e convido para dangar agarradinha neste texto — as palavras-corpo
de Gloria Anzaldaa (2021), que j4 me abragava antes mesmo de eu saber, dizendo:
leia-me de pernas abertas, atravessando fronteiras e habitando feridas; de Judith Butler
(2003), que me sussurra sobre performatividades que escapam, que falham, que desviam,
que desestabilizam; de Paul B. Preciado (2017), que me cutuca, dizendo que o corpo €
prétese, ¢ maquina, ¢ resisténcia, ¢ invengdo; de José Esteban Munoz (2009), que me
fala do horizonte queer como utopia concreta, como sonho encarnado que insiste, mesmo
quando tudo parece apagar-se.

Sdo estas pessoas que me acompanham nesta travessia metodoldgica que ¢
também poética, politica, estética: uma escrita que nao se fecha, que ndo se limpa, que
ndo se curva, mas que escorre, que treme, que balanga, que respira e convida: vem, danga
comigo, escreve comigo, inventa comigo outros modos de existir. Essas pessoas inquietas
se movimentam comigo nas reflexdes dos subcontos que aqui se insinuam e se desdobram
pelas frestas abertas da teoria queer, aqui entendida como um convite a balangar as pernas
bem soltas em cima do galho mais alto do cajueiro, enquanto se olha, curiosa e rebelde,
o horizonte das possibilidades. Em outras palavras, vir-a-ser ¢ ocupar o espagotempo
do ainda-ndo, do que pode ser, e essa esperanga me atravessa como vento quente, como
promessa de mundos outros que dangam comigo, que me convocam, que me arrastam.

Olhando para o caderno e vendosentindo as palavras que ali se fazem movimentos
mergulhados pela memoria dos pés descalgos balancando em cima do cajueiro, ousei dizer:
“Leia-me de pernas abertas”, relembrando o convite lindo de Gloria Anzaldta (2021), na

madrugada de domingo que me visita ¢ me faz companhia. Leia-me sentindo o latejar
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daquilo que escapa as imposigdes das normas. Leia-me com o corpo aberto, curioso,
audacioso, rebelde, corajoso, desejoso, presente e rente. Leia-me como quem aceita um
convite gostoso para dangar um forr6 agarradinho, sabendo que ndo existe coreografia,
pois 0s corpos que estdo entregues a dancga e, assim, irdo inventar os movimentos e se
deixar neles. Leia-me como quem procura questionamentos. Leia-me como quem se abre
para uma dancinha, um chameguinho, uma queda, um voo, uma experiéncia estética.
Leia-me de pernas apertadas, soltas ou abertas, mas leiam-me inteira.

Deixe que o texto a atravesse como o por do sol atravessa o rio. Que este texto-
conto seja também uma alianca do nosso encontro, uma abertura para tudo o que ainda
podemos inventar. Sentei-me debaixo da sombra do cajueiro marcada pelo tempo. O
caderno estava aberto, como um abrago que se promete e se deseja. As palavras que eu
lia, escrevia e queria escrever estavam 14, ao passo que também ndo estavam.

Era preciso (re)inventa-las, modelé-las com os dedos sujos de terra, agua, vento,
memoria, desejo e poesia, puxa-las para bem perto de onde o mundo ainda ndo existia. E
assim, com essas palavras, fechei o caderno. Voltei a olhar para a crianga que balangava
suas pernas em cima do cajueiro vendosentindo o horizonte. Sabia que o que deixava ali,
naquele caderno, naquele chdo, naquele cajueiro ndo era apenas meu, mas um convite ao
desconhecido, ha quem ousasse ler, escrever, pensar, viver, inventar junto comigo.

Olhei para o caderno fechado mais uma vez e imaginei voce, leitora. Imaginei
sua curiosidade, seu desconforto talvez. Imaginei vocé ali debaixo do cajueiro dangando

forro!

1 Senhor Fugitivo e a Dona Lua Cheia: o que pode o afeto?

Cor(ria)

Nao parava de correr
Mesmo cansada.

Pés doendo

Sangue escorrendo

Nao parava de correr.

Seu corpo banhado a suor

Lagrimas eram expostas ao vento.
Corria, corria,
corria...

Nao conseguia parar.

Ninguém estava atras dela

Ela era uma fugitiva de si mesma
Entre areia e arvores,

O vento a conduzia

Aos lajeiros, rochas

Os pés foram desacelerando-se
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Sentou-se no lajeiros
Deitou-se!

De olhos fechados
Coracgao acelerado
Corpo molhado
—lagrimas e suor —
Sentia a vida lhe dando vida
Maos acariciavam

A rocha-lajeiro
Quando se deu conta
Ja estava rindo
Passou o tempo
Levantou-se

E saiu correndo
Cor(ria)

Cor(ria)

Cor(ria).

(Poesia autoral, 2025).

1.1 Abanando as dores

— NAO ME TOQUIE, disse a garota que estava sentada no canto da sala,
segurando as pernas, com o rosto banhado em lagrimas e tomada pela dor.

Seu avd, com muita calma e delicadeza, passou a mao esquerda nos cabelos da
menina e baixinho falou:

— Estou te esperando na cal¢ada! Levantou-se e saiu em dire¢do ao local que
havia mencionado. A menina olhou de canto ¢ o viu saindo em dire¢do a calcada.
Levantou-se e o seguiu. Ignorou todas as pessoas que estavam na sala fingindo que nada
tinha acontecido.

— O que vocé quer comigo?

— Senta aqui (apontou para o lado esquerdo de onde estava sentado).

Ela sentou e reproduziu a mesma posi¢ao em que estava no canto da sala:
abracando os joelhos e a cabeca baixa. Ele estava com um papeldo na mao e
suavemente comegou a abanar as costas da menina. Nesse momento, ela levantou a
cabecgae, com os olhos arregalados, olhou para ele. Eraumanoite de lua cheia, a calgada
estava iluminada.

— Isso alivia?

— Sim, comegou a chorar baixinho de novo.

— Sabia que a lua cheia cura todas as dores?

—Nao!

— Ela cura. Ela ¢ uma menina igual a vocé: cheia de vida.
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— Ela ¢ estranha? Questionou-o enquanto olhava para a lua.
— Ela ¢ muito bonita, cheia de vida e tem o poder de curar as dores.
— Ser estranha ¢ ser bonita, cheia de vida e que cura dores?
Ele ndo a respondeu. Continuou abanando suas costas marcadas pela fivela do
cinto. De repente, falou:
—Nao sei o que ¢ estranho, mas sei que vocé ¢ minha lua cheia.
Ficaram olhando para a lua cheia por um bom tempo: ele a abanando suavemente, e
ela sentindo o alivio do vento em sua pele.
— Ele ndo gosta de mim. Nao vou mais chorar. Ndo vou mais chorar. Nunca mais.
Nao vou mais chorar.
— Vocé vai guardar as chuvas do mundo no seu peito. Isso vai te machucar!
Disse isso enquanto abanava as costas marcadas da menina com a mao esquerda,
enquanto a outra afagava seus cabelos. Ela ndo disse mais nada. Continuaram ali, sob a

luz da lua cheia, entre carinhos e siléncio.

Se me permite um paréntese, querida leitora, quero transbordar com vocé que
o gesto quase silencioso do avd que se moveu em dire¢do ao afeto e, assim, abanou as
costas marcada da menina sdo, por exemplo, modos outros de conhecimento, uma utopia
queer. Lembro-me de José Esteban Munoz (2009) que o futuro queer ¢ este horizonte
inalcangavel, como fuga. Dito de uma outra forma, a fuga ¢ essa utopia queer que recusa
as normatividades que excluem. Ao abanar as costas da neta, criou-se um gesto de utopia
concreta, uma antecipa¢do de um mundo que ainda ndo existe, mas que se ensaia na
delicadeza de um afeto que resiste ao horror da violéncia.

Ainda hoje ela sente os ecos, as linhas de fugas da frase “Lua Cheia”. O afeto que
tinha — e tem — pelo avo ¢ muito mais que lembranca: ¢ criagdo de si como poténcia, ¢
resisténcia viva, mundos outros possiveis. Na relagdo com seu avo, aprendeu que o gesto
afetivo pode ser também insurgente; que no acolhimento silencioso, hd uma pedagogia
do desvio, uma ética do afeto e do cuidado que alimenta a possibilidade de existir para
além das normas que nos domesticam, nos silenciam, nos aniquilam. E nessa tessitura,
onde memoria, afeto e resisténcia se enlacam, que ela segue inventando epistemologia,
esse saber que pulsa, que erra, que se arrisca, que ocupa, que € cheia de afeto, na qual se

recusa, sempre, a caber nas formas hegemonicas de pensar e ser.
1.2 Cachaca

Todas daquela casa estavam procurando o Senhor Fugitivo. Ela levantou-se do

chdo — estava deitada no chiao debaixo do pé de limdo —, passou as maos pelo corpo
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tentando tirar o excesso de areia, saiu correndo, entrou dentro da casa, foi até o quarto e
pegou o vestido. Voltou para o limoeiro porque tinha esquecido o chinelo.

Correu em direcdo a porteira que dava acesso a estrada. Subiu, pulou e continuou
correndo até o barzinho que ficava perto da casa onde morava. Avistou o Senhor Fugitivo.
Ele estava sentado em um banquinho, tomando cachaca. Ele estava misturando cachaga
maranhense com 51. Ela chegou devagarzinho, sentou-se perto dele, tocou seu ombro e
disse:

— Senhor Fugitivo, tem gente procurando vocé. Bora para sua casa? Ele ficou
olhando para ela, tentando decifra-la, e rapidamente falou:

— Vocé me respeite, garota. Sou seu avd, ndo Senhor Fugitivo. Ela ndo resistiu e
comegou a gargalhar. Todos que estavam no bar ficaram observando o quanto seu sorriso
era exagerado.

— Vocé ¢ o meu Senhor Fugitivo avo.

— Tu estd muito engragadinha.

— Aprendi com o Senhor Fugitivo avo. Ele comecou a sorrir também. Ficaram ali
por alguns minutos sorrindo. Ela se levantou, estendeu a mao e falou:

— Bora para casa, Senhor Fugitivo avo.

— Bora, dona lua cheia.

Ele segurou sua mao, levantou-se e pediu para colocarem as doses na sua conta,
dizendo que pagaria depois. Saiu cambaleando e a dona lua cheia continuou na brincadeira:

— Vocé estd dancando, Senhor Fugitivo avd. Ele parou, olhou para ela e comegou

a gargalhar. Foram para casa, espalhando ventos de sorrisos.
1.3 Reticéncias

— Ela também ¢ sua filha. Por que ndo gosta dela? Por que a trata dessa forma? Por
que tanto 6dio? Ela ¢ apenas uma crianga! Nunca te bati, nunca bati em nenhum dos seus
irmaos. Por que faz isso com ela? Ela ¢ sua filha!

Perguntas sem resposta do Senhor Fugitivo Avé ao Homem!

Querida leitora, fico sentindo o cheiro da cachaca e das resisténcias em meu corpo.
As pausas, os siléncios e as dobras do cotidiano marcam das experiéncias, € como nos
diz Gloria Anzaldua (2021) ¢ preciso ocupar o entre-lugar da fronteira, da margem, onde
a ferida se torna possibilidade de criacdo. O Senhor Fugitivo, por exemplo, que bebe

cachaga maranhense misturada com 51, se esquiva, desvia e cria linhas de fugas, além
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de ensinar que a reticéncias, a resposta ndo dada para a falta de afeto destinada a sua
neta, entre no compasso de um gole, de um siléncio partilhado a sombra de um cajueiro,
¢ a corroboragdo das normas que estruturam quem deve ou ndo merecer e ser digna de

afetividade.
1.4 A corrida cruel

Ela estava brincando sozinha no quintal. As outras irmas estavam distantes,
brincando de restaurante em outro canto. A Dona Lua Cheia tinha se levantado para ir até
o pé de limao. Ouviu um grito:

— Corre que vou te pegar e te bater.

Ela ficou sem entender. Pensou se tinha feito alguma coisa de errado. Olhou para
ela e quando voltou o olhar o homem estava correndo em sua dire¢do. Ela comecou a
correr, correr, correr. Ficaram por alguns minutos rodando em torno da casinha do pogo.
Ela, com o peso do medo em todo seu corpo, enquanto ele dava gargalhadas da situacao.
Ela comecou a chorar, pedindo para ele parar, pedindo para ele parar, pedindo para ele
parar. Quanto mais ela chorava e pedia para ele parar, mais ele gargalhava.

— PARA COM ISSO AGORA!

Gritou o Senhor Fugitivo Avo da janela da casa que dava acesso ao quintal. O
homem parou, mas continuou sorrindo. A menina continuou correndo e foi se esconder
na parte do quintal que dava acesso a janela do quarto do Senhor Fugitivo Avo. Jogou-se

no chdo, abracou as pernas e ficou chorando, olhando de um lado para o outro.

O corpo em fuga ¢ resisténcia. Corre ndo apenas para escapar, querida leitora, mas
também para criar-se, continuar viva. Lembro-me das provocagdes de Preciado (2017) ao
afirmar que o corpo ¢ protese € maquina, porém, no movimento de resisténcia, ¢, pois, a
propria performance do desvio, do que ndo cabe nas caixas da cisheteronormatividade.
Talvez, assim, entre corridas, podemos sentir que performar ndo apenas reitera repetigdes,
mas pode ser espacotempo de reinventar, desencontrar, desfazer de si... possibilidade
de falhar e desestabilizar (Butler, 2003). Corre-se ndo somente para escapar, mas para

afirmar a insubmissao, criagao de si.
1.5 Rio

Entra — falou ele, estendendo a mao para a Dona Lua Cheia tivesse coragem de
entrar no rio.
— Nao. Tenho medo... e se eu afundar?

—Nao vai. Estou aqui.
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Ela desceu a ribanceira devagarzinho, colocou o pé esquerdo na 4gua, depois o direito.
Segurou a mao do Senhor Fugitivo Avo. O balangar calmo da dgua do rio chegou até suas
coxas.

— O que ¢ para eu fazer?

— Sinta a 4gua e veja o sol dando lugar para a noite.

— Devo fechar os olhos?

— S6 se vocé quiser.

De olhos fechados, ela sentia a dgua fria do rio.

— A dgua esta fria.

— E para acordar o corpo.

Ficaram de olhos fechados por alguns minutos e, depois, olharam para o horizonte,

vendosentido o sol ir embora.

O corpo que se molha, que se oferece a dgua ¢ aquele que inventa saberes outros,
que se deixa contaminar pelas for¢as da natureza, que se deixa em si. Fugas criadas pelo
rio que se encanta pela afetividade de dois corpos intergeracionais. Sim, Gloria Anzaldua
(2021), ¢ na travessia das fronteiras que construimos outras possibilidades de pensar, ser,
sentir, saber, fazer e transformar. O corpo, que aqui ¢ rio, se torna fronteira e passagem,

memoria e criagao.
1.6 Morte

— Por que vocé foi embora? Por que morreu? Por que me deixou? Vocé ndo podia
ter morrido, ndo podia. Eu sé tinha vocé, s6 vocé. E agora, quem vai me chamar de Dona
Lua Cheia? Quem vai me proteger do homem? Quem vai me proteger dessas pessoas que
me chamam de estranha? Lembra, vocé me prometeu que iria comigo no riacho? Nunca
mais confio em vocé. A gente ainda tinha que entrar no rio para ver o sol dando espago
para a noite. Vocé descumpriu as promessas que me fez. Eu te odeio, eu te odeio, eu te
odeio. Vocé ndo podia morrer, vocé ndo podia morrer, vocé ndo podia morrer. A gente
ainda tinha tempo para beber cachaga juntos. Eu gosto do seu sorriso. Gosto do jeito que
passa a mao nos meus cabelos. Gosto do jeito que cuida da terra. Vocé gostava de mim.
Agora ndo tenho mais ninguém que goste de mim. Voc€ ndo poderia ter morrido. Vocé
nem se despediu. Meu coragdo estd doendo... Ela gritava para o vento sentada no lajeiro
segurando as pernas e chorando entre os solugos. Era como se o cora¢do de uma crianca

saisse pela boca!
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Uma pausa em forma de pergunta, querida leitora: como o lamento da Dona Lua
Cheia revela a dimensdo simbolica da perda, transformando a morte ndo apenas em

auséncia fisica, mas em ruptura com o proprio sentido de identidade e protecao?

2 Dos deslocamentos queer a epistemologia sapatiao

A teoria queer que neste texto aqui se desloca para mergulhar, ao passo que da
espagotempo para outras criagdes, ¢ um convite para ocupar o entre-lugar (Anzalduaa,
2021), abrindo fendas e, assim, na margem, atravessar fronteiras com os pés sujos de terra
e o corpo molhado de desejo. Ela se movimento pela desordem para fazer mover e criar
pontes para outros movimentos, outros devires, outras existéncias.

Assim, os subcontos criam acontecimentos experienciais em quer a teoria queer
muito presente para se pensar, neste caso, a infancia estranha, vai se deslocando e agora,
no presente, criam outros movimentos em direcdo a uma epistemologia sapatdo. Ou
seja, um modo outro de saber, de escrever, de pesquisar e de vasculhar as memorias que
tanto atravessam nossos corpos dissidentes, sem temer a errancia, os desvaneios. Muioz
(2009), por exemplo, me instiga a pensar que ser queer ¢ viver na poténcia do ainda-nao.
E esse “ainda-nao” que os contos forjam: nao € concluida, estatica, purificada. Ela deseja,
falha, tem medo e segue.

Nao ¢ a toa que Judith Butler (2003) me convoca a reconhecer que as normas de
género e sexualidade, a exemplo, sdo performances reiteradas, mas também sujeitas a
falhas, a repeticoes, a rearticulagdes, reatualizagdes... sdo frageis e falhas. Na falha me
lanco, como quem danga um forrd agarradinho sem coreografia prévia, para versentir o
corpo se entregando a experiéncia. Afinal, como vocé bem disse, Paul B. Preciado (2017),
0 corpo € maquina, mas também ¢ insubmissao e invencao.

Retomar essa invengao para criar resisténcias ¢ mundos possiveis nao nos ausenta
de sairmos feridas. No entanto, essa inven¢ao acontece nesse enlacamento entre dor e
desejo, alegria e ferida. E ¢ assim que o Senhor Fugitivo e a Dona Lua Cheia se moveram:
vem, danga comigo, inventa comigo. Um chamamento que me faz pensar a teoria queer e
os seus deslocamentos para outros movimentos, como uma fresta que abre, que convida
e que cria. Quem sabe, a epistemologia sapatdo que ando inventando cotidianamente
seja uma pratica continua de resisténcia, uma aposta politica, epistémica, social, estética,
erdtica e poética na possibilidade de existir de outros modos, de outros jeitos, de outras
formas.

Entretanto, ¢ preciso reconhecer que a teoria queer, com toda sua poténcia
disruptiva, ainda tropeca quando tenta alcangar as especificidades de certos corpos que,

ao longo da vida, foram nomeados — ou mais ainda, marcados — como estranhos. A crianga
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estranha, por exemplo, ndo era apenas uma infincia fora da norma: era uma crianca
sapatdo, uma dissidéncia tdo precoce quanto silenciada, tdo evidente quanto indizivel.
Por isso, afirmar uma epistemologia sapatdo ndo ¢ apenas um deslocamento, mas
um rompimento. Nao ¢ apenas continuidade da teoria queer, mas uma fratura que irrompe
para criar outras bases, outros fundamentos, outros corpos de saber. A invengdo de uma
epistemologia poéticaerdtica sapatdo feminista ¢ um movimento de ruptura, mas também
um impulso: uma forga criadora que, ao partir do corpo marcado, quer ampliar o horizonte
de outros movimentos, de outras infancias, de outras fugas, de outras epistemologias por

VIT.
3 Queerizar: escrever como fuga, como resisténcia, como afeto

Chego as consideragdes finais como quem, sentada na sombra do cajueiro, fecha o
caderno apenas por um instante, sabendo que a escrita continua, que o rio segue correndo,
que o vento ainda sopra, que o desejo continua pulsando, que a memoria ¢ travessia,
que a experiéncia ¢ ponte de producdo de saberes outros. O que aqui se apresenta ¢
uma travessia inacabada, um convite ao vir-a-ser. Talvez, seja mais um suspiro de quem
reconhece que inventar uma epistemologia poéticaerdtica sapatao feminista €, antes de
tudo, um exercicio cotidiano de resisténcia, de ocupagdo, de articulagao politica.

Ateoria queer, com suas linhas de fuga e suas recusas as normatividades, me ensinou
a ocupar a errancia como lugar legitimo de producao de saber. Gloria Anzaldta, José
Esteban Mufioz, Judith Butler e Paul B. Preciado me acompanharam e me acompanham
nesta danca insurgente que ¢ também politica, estética, erotica, afetiva, epistémica e
social. Com elas e com elas aprendi que a escrita pode ser performativa, que o desejo €
criativo, que a resisténcia ¢ encarnada.

Assim, apenas interrompo reafirmando que a epistemologia que aqui invento ¢
travessia, ¢ desvio, ¢ abano suave nas costas marcadas, ¢ corrida desesperada pela vida,
¢ cachaca sorvida a beira da estrada, ¢ siléncio e € grito, ¢ poesia que nunca se exaure, ¢
saudade do Senhor Fugitivo. E ¢, sobretudo, que os pensamentos da teoria queer, com sua
beleza e seus limites, seja a ultima palavra sobre nossos corpos. Porque, se queerizou-se
a infancia, ainda falta nomear aquilo que queer nao da conta: a especificidade de uma
crianca sapatdo, que ndo cabia nem na linguagem da norma, nem no campo aberto da
teoria queer.

Por isso, a escrita que agora entrego rasura, transborda, explode o contorno,
promove deslocamentos na teoria queer, para insistir na necessidade politica, epistémica,
estética e ética de afirmar: era uma crianga estranha, sim, mas, sobretudo, uma crianca
sapatdo. E isso importa! Importa porque, ao nomear, reivindico: existimos, resistimos,

criamos.
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E, mais ainda, ao nomear, rasgo a promessa silenciosa de que um dia
alguém como eu — ou quem sabe eu mesma — poderia crescer sem nunca ter sido lida
apenas como estranha, mas como poténcia, como diferenga viva, como insurgéncia
sapatdo que danga agarrada a beira do rio, abrindo mundos outros para quem, como eu,
nunca coube.

O que fica, entdo, ¢ o convite: venha, invente comigo, ouse comigo, dance
comigo outros mundos possiveis. Leia-me inteira, de pernas abertas, trémulas,
desejosas, corajosas. Leia-me como quem atravessa o rio ao pdr do sol: sabendo que do

outro lado ha sempre mais mundo, mais corpo, mais desejo, mais vida.
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