
cultura,
identidade,
cidadania e
relações de poder



Wilson Miranda Lima
Governador do Estado do Amazonas

Angelus da Cruz Figueira
Secretário de Estado de Desenvolvimento Econômico, 

Ciência, Tecnologia e Inovação - SEDECTI 

Márcia Perales Mendes Silva
Diretora-Presidente da Fundação de Amparo 

à Pesquisa do Estado do Amazonas



cultura, identidade, cidadania e relações de poder



Governo do Estado do Amazonas

Wilson Miranda Lima 
Governador

Universidade do Estado do Amazonas

Cleinaldo Costa
Reitor

Cleto Leal
Vice-Reitor

editoraUEA

Maristela Silva
Diretora

Socorro Freitas
Secretária Executiva

Jamerson Eduardo Reis
Editor Executivo

Samara Nina
Produção Editorial

Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar 
em Ciências Humanas

Prof. Dr. Otávio Rios
Coordenador

Profa. Dra. Gimima Beatriz Melo da Silva
Vice-coordenadora

Responsáveis por este número
Prof. Dr. Otávio Rios (UEA)
Profa. Dra. Gimima Beatriz Melo da Silva (UEA)

Comitê Científico
Carla Monteiro de Souza (UFRR, Brasil)
Carlos Zárate (UNAL, Colômbia)
Djalma Thürler (UFBA, Brasil)
Edma Moreira (UNIFESSPA, Brasil)
Elena Nava (UNAM, México)
João Miguel Teixeira Lopes (UPORTO, Portugal)
José Alcimar de Oliveira (UFAM, Brasil)
Josenia Antunes Vieira (UnB, Brasil)
José Guilherme E por favor, quando precisar de 
informações sobre a editora ligue ou envie um 
email, pois esse meu perfil de facebook é pessoal 
e não profissional. Fernandes (UFPA, Brasil)
Isabel Pires de Lima (UPORTO, Portugal)
Marcos Colón (Florida State University)
Rodrigo Borba (UFRJ, Brasil)

Comissão Editorial 
Cátia Monteiro Wankler (UFRR)
Ernesto Renan Melo de Freitas Pinto (UFAM/UEA)
Gimima Beatriz Melo da Silva (UEA)
Neiva Maria Machado Soares (UEA)
Otávio Rios (UEA)
Rafael Soares (UEA)
Verônica Prudente (UFRR)

Editora-chefe
Neiva Maria Machado Soares (UEA)

Secretário executivo
Rafael Seixas de Amoêdo (UEA)

André Yukio Tanaka
Erick Cundiff
Samara Nina
Silas Menezes
Projeto Gráfico

Samara Nina
Diagramação



Nota editorial
Sob o tema “Cultura, Identidade, Cidadania e Relações 

de Poder”, chega ao público, neste primeiro semestre 
de 2019, o número 13 da ContraCorrente: Revista do 
Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências 
Humanas. Nesta edição, a terceira sob um novo projeto 
gráfico e editorial, o periódico intenta consolidar sua 
nova fase, servindo de instrumento mediador entre a 
Universidade do Estado do Amazonas (UEA) e a comunidade 
acadêmica nacional, tomando por base uma perspectiva 
interdisciplinar, mas sem perder o foco no conhecimento 
produzido na esfera das Ciências Humanas, das Ciências 
Sociais Aplicadas e da Linguística, Letras e Artes. Pode-
se dizer, sem incorrer em erro, que a ContraCorrente e 
o próprio Programa que a edita partilham um mesmo 
percurso em direção ao estabelecimento de uma dinâmica 
científica e a uma identidade singulares – e esse caminho 
é longo. E isso em parte porque o periódico que ora está 
disponível aos leitores é um dos pilares para a formação 
do Programa de Pós-Graduação agora responsável pelo 
projeto editorial em curso.

Alguns números precisam ser tornados públicos a fim 
de que, por um lado, se faça justiça àqueles que trabalharam 
neste número, e, por outro, se evidencie o novo alcance da 
ContraCorrente. Foram 25 artigos recebidos pela plataforma 
eletrônica e submetidos ao corpo de pareceristas ad hoc, 
todos externos à Universidade do Estado do Amazonas, 
que, ao final de semanas de avaliação a partir de critérios 
pré-definidos, recomendaram a publicação de 11 textos. 
De Norte a Sul do país, discentes e docentes de programas 
de pós-graduação de diversas áreas do conhecimento 
encontraram nesta edição da ContraCorrente uma 
oportunidade de dialogar e de dar visibilidade às suas 
pesquisas. Igualmente relevante e comprometido com 
uma ciência de qualidade foi o trabalho dos pareceristas 
ad hoc da edição, que passam a compor o Comitê Científico 
ao lado de outros pesquisadores com quem o Programa de 
Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas da 
UEA guarda relação e respeito mútuos.

Aos artigos aprovados, soma-se a entrevista concedida 
pelo Prof. Marco Aurélio Nogueira aos organizadores, 
escolhida para abrir o presente número temático. De 
forma arguta e com a nítida compreensão do atual 
momento brasileiro, o entrevistado responde a perguntas 
previamente elaboradas, servindo de ponto de partida 
para a leitura dos artigos e ensaio que seguem. Fecha a 
edição o texto de natureza ensaística do Prof. José Alcimar 
de Oliveira, que nos transporta de volta para a Amazônia 
brasileira, lembrando-nos sempre do nosso primeiro lugar 
de fala enquanto periódico acadêmico de uma universidade 
amazônida. Temos então uma bela edição, na qual se 



cruzam literatura, ciência política, relações internacionais, 
direito, educação e filosofia. É nessa pluralidade que reside 
o seu valor.

Otávio Rios
Gimima Silva

Organizadores
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Entrevista com Marco Aurélio Nogueira
por Gimima Silva e Otávio Rios

Bacharel em Ciências Políticas e Sociais pela Escola de 
Sociologia e Política de São Paulo (1972) com Doutorado em 
Ciência Política pela Universidade de São Paulo (1983) e Pós-
doutorado na Universidade de Roma, Itália (1984-1985), o 
Professor Marco Aurélio Nogueira é Livre-docente e Professor 
Titular pela Universidade Estadual Paulista – UNESP, professor 
do Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais 
San Tiago Dantas (Unesp, PUC-SP, Unicamp) e Coordenador 
Científico do Núcleo de Estudos e Análises Internacionais – 
NEAI, vinculado ao Instituto de Políticas Públicas e Relações 
Internacionais – IPPRI da UNESP, instituição da qual foi 
Coordenador Executivo (2012-2015).

Tradutor de obras de Norberto Bobbio e Antônio 
Gramsci e autor de numerosos ensaios e livros, dentre os 
quais Em Defesa da Política, Ed. SENAC (2001), Um Estado 
para a Sociedade Civil, Ed. Cortez (2004), Potência, limites e 
seduções do Poder, Ed. Unesp (2008) e As ruas e a democracia, 
Ed. Contraponto (2013), o professor Marco Aurélio Nogueira 
é ainda colunista do jornal O Estado de São Paulo e aceitou 
o convite dos organizadores da ContraCorrente em conceder 
uma entrevista para essa edição. 

As questões formuladas pelos organizadores, 
professores Gimima Silva e Otávio Rios, vinculam-se tanto 
ao escopo desse projeto editorial da ContraCorrente, sobre 
“Cultura, Identidade, Cidadania e Relações de Poder”, quanto 
à linha de atuação do Observatório da Cidadania e Relações 
de Poder, que responde em parte pela veia extensionista do 

Foto: Marco Aurélio Nogueira
Núcleo de Estudos e Análises 

Internacionais-NEAI / 
IPPRI-UNESP

Site pessoal: https://
marcoanogueira.pro/
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PPGICH desde agosto de 2018. Assim, o que segue abaixo 
é uma excelente análise da cena política vivenciada pela 
sociedade brasileira na atualidade que, sempre envolta nas 
relações de poder, não deixa de expressar o caráter muitas 
vezes simbólico das visões que a sociedade constrói sobre 
esse campo e o exercício da cidadania.

1. Em seu livro “Em Defesa da Política”, o senhor afirma 
que a política se distingue em três: a política dos cidadãos, 
a política dos políticos e a política dos técnicos, sendo 
que a primeira necessitaria de um processo contínuo de 
formação. Qual a esfera da sociedade que, em sua opinião, 
poderia protagonizar este processo e por quê?

Na verdade, todas as três formas de política necessitam 
de processos contínuos de formação, só que com 
diferentes enfoques e intensidade. A capacidade de pensar 
politicamente – quer dizer, de valorizar a comunidade 
e os interesses gerais, de compreender os complexos 
mecanismos do poder, de analisar as circunstâncias e os 
atores, de apreender as determinações do fenômeno estatal 
– nasce e se repõe em conformidade com a qualidade dos 
ambientes em que se vive e atua. A escola, do primeiro ao 
terceiro grau, fornece os elementos básicos gerais, válidos 
para todos. O que há de ensino cívico, de ensino da língua 
e da história, nela é essencial para que o cidadão se forme 
politicamente. Os políticos, por sua vez, não estão prontos de 
uma vez por todas. Muitos chegam à atuação parlamentar, 
por exemplo, sem o devido preparo, e vivem a política como 
carreira profissional, trampolim para outros cargos ou 
para representarem interesses localizados, sem qualquer 
visão de Estado. Nesse ambiente, os partidos políticos, com 
suas instituições, desempenham papel crucial, seja para 
selecionar candidatos, seja para dar aos eleitos os elementos 
de formação de que necessitam. Por fim, os técnicos não 
precisam ser exclusivamente técnicos, burocratas sem 
paixão, rotineiros, fechados em seu saber. Os melhores deles, 
na verdade, caracterizam-se por pensar politicamente e agir 
de acordo com quadros de referência que vão muito além 
das especializações que detém. 
Em suma, a política dos políticos, a política dos técnicos 
e a política dos cidadãos precisam ser concebidas como 
distinções que se completam. Quanto mais estiverem 
integradas, melhor para o Estado e a sociedade. O debate 
público democrático é a principal instância que consolida 
essa integração.
Fechar os olhos para esse universo complexo é cometer 
a mesma imprudência do presidente Jair Bolsonaro, por 
exemplo, que vê na “classe política” o grande problema 
do Brasil, o fator que o impediria de governar. Ele parece 
pressupor que o ideal seria um sistema de governo sem 
políticos, com tudo subsumido ao Poder Executivo.
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Um sistema político sem políticos, ou com políticos 
amordaçados, não é democrático, nem faz sentido. 
Quem negociaria as leis, quem faria as intermediações 
e promoveria a necessária “circulação” entre eleitos e 
eleitores? O presidente conhece o sistema, está nele há 
três décadas, beneficiou-se com ele e gostou tanto dele que 
ajudou a promover a eleição de seus três filhos mais velhos, 
que também se tornaram homens do sistema. Nenhum dos 
varões da família se destacou, permaneceram todos na 
periferia, cuidando dos próprios interesses e se dedicando 
até mesmo a alguns trambiques, que agora veem a público.
Políticos são como o ar que se respira, não podem faltar. 
Quando de boa qualidade, revitalizam os organismos, 
ajudando-os a achar o rumo. Quando ruins, intoxicam 
e paralisam. Toda democracia que se preze deve conter 
mecanismos de permanente qualificação dos políticos, dos 
representantes, a começar da valorização da escola básica 
e do ensino superior até chegar aos partidos políticos, 
principais escolas de educação política. O problema, 
portanto, é maior do que “a classe política”.

2. Nos últimos meses, temos observado inúmeras críticas 
feitas à atuação do Ministério da Educação (MEC), entre as 
quais o contingenciamento de verbas para as universidades 
federais e o combate aos ditos “marxismo cultural” e 
“ideologia de gênero”. No dia 15 de maio de 2019, setores 
insatisfeitos com a atual política para Educação, Ciência e 
Tecnologia em nosso país protagonizaram uma mobilização 
de alcance nacional. Como é possível relacionar as 
manifestações do presente com as de junho de 2013?

Em 2013, a pauta era múltipla e não hierarquizada; em 
2019, o foco na educação estruturou as manifestações. Em 
2013, o protesto dirigia-se ao sistema político e aos governos 
como um todo; em 2019, dirigiu-se diretamente ao governo 
federal e ao Ministério da Educação. O que houve de 
comum foi, antes de tudo, a presença dos jovens e, depois, a 
mobilização pelas redes e com independência dos partidos. 
Estamos em outro momento, de maior desorganização e 
de muita frustração. As manifestações de agora refletiram 
isso e foram uma importante reação ao despreparo e às 
provocações grosseiras feitas pelo ministro da educação.

3. Há um discurso recorrente de que o jovem brasileiro não 
gosta de política. Contudo, tanto em 2013 quanto em 2019, 
parcela significativa dos manifestantes era composta 
por jovens. Como o senhor enxerga o relacionamento da 
juventude brasileira com a política nacional?

O jovem é um ser político por definição, sempre foi. Seu 
estado natural é de contestação, de questionamento, e é por 
essa via que ele está sempre se ligando à política, ainda que 
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nem sempre o faça de modo integrado à institucionalidade 
política. Não há “desinteresse” da juventude pela política. 
O que há é expectativa de que a política saia da redoma em 
que se encontra, sob controle de políticos profissionais e de 
partidos com pouca representatividade. Os jovens, assim 
como os demais cidadãos, não têm poderes ilimitados para 
fundar uma nova modalidade de política. Por isso protestam, 
podendo dar a impressão de que estão fugindo da política. É 
um erro achar que não gostam de política.

4. Nesta última década viu-se um crescimento no uso 
das redes sociais como forma de propagar o discurso 
político e eleitoral. Em sua opinião, como podemos 
compreender esse fenômeno que, conforme os resultados 
dos últimos processos eleitorais, deve ganhar ainda mais 
protagonismo nos próximos pleitos? 

Se a vida cotidiana está impregnada de tecnologia e se 
viabiliza com ela, seria estranho se a política permanecesse 
alheia, sem ser afetada pelo uso intensivo dos gadgets, dos 
celulares e computadores. A vida em redes faz com que a 
política também seja praticada em redes, o que a amplia e 
a requalifica. Abre-se uma fase de adaptação e ajuste, com 
uma crise de saberes instituídos, formas de comunicação 
e linguagens, o que gera muita confusão e muita procura 
por renovação. Um dos efeitos é que a política deixa de 
pertencer aos políticos profissionais: todos passam a com 
ela se envolver. Do mesmo modo, a opinião pública passa 
a ser formatada por outros caminhos, não só via os meios 
de comunicação tradicionais (jornais, rádio e tv), ainda que 
esses permaneçam importantes.
É um fato que o protagonismo das redes e das tecnologias 
de informação crescerá. O importante será investigar 
como isso se dará, se ficaremos com a introdução de novas 
“formas” na prática política ou se junto com isso haverá 
também uma reformulação dos “conteúdos” da política. Em 
outras palavras, teremos de ver de que maneira a política 
tecnológica beneficiará a democracia e como se relacionará 
com a política institucionalizada. Um tuíte aqui, outro acolá, 
lives constantes, podem agitar e mobilizar, mas não contém 
em si mesmos a solução para os problemas políticos. Em boa 
medida, flutuam sobre a sociedade.

5. Em sua opinião, como se poderia explicar essa relação 
de animosidade explicitada nas declarações do atual 
governo em relação ao papel desempenhado pelas Ciências 
Humanas sobretudo nas Universidades?

A animosidade governamental contra as Ciências Humanas é 
uma demonstração de preconceito e sobretudo de ignorância. 
Preconceito porque se atribui às áreas de Humanas um estatuto 
que não corresponde à realidade: elas são vistas como focos de 
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“subversão marxista”, coisa que nem de longe são. E ignorância 
porque o governo não sabe o que fazem os profissionais 
das Humanidades, nem dentro das universidades, como 
professores e pesquisadores, nem fora das universidades, no 
mercado de trabalho. É algo inacreditável que, no final da 
segunda década do século XXI, ainda tenhamos que enfatizar 
o óbvio: não pode haver conhecimento científico digno do 
nome, nem educação digna do nome, sem a incorporação das 
Humanidades. Além do mais, elas valem por si, como fatores 
fundamentais na formação cívica dos cidadãos, no ensino da 
língua e da literatura, no estímulo para que se veja o Brasil 
como um país de diversidade cultural, no oferecimento de 
elementos para que se consiga compreender a desigualdade 
social, a violência, a corrupção que nos assola, a agressão 
contra a natureza.
Uma coisa é haver um plano educacional estratégico que 
preveja um reforço nas áreas exatas e tecnológicas, por 
exemplo, decisivas para o crescimento econômico. Coisa 
bem diferente é defender que isso seja feito em detrimento 
das Humanidades, como se essas não tivessem valor e não 
pudessem funcionar de modo integrado às demais áreas.

6. Em um passado não tão distante o Brasil despontava 
como um dos principais players no cenário global. 
Pensando nisso, como o senhor analisa a relação entre 
a universidade brasileira e o posicionamento do Brasil 
neste atual cenário de relações internacionais?

O mundo atual está conectado pelo conhecimento. Mesmo 
a economia internacional depende sempre mais de saberes 
que se incorporam à produção. A relevância de uma 
economia no cenário global depende da capacidade que 
ela tiver de produzir máquinas que produzam máquinas, 
não somente de produzir mercadorias ou commodities. Os 
grandes players atuais não são somente grandes mercados 
nacionais de consumo, com uma oferta abundantemente 
de força de trabalho. Podem se beneficiar, é evidente, 
do tamanho de seu território e de sua população, de seus 
recursos naturais e de sua criatividade cultural, mas o 
fator que decide é a inteligência aplicada, a capacidade de 
produzir e gerir ciência e tecnologia.
Deste ponto de vista, a universidade tem uma função 
importantíssima. Ela e a escola em geral, aliás, porque 
a tendência é que toda e qualquer atividade produtiva 
será daqui para frente impulsionada pela inteligência, 
pela capacidade de buscar e processar informações e 
conhecimentos. O ensino técnico será tão importante quanto 
o universitário. A universidade, porém, continuará a se 
distinguir como locus da produção científica, da formação 
em nível superior. Não é razoável que se imaginem players 
globais que não possuam boas estruturas universitárias.
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7. Para finalizar, gostaríamos de sua análise sobre 
os primeiros meses do atual governo, sobretudo no 
tocante a ações relacionadas à manutenção de garantias 
constitucionais de cidadania.

São meses de espanto e preocupação. Na verdade, o País não 
tem propriamente um governo, um governo que governe e 
forneça diretrizes à sociedade. Enquanto o atual grupo no 
poder se mantiver dentro do espírito da Constituição, não 
haverá maiores ameaças efetivas à cidadania. Mas a retórica 
agressiva e desrespeitosa, certas atitudes governamentais 
e decisões extemporâneas (como as associadas ao uso das 
armas, por exemplo) farão com que as garantias sejam 
postas em xeque o tempo todo. Além do mais, um governo 
que não governa – ou que governa de maneira trôpega, com 
base em ódios e ressentimentos – termina por destruir mais 
do que construir e, nessa medida, vai soterrando práticas 
e instituições com as quais o País se organizou ao longo do 
tempo. O estrago que causa é enorme. Governos desse tipo 
dão maus exemplos aos cidadãos, deseduca-os. 
É importante recuperarmos rapidamente o processo que 
nos trouxe até o ponto em que estamos hoje. 
Em 2018, o Brasil estava com o sistema político abrindo 
falência, a sociedade mostrava claro apetite anti-
establishment, com a situação econômica em franca 
piora, muito desemprego, etc. Nesse quadro, as correntes 
democráticas e de esquerda privilegiaram mais as diferenças 
entre elas e deixaram campo aberto para a ascensão vitoriosa 
da extrema-direita. Mostraram incompetência e ausência 
de visão estratégica. Algumas seguiram a carreira-solo para 
buscar autoafirmação, outras para tentar conter o desgaste, 
outras ainda para perseguir uma revanche redentora. Cada 
uma a seu modo, prepararam o terreno para a eleição de 
Jair Bolsonaro, sem conseguir compreender as razões de 
sua progressiva afirmação. 
A extrema-direita vitoriosa chegou ao poder espumando 
ódio e ideologia por todos os poros, disposta a promover a 
eliminação da esquerda e de suas filosofias, transformando 
os democratas progressistas (liberais, socialistas) em 
inimigo, criminalizando gays e feministas em nome de uma 
imprecisa moralidade regressista. Estigmatizou a política, os 
políticos e seus partidos. Menosprezou o ritmo democrático, 
os freios e contrapesos da República, sempre apelando à 
sociedade para atacar o "sistema”.
A República passou assim a conviver com uma democracia 
sacudida por frêmitos e arroubos autoritários, pelo 
desgoverno, pela desorganização da representação 
parlamentar e pelo funcionamento errático do Poder 
Judiciário. A situação ficou ainda pior porque o governo 
eleito não demonstra ter desejo de governar. Não 
consegue governar por falta de ideias, apoios políticos e 
pessoal qualificado. E não quer governar por opção, pela 
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escolha da hostilidade como procedimento, quer dizer, 
pela preocupação em manter o atrito e a polarização 
tanto para alimentar sua sectária base de sustentação, 
quanto para erguer uma cortina de fumaça que esconda 
sua inoperância governativa.
A hostilidade como procedimento é um método de 
governo. Cria crises e inimigos para a eles atribuir as 
dificuldades do governo e, ao mesmo tempo, para agregar 
sua base mais fanatizada. A culpa seria sempre da “velha 
política”, ou dos “marxistas”.
A hostilidade como procedimento foi capaz de manter o governo 
em campanha, mas não faz com que ele governe. E o governo 
foi frustrando seus apoiadores, decepcionando a sociedade e o 
mercado, exibindo uma incapacidade assustadora de fazer o 
básico, chocando-se com os demais poderes, sem alcançar um 
mínimo razoável de coordenação e articulação. 
Um governo sem desejo e sem capacidade de governar 
alimenta de modo irracional a crise – a econômica e a ético-
política. Corrói a República, esvaziando os mecanismos que 
a dignificam, a começar da atividade política.
Cinco meses após seu início, o País que se tem é pior do que o 
País que havia. A superação do estrago continua a depender 
da política e os atores democráticos necessitam entrar em 
cena. No mínimo para impedir que a crise institucional 
emergente se desdobre em uma ruptura, que só interessaria 
às alas ideológicas e truculentas do bolsonarismo.
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O direito como produto cultural e suas 
possibilidades emancipatórias: uma 
análise desde o novo constitucionalismo 
latino-americano

Luiz Fernando Ribeiro de Sales1

Rubens de Toledo Junior2

Introdução

O Direito como expressão social moderna está presente 
em todos os âmbitos da convivência humana, com o objetivo 
declarado ou oficial de disciplinar essa convivência composta 
por diversos agentes (políticos, como o Estado; movimentos 
sociais, empresas nacionais e transnacionais etc.) e 
interesses muitas das vezes conflitantes, irreconciliáveis. 
A imprescindibilidade do fenômeno jurídico nos atuais 
arranjos sociais se atribui ao fato de que o modelo de 
Estado e sistema jurídico predominantes em nossos tempos 
emergem concomitantemente no século XVIII, com o apogeu 
das revoluções liberais estadunidense e francesa, as quais 
se insurgiam ante os abusos de poder do então dominante 
Estado Absolutista e Colonial, nesse último caso em relação 
às trezes colônias norte-americanas do Atlântico.

O êxito dessas empreitadas revolucionárias refletiu 
em todo o mundo ocidental, o caráter inédito da limitação 
ao poder político, promulgação das liberdades civis, ou 
a primeira geração dos direitos fundamentais no bojo de 
uma Constituição como um documento jurídico-político 
de racionalização normativa influenciou o desenho 
institucional e jurídico dos países forjados após essa data.

Sem embargo a notória importância desse 
movimento político-jurídico posteriormente denominado 
constitucionalismo democrático, um debate permaneceu 
vivo no âmbito de discussões de juristas e jurisfilósofos, 
qual seja, qual conteúdo ideal que o direito como norma 
deve expressar, ou em outras palavras, qual o fundamento 
do direito. Como veremos oportunamente, duas teorias 
obtiveram protagonismo no intento de justificar o direito, 
sendo o jusnaturalismo e o juspositivismo. A primeira escola 
se sustenta na existência de um direito natural à condição 
humana, universal e atemporal, sob a qual todo o sistema 
jurídico deveria estar embasado; a segunda, por sua vez, 
em seu apogeu sustentada no positivismo científico, reputa 
como norma jurídica aquela proveniente dos poderes 
constituídos e que observou o regular processo legislativo.

O ponto em comum de ambas as escolas jurídicas reside 
na evidente desconexão entre a produção e a legitimação do 
direito que essas construções teóricas pugnam da realidade 
social em que o sistema jurídico está inserido e o circunda. Em 
palavras diretas, o afastamento do Direito, ou negação, da sua 
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face cultural, histórica e sua capacidade como instrumento 
de dominação. Essa forma de conceber e pensar o Direito 
reflete diretamente no imaginário como da população que 
é destinatária imediata da produção normativa, a qual 
vislumbra no direito, na sua espécie normativa mais próxima 
de seu cotidiano, a lei, sinônimo da verdade, de padrão 
natural e correto de orientação ao comportamento social, 
sendo o ato de infringir uma norma mais que um ilícito, mas 
um ato moral e eticamente desaconselhável.

A partir dessa premissa, o presente trabalho tem 
como duas hipóteses. A primeira sustenta o direito como 
um produto histórico-cultural de seu tempo e espaço, 
representando interesses da classe que detém o poder 
político no momento da feitura da norma jurídica, ainda 
que diversas teorias desenvolvam construtos no intuito de 
negar esse caráter parcial do Direito; a segunda relata que 
essa estrutura jurídica sempre foi manejada em detrimento 
dos interesses de maiorias populares, mas que também não 
podemos negligenciar o papel transformador do Direito 
para servir aos anseios dos menos favorecidos, desde que 
se lhe permitam a presença na arena de decisão política, 
utilizando-se como exemplo as recentes experiências 
de alguns países latino-americanos em promulgar 
constituições emancipadoras em movimento denominado 
Novo Constitucionalismo Latino-Americano.

O trabalho tem intento interdisciplinar, permeando 
ciências humanas e sociais aplicadas que guardam relação 
e complementariedade entre si, tais como Antropologia, 
História e Direito, estando embasados nas teorias de juristas, 
como Rubén Martínez Dalmau, Roberto Viciano Pastor e 
Raquel Fajardo, e de sociólogos, a exemplo de Quijano e 
Mignolo etc. 

E, diante as hipóteses formuladas, o trabalho inicialmente 
se dedica ao 1) (des)construir o mito da neutralidade do Direito; 
2) considerações sobre cultura; 3) Direito como produto cultural 
de dominação; e 4) suas possibilidades de emancipação à 
partir das experiências do Novo Constitucionalismo Latino-
Americano na América do Sul.

O mito da neutralidade moral da norma: o direito como 
produto cultural

Existem alguns fenômenos sociais que transcendem ao 
seu espectro de criação e atuação, passando a estar presentes 
em praticamente todos os espaços da vida humana, em 
seus contextos, sociais, econômicos, familiares, políticos 
etc. Exemplo notório dessa afirmação é a expressão do 
fenômeno jurídico por meio das normas jurídicas, sejam 
elas as Constituições, Códigos ou leis esparsas. Esses atos 
normativos simplesmente direcionam e regulamentam, se 
não todos, já que o Direito é sempre caudatário da realidade, 
significativa parcela de nossa existência, desde antes mesmo 
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do nascimento, tutelando as expectativas do feto, até mesmo 
após a morte, com reflexos sucessórios. 

Apesar de permear todas as facetas da vida social, como 
ressalta Goayd-Fabre (2002), uma pergunta no âmbito da 
própria ciência jurídica atravessa os séculos sem apresentar, 
contudo, uma resposta com certo grau de consenso entre os 
estudiosos, qual seja: o que é Direito? 

Durante boa parte da história, as justificativas para 
explicar o Direito se bifurcavam nas escolas jus naturalistas 
e jus positivistas. Em síntese, a primeira pugnava por 
uma concepção de Direito em que este deveria ser justo, 
representando o direito natural, universal, atemporal, 
corolário da própria dignidade da pessoa humana. 

A segunda escola do direito, que triunfou e imperou como 
dominante até poucas décadas atrás, o jus positivismo, entende 
que a correlação entre Direito e Justiça transcende o quadrante 
da ciência jurídica, sendo considerado norma jurídica aquela 
que é feita em conformidade ao processo legislativo, pouco 
importando seu conteúdo, se justa ou injusta, o status de norma 
jurídica se dá no âmbito da validade, ou seja, se a norma nasce 
da correta obediência ao processo legislativo.

Ainda segundo essa mesma autora, essa dicotomia 
teórica sempre se revelou insuficiente para abarcar toda a 
complexidade que abrange o fenômeno jurídico, visto que 
ambas as escolas do Direito apresentam características que lhe 
são úteis. Nesse cenário, surge a noção de constitucionalismo 
na tentativa de explicar a ordem jurídica para além dos ideais 
de ambas as escolas citadas anteriormente e que pode ser 
analisado em duas vertentes, uma de viés mais pragmático, e 
outra de natureza mais reflexiva.

Na primeira situação, o constitucionalismo apresenta-
se como um paulatino movimento histórico, político, 
e jurídico de limitação do exercício do poder político 
por uma Constituição formal e rígida, que prima pela 
separação dos poderes e garantia de direitos fundamentais, 
estando tradicionalmente vinculado “a la formación del 
Estado moderno y al surgimento de un específico aparato 
burocrático y militar profesionalizado y separado de la 
sociedad.” (PISARELLO, 2012, p. 29).

Numa perspectiva mais abstrata, em abordagem 
mais próxima aos pressupostos da filosofia do Direito, o 
constitucionalismo representou um avanço de um esforço 
cognitivo na tentativa de pôr termo numa secular aporia 
concernente em estabelecer a origem e os fundamentos da 
ordem jurídica, ganhando, desde seu apogeu, os mais atentos 
olhares de grandes juristas no decorrer da história. Revelou-
se como uma teoria de racionalização do Direito, na medida 
em que, se valendo dos conceitos de sistemas – e a ideia de 
autopoiese – justifica e qualifica como válida ou pertencente 
ao jurídico toda norma que com a Constituição guarda 
compatibilidade. Nesta senda, precisar são as palavras de 
Goyard-Fabre (2002, p. 111-112), segundo a qual:
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A ideia-força que domina essa concepção jurídica é a 
afirmação da supremacia do texto constitucional que 
é visto como o fundamento de toda a ordem jurídica. 
Sob a Constituição, a catedral jurídica se organiza em 
sistema; este, em seu significado filosófico, é a expressão 
jurídica de uma racionalidade lógico-formal; em sua 
eficiência prática, a ordem constitucional é portadora de 
normatividade, de modo que as regras de direito ganham 
figura no âmbito estatal, de modelos de diretividade.

Sem embargo a importância e os avanços conceituais 
dessas teorias, percebe-se que todos os construtos a respeito 
do que seria o Direito direcionam seus olhares para o 
bojo da própria ciência jurídica, procurando explicações 
internas, quase sempre tomando a norma como um produto 
neutro, pronto e acabado, pouco aberta aos influxos sociais, 
havendo, assim, em boa medida, uma desatenção das 
interfaces possíveis entre o Direito e os demais ramos do 
saber para uma maior compreensão e entendimento do que 
seria o Direito e qual sua finalidade última no decorrer da 
história da humanidade.

Não se sabe se intencionalmente, mas esse tipo de 
abordagem em relação à explicação do Direito omite 
questionamentos que são bastante relevantes, tais como: 
“quem produz esse Direito?” “Por que se produz esse tipo 
de Direito?” “Para quem é destinado esse Direito?” “Seria 
o Direito um produto cultural do seu tempo?”, todas essas 
perguntas tencionam o fenômeno jurídico em sua relação 
com as culturas que compõe o tecido social no momento 
de sua feitura enquanto ente objetivo, de modo que fica 
como interpelação final “Seria um Direito um fenômeno 
cultural?” ou ainda “Como o Direito concebe e é influência 
pela cultura?”.

Se por um lado uma parcela considerável dos juristas 
pugna por um Direito Puro, parafraseando Hans Kelsen, os 
antropólogos ressaltam, ao revés, que o Direito é um elemento 
da cultura geral de um povo, e que como tal podem expressar os 
valores culturais e artísticos, por exemplo, de uma sociedade, 
ou ao menos do grupo que a domina, nesse sentido:

O sentimento que um indivíduo, ou, o que é mais crítico, 
já que nenhum homem é uma ilha e sim parte de um 
todo, o sentimento que um povo tem pela vida não é 
transmitido unicamente através da arte. Ele surge em 
vários outros segmentos da cultura deste povo: na 
religião, na moralidade, na ciência, no comércio, na 
tecnologia, na política, mas formas de lazer, no direito 
e até na forma em que organizam sua vida prática e 
cotidiana. (GEERTZ, 1997, p. 145) (grifos nossos)

Partindo-se da premissa de que as mais notáveis 
teorias do Direito, como as de viés jus naturalista, centradas 
num direito natural, tanto as de conotação jus positivista, 
centradas na validade da norma nada tem de pureza, não 
dão conta de comportar seu caráter temporal e cultural, 
bem como que o próprio Direito em si é um elemento da 



19
contra corrente

n. 13
2019

ISSN 2525-4529

própria cultura, o que resta saber é o que é Cultura e como o 
Direito, como ciência, com ela se relaciona.

Cultura: breves apontamentos

A palavra “cultura” é bastante comum e difundida 
no imaginário social. Basta ligar a TV, o rádio, caminhar 
pelo centro de alguma cidade para que se possa ouvir essa 
palavra. Apesar de seu uso corriqueiro, seu significado é 
bastante incerto e diversificado, a depender do contexto. 

Sem embargo toda essa complexidade que gravita em 
torno do conceito de cultura, alguns teóricos, bem como a 
sabedoria popular, podem nos auxiliar nessa tarefa e, assim, 
encontrarmos alguns parâmetros que nos permitam seguir 
com a discussão entre o Direito e a Cultura.

Em verdade, o termo cultura é usado para fazer 
menção a distintos significados, razão pela qual exista tanta 
controvérsia em seu entorno. Cultura pode ser usada para 
se referir a um modo de vida de algum povo, mas também 
para descriminar, como nos casos em que se atribui cultura 
como adjetivo para designar pessoas, produções literárias 
ou musicais de elevada distinção, sinônimo de erudição. 
Expressões como “isso que é cultura”, “ele é culto”, “esse 
povo precisa ter mais cultura”, são comuns no dia a dia e 
dão mostras da variedade de contextos que essa palavra 
pode ser usada.

Ademais, no último caso, cultura guarda umbilical 
relação com civilização e progresso. Para esse modo de 
entender o debate, cultura mantém relação com a ideia de 
civilização, que, por sua vez, representa evolução, a qual 
todos os hábitos de um povo ou nação devem perseguir. 
É como se existissem etapas de desenvolvimento cultural 
entre os povos e que todas as “culturas” devessem marchar 
para a mesma direção final: a civilidade. Nessa reflexão, 
trechos dos escritos de Adam Kuper (2002, p. 46) evidenciam 
esse tipo de construção teórico social:

O grande leque de materiais sobre culturas exóticas e 
o passado remoto reunidos na Encyclopédie suscitou 
reflexões sobre o grande padrão da história. A 
tendência do volume crescente de literatura sobre 
a exploração, a princípio, era reforçar a crença na 
superioridade da civilização. Os intelectuais franceses 
começaram a conceber o esboço de uma história 
universal em que a selvageria levou ao barbarismo, e 
o barbarismo à civilização.

Apesar do forte apelo atual que esse tipo de abordagem 
tenha, por ser implicitamente difundido no imaginário 
geral das pessoas, academicamente compreende-se que 
esse entendimento apresenta muitas limitações e que 
trouxe graves consequências para a humanidade, tendo 
sido usado, por exemplo, para justificar dominações e 
colonizações de diversas ordens. Nesse sentido, o termo 
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cultura, com o tempo, passou ter outras acepções, dando-
se, doravante, mais ênfase para os processos de formação 
de comportamentos sociais em múltiplas facetas de forma 
pública e reiterada e menos as concepções hierarquizantes 
e reificadas de cultura.

Sobre o que se acaba de afirmar, os construtos de 
Durham apontam para o caráter dinâmico e processual, 
aqui compreendida no sentido de ações publicamente 
compartilhadas por indivíduos, da cultura, descartando 
a possibilidade por vezes incutida no imaginário geral, 
acrítica e irrefletidamente, de cultura como elemento 
estático das relações humanas, como um produto pronto 
e acabado, fechada em si mesma em seus contornos, 
mas todo o seu contrário, constituindo-se como um ente 
dinâmico e aberto aos influxos de vertentes diversas, dessa 
forma preceitua que “[...] toda a análise de fenômenos 
culturais é necessariamente análise da dinâmica cultural, 
isto é, do processo de permanente de reorganização de 
representações na prática social, representação estas que 
são simultaneamente condição e produto dessa prática” 
(DURHAM, 2004, p. 231).

Complementando o raciocínio, em outra passagem 
de suas reflexões alocadas na mesma obra, Durham expõe 
categoricamente o que não considera cultura, o produto 
abstrato, reiterando sua aversão ao ideal de cultura 
desentranhados/descontextualizados de seus processos 
de criação:

Na verdade, o que quero criticar é uma concepção 
na qual a cultura aparece como um produto e se 
abandona a explicação do modo pelo qual é produzida, 
perdendo-se assim toda a possibilidade de uma análise 
frutífera da dinâmica cultural (DURHAM, 2004, p. 230)

Se é correto que a cultura não pode ser tomada como 
um mero produto, negando-lhe tudo o que está em torno 
dela, resta saber a que tipo de dinâmicas e processos sociais 
os constituem. Afinal, se a cultura não pode ser analisada na 
superficialidade de um produto, tampouco se pode esticar o 
termo para reputar como tal qualquer tipo de ato humano. 

Ajudando-nos nessa discussão, Geertz (2008) traz à 
baila considerações relevantes a respeito da necessidade 
compartilhamento público do sentido de uma conduta num 
dado contexto social para que se qualifique esta como um 
ato de cariz cultural. Valendo-se de um exemplo simples, e 
até mesmo engraçado, relatando os múltiplos sentidos que 
um simples piscar de olhos pode adquirir a depender de 
como as partes no processo de comunicação interagem entre 
si, tais como uma brincadeira, uma mensagem subliminar 
ou mesmo um ato de imitar alguém que tenha limitação 
motora nessa parte do corpo, Geertz objetiva dizer que a 
cultura precisa ser pública, pois assim é o seu significado, 
sendo conceito interpretativo, razão pela qual define:
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A cultura é pública porque o significado o é. Você não 
pode piscar (ou caricaturar a piscadela) sem saber o que 
é considerado piscadela ou como contrair, fisicamente, 
suas pálpebras, e você não pode fazer uma incursão 
aos carneiros sem saber o que é roubar um carneiro e 
como fazê-lo na prática. (GEERTZ, 2008, p. 9)

De todo o exposto até aqui, evidencia-se a complexidade 
que gravita em torno do conceito de cultura, o que não 
nos impede, entretanto, de adotar alguns parâmetros 
norteadores, principalmente à luz das discussões realizadas 
acima. Parece-nos crível que cultura possa ser compreendida 
como processos humanos intersubjetivos, fortemente 
impregnados de valores e dinâmicas locais, de significado 
compartilhado em dado espaço e temporalidade.

 Ainda à guisa de conclusão é factível afirmar que a 
cultura é bem mais ampla do que habitualmente estamos 
condicionados a pensar, contemplando e/ou abarcando até 
mesmo esferas da vida que corriqueiramente acreditava-se 
alheio ao tema, como a política e principalmente o Direito. 
Resta saber como Direito, enquanto ramo da ciência e 
produto cultural percebe e se relaciona com a(s) cultura(s) 
de seu tempo. 

Direito e Cultura: o constitucionalismo como imposição 
das elites locais

Isso posto, pode-se inferir também que o Direito como 
elemento da cultura está impregnado pelas vicissitudes de 
seu tempo, exprimindo erga omnes uma concepção ou opção 
do que queira ver como cultura, que passa a ter pretensão 
universal, dado o caráter vinculante e heterônimo que as 
normas adquirem ao ingressarem no mundo das coisas. 
Rechaçada a suposta neutralidade da norma, é preciso 
evidenciar como a estrutura jurídica se relaciona, percebe e 
institucionaliza a cultura de modo geral. 

O fenômeno da história do Direito que servirá como 
base para nossa análise, a partir do qual todo o raciocínio 
será fomentado e construído será o nascimento do que se 
convencionou denominar de constitucionalismo, bem como 
de seu fruto, a Constituição. 

Nesse sentido, o leitor pode indagar-se o porquê da 
opção pelo constitucionalismo como fato de observação 
das relações possíveis entre o Direito e a Cultura, e de como 
o primeiro capta o segundo. Gargarella e Courtis (2009) 
lançam mão de alguns questionamentos que desnudam 
e desenterram com o que se lida ao se promulgar uma 
Constituição para uma nação, justificando a nossa escolha 
por essa quadra da história jurídica:

Un elemento clave, a la hora de entender la lógica 
de una Constitución, es el de sus presupuestos 
básicos, normalmente asociados con la filosofía 
pública dominante. Típicamente, ¿cómo considera 
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la Constitución a los individuos? ¿Los ve como seres 
racionales, autónomos, capaces de decidir por sí 
mismos, o como sujetos fundamentalmente incapaces 
de reconocer y evaluar sus intereses, ineptos para 
definir qué es lo mejor para ellos? ¿Cómo concibe la 
actuación conjunta de los individuos, las asambleas 
colectivas? ¿Considera que la acción colectiva potencia 
o socava la racionalidad individual? ¿Entiende –
aristotélicamente– que actuando en conjunto se 
gana en sabiduría y conocimiento? ¿Afirma –
rousseaunianamente– que la acción conjunta es una 
precondición indispensable para el reconocimiento 
de la decisión pública correcta? ¿O presume más 
bien –burkeanamente– que el actuar colectivo es en 
principio, siempre, un actuar irracional?

A essas perguntas acrescentamos: o que é cultura para a 
Constituição? Pelo enfeixe de tensões e questionamentos que 
uma Constituição amealha não é difícil perceber que uma 
Constituição é a norma mais importante de um Estado, para 
responder às tensões locais, estando impregnadas das ideias 
que lhe deram origem, isto é, impregnada culturalmente, 
nada tendo de neutra.

E se elas não estão eximidas das ideologias dos 
movimentos que lhe deram origem, parafraseando 
Gargarella e Courtis, qual a filosofia pública (leia-se, para 
os fins desse trabalho, cultura) que essas Constituições 
incorporaram? Partindo da realidade estadunidense e latino-
americana, ambos os autores expõem as bases ideológicas a 
que elas guardavam reverência e procuravam implementar 
no continente:

Sin embargo (y a pesar de esa multiplicidad de 
proyectos existentes), el hecho es que la enorme 
mayoría de las Constituciones latinoamericanas que 
trascendieron al siglo XX, aparecieron “vaciadas 
en el molde” (según la expresión del constituyente 
Benjamín Gorostiaga) de un modelo particular: el la 
Constitución de los Estados Unidos. Y resulta claro, 
también, que las instituciones elaboradas en los 
Estados Unidos estaban claramente apoyadas en una 
filosofía particular, bien sintetizada en los papeles de 
El Federalista. (White, 1978, 1987). Dicha filosofía era 
liberal y elitista, es decir, respetuosa de las decisiones 
personales individuales, y a la vez extremadamente 
escéptica frente a las capacidades de la ciudadanía 
para actuar concertadamente. Como dijera Madison 
en El Federalista n.55, en las asambleas colectivas “la 
pasión nunca deja de arrebatarle su cetro a la razón.” 
(GARGARELLA; COURTIS, 2009, p. 20).

O trecho acima transcrito nos convida implicitamente a 
refletir que, muito embora as Constituições estejam atreladas 
a momentos de efervescência política, o que daria a entender 
como um momento de ruptura e em direção a um novo 
caminho, as bases culturais continuaram sendo as mesmas. 
Isso inaugura o que Mignolo (2005) denominou de dupla 
consciência: o movimento independista estadunidense negava 
o poder da Inglaterra, sem, contudo, se desfazer da europeidade, 
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mantendo-se toda a estrutura excludente e hierarquizante 
de viés racial de não reconhecimento de direitos e existência 
a populações nativas a afro-americanas. Em síntese, tudo 
gravitava em torno das acepções da elite criolla a respeito do 
que seria bom ou não para a construção nação, e obviamente 
em termos de cultura e relações intersubjetivas, totalmente 
baseada ao teor de um colonialismo interno:

Da perspectiva da consciência nativa negra, tal como 
a descreve Du Bois, podemos dizer que a consciência 
criolla branca é uma dupla consciência que não 
se reconheceu como tal. A negação da Europa não 
foi, nem na América hispânica nem na Anglo-
saxônica, a negação da “Europeidade”, já que em 
ambos os casos, e em todo o impulso da consciência 
criolla branca, tratava-se de serem americanos sem 
deixarem de ser europeus; de serem americanos, 
mas diferentes dos ameríndios e da população afro-
americana [...] A formação do Estado-nação exigia a 
homogeneidade mais que a dissolução, e portanto ou 
era necessário ocultar ou era impensável a celebração 
da heterogeneidade. Se assim não houvesse sido, se 
a consciência criolla branca se houvesse reconhecido 
como dupla, não teríamos hoje nem nos Estados 
Unidos nem no Caribe nem na América hispânica os 
problemas de identidade, de multiculturalismo e de 
pluriculturalidade que temos. (MIGNOLO, 2005, p. 43)

Mas não foi só na América anglo-saxônica que se verificou 
a implantação do constitucionalismo a partir das concepções 
culturais da elite criolla que detinha o poder político, 
subjugando todos os demais modos de dinâmica cultural, 
notadamente dos indígenas e negros, os países nascedouros 
após o fim da colonização luso-hispânica seguiram o exemplo 
dos vizinhos do norte e implementaram políticas de mesma 
natureza, perpetuando e condenando por séculos as tradições 
de diversos povos à invisibilidade, à criminalidade. Isso porque:

A independência das colônias na América não 
representou no início do século XIX uma mudança 
total e definitiva com a relação à Espanha e Portugal, 
mas tão somente uma restruturação, sem ruptura 
significativa na ordem social, econômica e político-
constitucional. Paulatinamente, incorporaram-se 
e adaptaram-se princípios do ideário econômico 
capitalista, da doutrina do liberalismo individualista 
e da filosofia positivista. Por certo, para responder as 
necessidades locais, compatibilizavam-se as velhas 
estruturas agrárias e elitistas com o surto eclético 
e com as adesões às novas correntes europeias 
(WOLKMER, 2013, p. 21-22)

Não é preciso muito esforço para perceber que o Direito, 
enquanto estrutura normativa de regulamentação da 
comunidade sócio-política, sempre esteve ao lado, ou menos 
manejado pelo estratagema social que capitania o poder 
político de sua época, mantendo, portanto, com a cultura, 
aqui compreendida como sistema amplo, comportando toda 
a pluralidade humana, uma relação sectarista, seletiva e 
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excludente, priorizando o modo de vida, pensar e cultura da 
classe dominante em detrimento de todo os demais estratos 
sociais, fato esse facilmente constatado na literatura jurídica:

De outra banda, o “direito” do Estado de Direito 
encarna a defesa dos interesses das classes detentoras 
do poder político, que concentram também a 
acumulação mercantil e patrimonial dos burgueses, 
de matriz acentuadamente liberal e individualista, 
propugnando, a seu tempo, avanços que, se não 
reciclados por novas demandas representariam a 
estagnação social. (VIEIRA, 2016, p. 82).

Essa vocação histórica do Direito em fragmentar os 
processos culturais, elegendo os seus tutelados e excluídos 
não é simplesmente um debate a respeito de como isso será 
refletivo na legislação, senão que denuncia o modus operandi 
de atuação do Estado na construção e defesa dos seus 
interesses por meio de violência institucional legitimada 
pelo Direito, nesse sentido, relevantes são as reflexões de 
Segato (2007, p. 28) sobre o papel do Estado na criação da 
dicotomia nacional/outro:

La idea de “formación nacional” puede ser entendida 
como la aplicación a la idea de Nación del instrumento 
del relativismo antropológico (como lente de 
“desplazamiento” de la mirada para observar y 
comprender escenarios diversos desde la perspectiva 
que les es propia). Este concepto llama la atención 
sobre el hecho de que los procesos de otrificación, 
racialización y etnicización propios de la construcción 
de los Estados nacionales emanan de una historia que 
transcurre dentro de los confines, y al mismo tiempo 
plasma el paisaje geográfico y humano de cada país. 
A su vez, esto resulta en una formación imaginaria de 
ese “paisaje”, captado a veces en la pintura histórica 
y el paisajismo artístico y, ya en el siglo XX (…). Es por 
eso que llamo “alteridades históricas” a los perfiles 
humanos que resultan de ese proceso y enfatizo su 
emergencia situada en la localidad, en la región y, 
sobre todo, en la nación.

Para além de discursos abstratos concernentes à 
percepção enviesada que o Direito possui em relação à 
Cultura, inúmeras também podem ser as demonstrações 
empíricas de como o Direito e os juristas sempre se colocaram 
como instrumentos de dominação e imposição de concepções 
de vida para todo um Estado nacional. Nesse diapasão, Lilian 
Mortiz Schwarcz denuncia, no caso brasileiro, como o Estado 
e o Direito sempre apresentavam nítido caráter elitista e 
racial, apresentando largo estudo sobre as ideologias que 
fundamentam as primeiras faculdades de Direito do Brasil:

Mais uma vez, a fachada institucional encobriu 
diversidades significativas, que dizem respeito à 
orientação teórica, assim como ao perfil profissional 
característico de cada uma das escolas. São Paulo 
foi mais influenciada pelo modelo político liberal, 
enquanto a faculdade de Recife, mais atenta ao 
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problema racial, teve nas escolas darwinista social 
e evolucionista seus grandes modelos de análise. 
(SCHWARCZ, 1993, p. 187)

Por fim, resta evidente que as históricas relações 
existentes entre Direito e Cultura sempre foram de viés 
excludente, em defesa dos interesses da classe que detinha 
o poder político, transformando-se o primeiro, pelo mito 
da neutralidade e de verdade pura, em instrumento de 
dominação entre classes, sendo o constitucionalismo 
elemento de excelência nesse processo.

Construção e papel do Direito em América Latina

No item anterior, procurou-se demonstrar como as 
elites locais, ao se apropriarem e difundirem o mito da 
neutralidade moral do Direito, manejaram este de modo 
a organizar e normatizar o Estado e as relações sociais 
de acordo com seus interesses e pretensões. Para tanto, 
buscou-se comparar a teoria com acontecimentos históricos, 
notadamente nossa própria realidade, a de América Latina. 
Nesse momento, o escopo é realizar um breve sobrevoo na 
história propriamente latino-americana da construção de 
seu sistema jurídico e a quem ele servia. 

A história ocidental do Direito na América Latina inicia 
com a presença das expedições colonizadoras, quando a 
estrutura jurídica e burocrática do Estado absolutista que 
vigia nas metrópoles foram pouco a pouco implantadas no 
Novo Mundo. Desde esse marco inicial, as normas jurídicas 
eram editadas em consonância ao interesses oriundos do 
Velho Mundo, ainda que oficialmente se permitisse um 
diálogo de acomodação dos costumes dos povos originários 
e os colonizadores: 

Se decretó, por los monarcas españoles, que se respetase 
la vigencia de las primitivas costumbres jurídicas de 
los aborígenes sometidos, en tanto estas costumbres no 
estuvieran en contradicción con los intereses supremos 
del Estado colonizador, e por este camino, un nuevo 
elemento, el representado por el costumbres de los 
indios sometidos, vino a influir de la vida del derecho y 
de las instituciones económicas e sociales de los nuevos 
territorios de Ultramar incorporados al dominio de 
España. (CAPDEQUI , 1982, p. 11)

Ainda segundo o autor citado acima, o Estado Espanhol 
tinha clara intenção de uniformização do Direito a ser 
aplicado na América Latina, até então conhecida como Índias, 
(CAPDEQUI, 1982). Essa imposição oriunda na península 
ibérica inseriu a história do Direito latino-americano à gênese 
da escola romano-germânica, enquanto nossos vizinhos do 
norte estiveram mais vinculados à tradição da common law, 
segundo destaca Ricardo Mendes Antas Jr (2005).

A estrutura jurídica a serviço de quem comandava 
politicamente as comunidades dessa região do mundo foi uma 
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característica fundamental desse processo, não importando o 
período histórico, por mais que em determinados momentos 
algumas conquistas tenham logrado as classes populares, o 
normal era que as classes dominantes desenhassem o direito 
ao seu alvitre. A literatura é farta em apontar esse fato, mas 
Gargarella, em obra que dedica sobre os dois séculos de 
constitucionalismo na América Latina, evidencia como as 
elites pensavam a relação entre poder e povo: 

[...] buena parte de la dirigencia política de la época, 
consideraba que ya era tiempo de empezar el tránsito 
“de la soberanía del pueblo a la soberanía de la razón” 
(Botana, 1996). Se trataba de dejar de lado la vieja 
obsesión con la “voluntad general” para comenzar a 
preocuparse por la adopción de decisiones sensatas, 
inteligentes, susceptibles de elevar al país desde 
una situación de desorden y atraso. Se trataba, en 
definitiva, de una muestra más cercana de la creciente 
desconfianza de las élites hacia la política de masas. 
(GARGARELLA, 2016, p. 60)

Esses sempre foram os elementos caracterizadores do 
Direito latino-americano, influência externar e uso em prol 
das minorias elitistas criollas em detrimento das massas 
populares, qualificadas como incapazes de tocar assuntos de 
Estado como justificativa para a implementação de diversas 
cláusulas de barreira que afastassem o povo do centro de 
decisão. Essa forma de pensar o Direito perdurou até pouco 
mais da metade do século XX, até que os movimentos sociais 
organizados e as teorias críticas iniciaram uma etapa de 
rechaço e reivindicação de um novo direito, emancipador e 
mais próximos de todos (CARVAJAL MARTINEZ, 2016, p. 21).

(Im)possibilidades de um Direito emancipador: a 
experiência do Novo Constitucionalismo Latino-Americano

Desnudadas as entranhas do papel do Direito 
na dominação de classes no decorrer do tempo, uma 
pergunta surge no horizonte: pode esse mesmo direito 
ser emancipador? A pergunta vem sendo debatida no 
âmbito da academia há algum tempo, mas é no seio dos 
movimentos sociais na América Latina que a resposta a esse 
questionamento é dada na prática.

Entre a última década do século XX e início dos anos do 
século XXI, no sul do continente americano, especificamente 
na Colômbia (1991), Venezuela (1999), Equador (2008) 
e Bolívia (2009), foram deflagrados novos processos 
constituintes como resultado de intensa luta popular com 
o desiderato de romper o secular paradigma colonial de 
pensamento que se instalou no continente desde os tempos 
das expedições luso-hispânicas. 

Ao conjunto desses acontecimentos políticos que se 
vivenciaram nos países sul-americanos acima citados e que 
culminaram na promulgação de novos textos constitucionais 
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no interstício compreendido entre o final e o início dos 
séculos XX e XXI, respectivamente, há relativo consenso de 
denominá-lo de Novo Constitucionalismo Latino Americano, 
apesar das diversas nomenclaturas que são usualmente 
utilizadas para tratar do tema:

Há variadas denominações para esse novo 
movimento: i) novo constitucionalismo latino-
americano; ii) constitucionalismo mestiço; iii) 
constitucionalismo andino; iv) neocontitucionalismo 
transformador; v) constitucionalismo do sul; vi) 
constitucionalismo pluralista; vii) constitucionalismo 
experimental ou constitucionalismo transformador; 
viii) constitucionalismo plurinacional e democracia 
consensual plural do novo constitucionalismo 
latino-americano; ix) novo constitucionalismo 
indo-afrolatino-americano; x) constitucionalismo 
pluralista intercultural; xi) constitucionalismo 
indígena; xii) constitucionalismo plurinacional 
comunitário; xiii) o novo constitucionalismo 
indigenista; e xiv) constitucionalismo da diversidade; 
xv) constitucionalismo ecocêntrico; xvi) nuevo 
constitucionalismo social comunitário desde América 
Latina. (BRANDÃO, 2015, p. 9-11)

O principal fator que contribui para a diversidade 
de denominação é que toda essa experiência político-
constitucional é bastante recente, as Constituições da 
Bolívia (2009) e Equador (2008), que constituem o apogeu 
do movimento, ainda sequer completaram 10 anos de 
promulgadas, razão pela qual ainda não há consolidada 
sistematização doutrinária quanto ao tema, como veremos 
adiante, além de ser objeto de análise desde muitos ramos 
do conhecimento.

E, para os limites desse trabalho, será feita uma 
análise mais detalhada das concepções levadas adiante por 
Roberto Viciano Pastor, Rubén Martinez Dalmau, Raquel Z. 
Yrigoyen Fajardo.

Ato contínuo, o Novo Constitucionalismo Latino-
Americano, como demonstrado até aqui, constitui-se 
numa teoria constitucional que prima pela legitimidade 
democrática da Constituição em seus mais diversos matizes, 
desde a ativação do Poder Constituinte, até sua promulgação, 
submetida ao crivo popular via referendum, bem como por 
ser comprometida com a reestruturação da organização 
estatal, que passa a priorizar diversos mecanismos de 
participação popular na propositura, fiscalização e controle 
de atos político-jurídicos de grande relevância no âmbito de 
um Estado Constitucional e Democrático de Direito.

Ademais, outra característica que também pode ser 
atribuída ao Novo Constitucionalismo Latino-Americano, 
como bem ressaltam Dalmau e Pastor (2014), é que se 
constituem como movimentos “sem pais” e ainda em face de 
sistematização, o que significa dizer, respectivamente, que 
1) não são frutos, necessariamente, de estudos acadêmicos 
levados a termo dentro dos muros de universidades, mas, 
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sim, de movimentos sociais populares no âmbito de alguns 
países da América do Sul e desdobrado com a presença de 
alguns traços que os caracterizam, como veremos adiante 
e 2) assim como se encontra em face de um processo de 
maturação conceitual, nesse sentido:

[...] el nuevo constitucionalismo latinoamericano 
es un fenómeno surgido en el extrarradio de la 
Academia, producto más de las reivindicaciones de 
los movimientos sociales que de los profesores de 
Derecho Constitucional. Y consiguientemente, carece 
de una cohesión y articulación como sistema cerrado 
de análisis y proposición de un modelo constitucional 
(DALMAU; PASTOR, 2014, p. 3-4).

Em síntese, como se pode depreender do que foi 
exposto até aqui, entende-se como pertencente ao Novo 
Constitucionalismo Latino-Americano um conjunto de 
processos político-constitucionais de ruptura com a história 
local no constitucionalismo, marcadamente eurocêntrica 
quanto ao modo de pensar a produção e a realização do 
Estado e do Direito, em busca de caminhos mais originais, 
que englobem a diversidade, os anseios domésticos, 
promovendo, precipuamente, a inclusão e a emancipação 
sociais nos mais diversos âmbitos da vida institucional de um 
País, sendo as Constituições da Colômbia (1991), Venezuela 
(1999) e, principalmente, Equador (2008) e Bolívia (2009) 
suas manifestações empíricas.

Nos dizeres dos juristas da Universitat de València, 
que as novas Constituições Latino-Americanas advindas 
desse novo movimento apresentam algumas características 
comuns, tornando possível uma análise sistemática da 
estrutura dogmática das mesmas, sendo estas de natureza 
formal e material. Segundo os constitucionalistas espanhóis, 
as Constituições do nuevo constitucionalismo, sob o aspecto 
formal, apresentam as seguintes características:

A todo ello cabe añadir que han sido cuatro las 
características formales más han caracterizado al 
nuevo constitucionalismo: su contenido inovador 
(originalidad), la ya relevante extensión del articulado 
(amplitud), la capacidad de conjugar elementos 
técnicamente complejos con un lenguaje asequible 
(complejidad), y el hecho de que se apuesta por la 
activación del poder constituyente del Pueblo ante 
cualquier cambio constitucional (rigidez). (DALMAU; 
PASTOR, 2012, p. 172).

Sob o aspecto material, conforme já antecipado acima, 
também são quatro as características comuns entre as 
Constituições advindas do Novo Constitucionalismo Latino-
Americano, sendo elas, conforme os ensinamentos de 
Dalmau e Pastor (2012): 1) intensificação da participação 
popular; 2) a constitucionalização de novos direitos; 3) 
normatividade constitucional e 4) participação mais ativa do 
Estado na economia. Outro nome que igualmente se destaca 
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na seara do Novo Constitucionalismo Latino-Americano é o 
da peruana Raquel Z. Yrigoyen Fajardo.

Suas pesquisas dão especial ênfase ao papel que os 
povos originários tiveram no decorrer dos recentes processos 
constituintes vivenciados no continente, bem como para o 
caráter descolonial e emancipador que as Constituições do 
Novo Constitucionalismo Latino-Americano apresentam 
como elemento genético principal.

Las novedades constitucionales introducidas en 
el horizonte del constitucionalismo pluralista (con 
diversos niveles de implementación en la práctica) 
suponen rupturas paradigmáticas respecto del 
horizonte del constitucionalismo liberal monista del 
s. XIX y del horizonte del constitucionalismo social 
integracionista del s. XX, llegando a cuestionar el 
mismo hecho colonial (FAJARDO, 2010, p. 1).

Nesse sentido, as palavras de Brandão (2015, p. 25) 
ressaltam que “A autora peruana Raquel Yrigoyen Fajardo 
tem como preocupação fundamental analisar a dinâmica dos 
povos indígenas e a sua inserção no processo constitucional 
de alguns países latino-americanos.”

Fajardo divide a história do constitucionalismo em 
três ciclos, sendo estes: 1) constitucionalismo liberal; 2) 
constitucionalismo social e, por fim, o 3) constitucionalismo 
pluralista, no qual se insere o Novo Constitucionalismo 
Latino-Americano. Em cada uma dessas etapas, a autora 
discorre sobre suas características centrais, assim como a 
respeito de como os índios eram vistos ou percebidos pela 
estrutura estatal.

É na última fase do constitucionalismo, porém, em 
que se vislumbra um gradual rompimento do paradigma 
eurocêntrico na feitura das Constituições Latino-Americana 
para abarcar as cosmovisões locais no texto constitucional, 
primando pelo princípio da igualdade cultural numa 
tentativa de reorganizar o Estado nessa região sul da América, 
com vistas, doravante, as particularidades da conjuntura 
regional, marcadamente plural e multiétnica, trata-se do 
horizonte del constitucionalismo pluralista e que comporta 
três subdivisões, classificada pela autora peruana de ciclos, 
em que analisa a inserção paulatina da cultura indígena nas 
relações sociais e na estrutura político-constitucional:

Los tres ciclos del horizonte del constitucionalismo 
pluralista, esto es: a) el constitucionalismo 
multicultural (1982-1988), b) el constitucionalismo 
pluricultural (1989-2005) y c) el constitucionalismo 
plurinacional (2006-2009), tiene la virtud de cuestionar, 
progresivamente, elementos centrales de la 
configuración y definición de los estados republicanos 
latino-americanos dibujados en el s. XIX , y herencia 
de la tutela colonial indígena, planteando un proyecto 
descolonizador de largo aliento (FAJARDO, 2010, p. 2)
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É no terceiro ciclo do horizonte do constitucionalismo 
pluralista, denominado constitucionalismo plurinacional, 
que se verificam as mudanças de giro copernicano em 
relação ao modelo de constitucionalismo eurocêntrico que 
sempre pautou as reflexões e reformas constitucionais 
perpetradas na região.

Las Constituciones de Ecuador y Bolivia se proponen 
una refundación del Estado, iniciando con el 
reconocimiento explícito de las raíces milenarias 
de los pueblos indígenas ignorados en la primera 
fundación republicana, y se plantean el reto histórico 
de dar fin al colonialismo. Los pueblos indígenas 
son reconocidos no sólo como “culturas diversas” 
sino como naciones originarias o nacionalidades con 
autodeterminación o libre determinación. (FAJARDO, 
2010, p. 8-9)

Ainda segundo a mesma autora, “La constituciones 
del s. XXI se inscriben de modo explícito en un proyecto 
descolonizador y afirman el principio del pluralismo jurídico, 
la igual dignidad del pueblos y culturas, y la interculturalidad.” 
(2010, p. 9). Na sequência, Fajardo (2010, p. 10) conclui que:

A diferencia de las constituciones precedentes, 
que apenas tenían un artículo sobre el derecho y la 
justicia indígena, estas nuevas cartas, sobre todo la 
de Bolivia, tienen varios artículos específicos, y a su 
vez menciones al derecho indígena que atraviesan 
todo el texto constitucional. Considerando los poderes 
que se consideraban privativos del Estado – y hacían 
colisión con las potestades que reclamaban los 
pueblos indígenas- , las constituciones, en particular 
la de Bolivia, han transversalizado el reconocimiento 
de potestades que hacían colisión con el organismo 
legislativo, ejecutivo y judicial.

As constituições oriundas do constitucionalismo 
plurinacional, dessa forma, permitiram mais do que a 
constitucionalização dos direitos e cosmovisões indígenas, 
mas, também, o redesenho da estrutura institucional do 
Estado, possibilitando, assim, que as diversas etnias que 
compunham esses Países pudessem ocupar isonomicamente 
importantes cargos no interior dos Poderes estatais 
– a exemplo, na Constituição da Bolívia, da paridade 
de representação no sistema de justiça e no Tribunal 
Constitucional – bem como o reconhecimento da autoridade 
indígenas na circunscrição territorial, etc.

Da análise dos teóricos e teórica citados acima, 
depreende-se que as Constituições oriundas do Novo 
Constitucionalismo Latino-Americano, ou nos dizeres de 
Fajardo Constitucionalismos Pluralistas, apresentam como 
elemento genético fundados o caráter emancipador e plural, 
bem diferente do que habitualmente tem se observado do 
Direito em geral. A audácia e a coragem de refundar o Estado 
de Direito já angaria o reconhecimento da crítica acadêmica:

En todo caso, es interesante reconocer que al menos 
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dos de las nuevas Constituciones, la del Estado 
Plurinacional de Bolivia y el Ecuador, que son las que 
muestran los principales cambios en su organización 
interna, son las que aparecieron más claramente 
comprometidas con un rechazo frente a tradiciones 
constitucionales de raíces individualistas/elitistas. 
En ambos casos, además, las nuevas Constituciones 
incluyeron en sus textos explícitas referencias a 
cuál sería la “nueva filosofía” a plasmar a través de 
un renovado texto constitucional. (GARGARELLA; 
COURTIS, 2009, p. 21)

Conclusão

À guisa de conclusão, confirmam-se as hipóteses 
formuladas no início desse trabalho. Primeiramente, muito 
embora os hercúleos esforços e construtos teóricos da teoria 
e da filosofia do Direito em apresentar um fundamento 
transcendental de justificação ou validação do Direito, o 
Jusnaturalismo com inspiração teológica ou racionalista; e 
o Juspositivismo com seu apreço exacerbado em relação ao 
rigor lógico-formalista, o certo é que o fenômeno jurídico 
não escapa aos condicionantes culturais de seu tempo, 
sendo, portanto, produto deste, positivando tudo aquilo 
quanto o seu tempo permita. 

Essa forma de pensar o Direito, como expressão de 
uma verdade única ou de neutralidade moral, possibilitou 
às classes dominantes manejar o direito em defesa de seus 
interesses, impondo aos estratos sociais mais baixos seus 
modos de pensar, e ver o mundo, a ordem econômica e estatal.

Ao mesmo tempo, comprovou-se que o Direito 
também pode ser instrumento de emancipação e redução 
de desigualdades sociais, políticas e jurídicas, desde que 
se conceba o fenômeno jurídico sob uma plataforma 
democrática e plural. Nesse sentido, as experiências do 
Novo Constitucionalismo Latino-Americano na Colômbia, 
Venezuela e, principalmente, Equador e Bolívia, são 
demonstrações cabais de que o Direito também pode estar a 
serviços das massas populares. 

Recentes estudos3 demonstram que o Novo 
Constitucionalismo Latino-Americano tem propiciado 
aos países em que foi efetivamente implantado saltos de 
qualidade de vida e bem estar social, o desenvolvimento 
de uma cultura política mais plural e democrática, apesar 
dos vários obstáculos que tem enfrentado no decurso 
do caminho, principalmente de subversão dos poderes 
constituídos em face da vontade do poder constituinte.

Apesar disso, o Novo Constitucionalismo Latino-
Americano é manifesta demonstração de que é possível 
construir Estado e Direito para atender aos interesses 
populares e desvincular seu destino das vontade de elites 
econômicas. Resta aguardar o decurso do tempo e observar 
com atenção a capacidade desse movimento de concretizar 
tal pretensão.

3. Martínez Dalmau, R. 
(2018). ¿Han funcionado 
las constituciones del 
nuevo constitucionalismo 
latinoamericano?. Cultura 
Latinoamericana. 28 (2), 
p. 138-164. DOI: http://
d x . d o i . o r g / 1 0 . 1 4 7 1 8 /
CulturaLatinoam.2018.28.2.7
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Educação e reconciliação com o passado: 
reflexões a partir do pensamento de Hannah 
Arendt

Carlos Eduardo Gomes Nascimento4

Tinha penetrado no passado, no passado vivo, na tradição. 
(Barreto, 1919, p. 108)

Introdução

Para a filósofa alemã Hannah Arendt (2011), a educação 
é o acolhimento de novos seres humanos, as crianças e os 
jovens, na herança de um mundo comum. As crianças e os 
jovens são como recém-chegados em um território estranho, 
permeado de cultura, histórias e saberes. Cada criança e 
jovem tem consigo uma potencialidade única para pensar 
e agir com os outros no mundo humano, transmitindo um 
legado de experiências entre as gerações. Assim também, 
todo novo educando é portador de uma novidade singular, 
uma capacidade de construir o mundo e de transformá-lo, 
mas, para tanto, as crianças e os jovens devem ser acolhidos 
por uma geração mais velha que lhes apresenta o mundo 
com seu passado.

A educação no pensamento de Hannah Arendt converge 
com algumas de suas principais reflexões filosóficas, tais 
como: o esfacelamento do mundo comum pela perda da 
tradição (ARENDT, 2011); a ameaça de esquecimento do 
passado (ARENDT, 2011) e a imprevisibilidade da convivência 
humana na política (ARENDT, 2011). Tais proposições 
fazem parte da crise no mundo moderno e pertencem aos 
assuntos humanos da geração presente. Hannah Arendt 
não formulou uma concepção estritamente pedagógica, 
nem tinha a pretensão de estabelecer bases e orientações 
de uma teoria educacional, afinal, a própria autora diz: 
“não sou educadora profissional” (ARENDT, 2011, p. 222). 
Arendt problematizou a educação em seu ensaio a “A crise 
na educação” (2011). Neste texto, a autora toma por base 
de argumentação o fracasso da educação progressiva, sob 
as condições de uma sociedade de massas, anunciado pela 
crise na educação dos EUA (ARENDT, 2011, p. 228).

A crise na educação coloca em aberto questões para 
pensar sobre o sentido da educação no mundo moderno. 
Deve-se pensar a educação não por juízos pré-formados, 
preconceitos, mas na emergência de um convite para pensar 
“na obrigação de voltar às questões mesmas, a crise exige 
respostas novas ou velhas, mas de qualquer modo julgamentos 
diretos” (ARENDT, 2011, p. 223). A crise no mundo moderno 
fragiliza a transmissão dos assuntos humanos: quando não 
contados, não ouvidos pelas futuras gerações, nem convertidos 
em estórias, eles se quebram muito facilmente. Face ao fim da 

4. Mestre em Educação pela 
Universidade Federal da Bahia 
(2018). Professor orientador 
no curso de Especialização 
de Ensino em Filosofia do 
Ensino Médio da Universidade 
Federal da Bahia (2018). 
Professor de Filosofia da rede 
estadual da Bahia.
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tradição, que esvanece os assuntos humanos, reificados nas 
obras de arte, na cultura e, também, apresentados às crianças 
na educação, torna-se evidente uma crise geral. A educação é 
parte dessa crise do mundo moderno.

Acerca disso, em “A crise na educação” (2011), Arendt 
chama a atenção e convoca a todos seus contemporâneos e, 
também, principalmente, os educadores a responsabilidade. 
Segundo a autora, a educação é um ponto crítico, no qual 
uma geração decide se assume a responsabilidade por 
uma herança cultural compartilhada e o cuidado com 
a renovação pela chegada dos novos no mundo comum 
(ARENDT, 2011, p. 247). Assim, pensar a partir do ensaio “A 
crise na educação” (2011) de Hannah Arendt é expor que 
há um ponto de decisão para aqueles que se aventuram a 
pensar “o que estamos fazendo” na educação. 

Assim, através do pensamento de Hannah Arendt, 
o artigo expõe a educação como um espaço de mediação 
e cuidado entre as gerações, em que a mais antiga tem a 
responsabilidade de introduzir as crianças e os jovens, 
os novos, no mundo comum. Ante a crise na educação, 
observada por Arendt, em que sentido a escola pode 
reconciliar o mundo que possui uma história e um passado 
e com as gerações? O pensamento de Hannah Arendt aponta 
para comprometimento e responsabilidade dos educadores, 
mesmo em tempos sombrios, em contar histórias e 
experiências de gerações passadas do mundo, um legado de 
conhecimento às novas gerações.

Educação e o Reino dos glutões

No reino fantástico dos gigantes glutões Gargântua e 
Pantagruel, o mundo, como uma mesa farta, é um banquete. 
Os personagens com sua fome grotesca consomem tudo: a 
comida, o sexo, as pessoas, a natureza, a guerra. A educação 
dos gigantes foi direcionada para atender um apetite 
cruel e voraz, sem limites. Desde o nascimento desses 
seres fantásticos, a trajetória de ambos foi constituída por 
horríveis e apavorantes feitos e prazeres, narrados de forma 
cômica e escatológica, pelo escritor renascentista francês 
François Rabelais (2003). A narrativa de Rabelais apresenta 
uma sátira da sociedade em transição da Idade Média para o 
Renascimento. Embora seja uma obra do século XVI, alguns 
de seus temas podem ser contextualizados com a sociedade 
atual. Pode-se pensar, por exemplo, na estória da gula sem 
limites desses gigantes em comparação às necessidades 
de consumo da sociedade de massa atual, que devora o 
entretenimento, a diversão, a produção cultural de massa. 
Ao oferecer produtos para o consumo fácil à sociedade de 
massas, o pensamento e a atividade humana da ação, em 
seu aspecto de realizações públicas, também são devoradas. 

Na Modernidade, com o surgimento da sociedade de 
massas, deu-se o aparecimento da figura dos consumidores. 
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As dificuldades que esse modelo de sociedade engendra 
ocorrem não pelo número de pessoas no mundo, mas pelo 
fato de que o mundo perdeu o sentido público, ou seja, o 
poder de congregar e relacionar as pessoas. Nesse sentido, 
observa Carvalho (2013, p. 81):

Nossas cidades cada vez menos são concebidas 
e utilizadas como um lugar comum, de reunião 
dos cidadãos, ou seja, como palco para a ação. Ao 
contrário, suas vias são projetadas para a circulação 
de bens e mercadorias; para o deslocamento de um 
transeunte que vai da esfera íntima do lar à vida 
privada da produção ou distribuição de mercadorias; 
frequentemente em um veículo próprio. E o ponto 
de encontro não é a praça pública, mas o shopping 
center; moldado não para abrigar a igualdade dos 
cidadãos, mas a diferenciação dos consumidores.

Na sociedade de consumidores, acentua-se a distinção 
entre as pessoas por estatuto socioeconômico; evidencia-se o 
declínio do espaço público e do espaço privado, ou seja, essa 
sociedade surge justamente como uma esfera que acaba com 
ambos os espaços. O campo de decisões comuns perdeu lugar 
para o privilégio instituído por grandes marcas criadoras de 
demandas para o consumo de produtos. Gradativamente 
esvai-se a experiência pública do encontro entre as pessoas, 
para debater interesses comuns. Sobre essa questão, Arendt 
(2016a, p. 65) afirma:

O domínio público, enquanto mundo comum, reúne-
nos na companhia uns dos outros e, contudo, evita 
que caiamos um sobre os outros, por assim dizer. 
O que torna a sociedade de massas tão difícil de ser 
suportada não é o número de pessoas envolvido, ou 
ao menos não fundamentalmente, mas o fato de que 
o mundo entre elas perdeu seu poder de congregá-las, 
reuni-las e separá-las.

O ser humano que busca a satisfação das necessidades 
básicas da vida é chamado por Arendt (2016a) de animal 
laborans. No mundo moderno, esse caráter do animal laborans 
e sua necessidade de consumir, sobressaiu-se. A necessidade 
de consumir esvaziou o sentido da mundanidade, condição da 
fabricação, que representa a perenidade das coisas no mundo, 
produzidas em obras pelo homo faber. Nessa perspectiva, 
Correia (2014, p. 97) destaca que os ideias de permanência, 
durabilidade e estabilidade do homo faber foram substituídos 
pelo ideal de abundância, do animal laborans: a vida mina 
a durabilidade do mundo. Assim, vivemos numa sociedade 
de operários porque somente o trabalho, com sua inerente 
fertilidade, tem a possibilidade de produzir abundância, mas ao 
mesmo tempo, por serem o trabalho e o consumo dois estágios 
de um só processo, vivemos numa sociedade de consumidores. 
E, ao contrário de uma sociedade de escravos, onde a condição 
de sujeição à necessidade era constantemente manifesta 
e reafirmada, mas também contestada, esta sociedade de 
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consumidores não conhece sua sujeição à necessidade, não 
podendo, assim ser livre.

Face a esse contexto, um dos perigos enfrentados pelas 
democracias atuais é a perda dos vínculos e das aspirações 
coletivas (nascidas pela participação popular).  Nas democracias 
atuais, alguns governos deliberam, principalmente, em favor 
na assunção dos empresários “bem sucedidos” aos postos 
eletivos no poder público, assim, o interesse comum cede lugar 
para o interesse privado de poucos. Nesse contexto, a potencial 
ação livre no mundo público confunde-se com liberdade para 
o consumo. Segundo Arendt (2011, p. 260), outro perigo da 
sociedade de consumidores é que a “cultura de massa passa a 
existir quando a sociedade de massas se apodera dos objetos 
culturais, e o perigo é que o processo vital da sociedade (...) 
venha literalmente a consumir objetos culturais, que os 
coma e destrua”, assim como os personagens Pantagruel e 
Gargântua, que enxergavam o mundo como uma mesa farta, 
como um banquete a ser devorado. Sobre a fome de consumo 
na sociedade de massas, Arendt (2011, p. 260) argumenta:

Não estou me referindo, é óbvio, à distribuição 
em massa. Quando livros ou quadros em forma 
de reprodução são lançados no mercado a baixo 
preço e atingem altas vendagens, isso não afeta a 
natureza dos objetos em questão. Mas sua natureza 
é afetada quando estes objetos são modificados — 
reescritos, condensados, resumidos, reduzidos a 
kitsch na reprodução ou adaptação para o cinema 
(...). Isso não significa que a cultura se difunda para as 
massas, mas que a cultura é destruída para produzir 
entretenimento. O resultado não é a desintegração, 
mas o empobrecimento.

Não se trata daquilo que Arendt chama de “o 
filisteísmo educado da burguesia” (2011, p. 253), que, com 
sua hipocrisia e esnobismo social, nega a possibilidade de 
se divertir e entreter com as mesmas coisas com que as 
massas se divertem. Mais radical, a produção cultural de 
massa modifica objetos culturais, com o fim de persuadir 
a população de que o último blockbuster cinematográfico 
pode ser tão bom entretenimento quanto “Hamlet”, e, talvez, 
igualmente educativo. De maneira irônica, Arendt (2011, p. 
260) escreve: “autores do passado sobreviveram a séculos 
de esquecimento (...), mas é duvidoso que sejam capazes 
de sobreviver a uma versão para entretenimento do que 
eles têm a dizer”. A sanha de consumir do animal laborans 
tomou conta não só do domínio público e político, inclusive 
da cultura, de um legado que deveria ser entregue às 
próximas gerações. Uma cultura de consumo resultante do 
entretenimento de massa devora os objetos de arte, duráveis 
no mundo, para os reduzir ao mero consumo, distanciando 
das novas gerações a possibilidade de compreender o sentido 
humanamente possível que aquela obra guarda. Segundo 
Arendt (2011, p. 264) que,
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[...] tal sociedade há de se tornar mais ‘cultural’ com o 
correr do tempo e com a obra da educação constitui, 
penso eu, um fatal engano. O fato é que uma sociedade 
de consumo não pode absolutamente saber como 
cuidar de um mundo e das coisas que pertencem de 
modo exclusivo ao espaço das aparências mundanas, 
visto que sua atitude central ante todos os objetos, a 
atitude do consumo, condena à ruína tudo em que toca.

Os objetos ou produtos resultantes da condição humana da 
mundanidade podem ter a característica de uso, são fabricados 
para serem usados pelos indivíduos e pela sociedade, como por 
exemplo, uma mesa, que possui uma durabilidade ordinária. De 
forma diversa aos objetos da cultura são conferidas simbologias, 
como por exemplo, os objetos de arte, que possuem potencial 
imortalidade no mundo. Para Arendt (2011, p. 262),

Entre os objetos que ocorrem na natureza, mas tão-
somente no mundo feito pelo homem, distinguimos 
objetos de uso e obras de arte os quais possuem ambos 
uma certa permanência que vai desde a durabilidade 
ordinária até a potencial imortalidade no caso de 
obras de arte.

A capacidade humana de criar objetos de arte resulta 
da mundanidade. A fabricação desses objetos não resulta 
apenas da durabilidade material pelo seu uso, mas adentra 
a zona da imortalidade, quando assumem caráter de 
obras de arte. Essa obra é apreendida por uma herança 
cultural, legada às pessoas atravessando o tempo humano. 
A mundanidade é forjada em objetos de arte e se relaciona 
com a pluralidade. Os resultados da ação: eventos, feitos e 
palavras, são fugazes e carecem dos artesãos das palavras 
faladas ou escritas, urdindo o artesanato de estórias de um 
mundo comum. Neste sentido, o resultado da ação, gravado 
nas estórias, que se tornam obras de arte, constituem-se 
como um fenômeno cultural do mundo. As estórias não 
têm apenas a durabilidade, mas a potencial imortalidade, 
visto que “não são fabricadas para homens, mas antes para 
o mundo que está destinado a sobreviver ao período de 
vida dos mortais, ao vir e ir das gerações” (ARENDT, 2011, p. 
262). Hannah Arendt estabelece uma relação entre a arte e a 
ação no mundo público, tomada por ela como um modo de 
exercício da política. Arendt (2011, p. 272) explica:

Em outras palavras, cultura indica que arte e política, 
não obstante seus conflitos e tensões, se inter-
relacionam e até são dependentes. Vista contra o fundo 
das experiências políticas e de atividades que, entregues 
a si mesmas, vêm e vão sem deixar sobre o mundo 
nenhum vestígio, a beleza é a própria manifestação da 
imperecibilidade. A efêmera grandeza da palavra e do 
ato pode durar sobre o mundo na medida em que se lhe 
confere beleza. Sem beleza, isto é, a radiante glória na 
qual a imortalidade potencial é manifestada no mundo 
humano, toda vida humana seria fútil e nenhuma 
grandeza poderia perdurar.
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A arte contribui para a imortalidade dos eventos, feitos 
e palavras dada na pluralidade entre os seres humanos. 
No entanto, para atender às demandas do consumo da 
produção cultural de massa, a fruição dos objetos de arte tem 
se tornado fútil. A herança cultural comum de experiências 
políticas memorizadas, contadas em estórias e imortalizadas 
em obras de arte, vem perdendo o sentido comum para o 
consumo rápido do entretenimento individual. Em uma 
perspectiva formativa, a educação apresenta as crianças 
ao mundo por meio da iniciação na arte. Entretanto, na 
sociedade de consumidores, perde-se essa perspectiva de 
formação de indivíduos, conformando-os à cultura de massa. 
Nesse contexto, a educação afastou-se dos princípios éticos-
políticos, anulou-se a experiência compartilhada entre as 
gerações, face à sociedade de consumo. Com isso, estabeleceu-
se uma educação em declínio, sem a responsabilidade com 
um mundo que é muito mais antigo. No texto “Formação 
e autoridade: a educação humanista”, o pensador francês 
Claude Lefort (1999, p. 219) lembra que na formação 
humana, na contemporaneidade, “a ideia ético-política de 
educação se esvaiu”. Assim, a educação escolar, em seu 
caráter “ético-político”, encontra-se em declínio. Desfaz-se 
também a potencial dimensão de criação estética entre o 
sujeito e o mundo, surge o desamparo. A educação perde o 
comprometimento com o acolhimento e a apresentação do 
mundo, em sua herança cultural, às crianças e aos jovens.

O entretenimento e a diversão, criados pela produção 
cultural de massa, são agregados agora na educação do 
indivíduo, um animal laborans, que além de consumir 
tem como objetivo produzir resultados para o progresso 
econômico. Essa é a educação em desamparo de um ser 
humano em isolamento. Conforme aponta Magalhães (2008, 
p. 56), o isolamento é “a experiência de não pertencer ao 
mundo, que destrói não apenas a liberdade como uma 
realidade política viva, mas também a vida privada”. Nesse 
contexto, da sociedade moderna que a educação se torna um 
problema político de primeira grandeza, para Arendt (2011, 
p. 221). Conforme artigo “A crise na educação”, escrito em 
1958, para Arendt (2011), a escola não é o espaço do político 
por excelência, mas uma dimensão pré-política. Na escola, 
de acordo com Arendt, ocorre a transição da criança do 
âmbito familiar e privado para o mundo. Segundo Arendt: 
“a criança é introduzida ao mundo pela primeira vez através 
da escola”. No âmbito privado da família, os pais são os 
principais responsáveis pelo cuidado com a vida dos filhos 
e essa transição da família para o mundo é feita na escola, 
porém isso não quer dizer que a escola seja o mundo público. 
Arendt explica que “a escola não é de modo algum o mundo 
e não deve fingir sê-lo, ela é, em vez disso, a instituição que 
interpomos entre o domínio do lar e o mundo com o fito de 
fazer com que seja possível a transição, de alguma forma, da 
família para o mundo” (ARENDT, 2011, p. 238).
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A escola não é o próprio espaço público, mas é um 
âmbito pré-político. Isto não significa dizer que a escola 
seja uma preparação stricto sensu para o mundo público. A 
escola exerce sua função na formação humana, na medida 
em que as crianças e os jovens podem compreender e pensar 
sobre as experiências comuns. Quando adultos, adentram 
em igualdade de condições o mundo público pelo exercício 
da cidadania. Arendt (2011) é muito enfática ao criticar o 
pragmatismo pedagógico do modelo progressivo nos EUA. 
Segundo a autora, esta proposta apoiava-se numa suposta 
autonomia das crianças: “existe um mundo da criança e 
uma sociedade formada entre crianças, autônomos e que se 
deve, na medida do possível, permitir que elas governem. 
Adultos aí estão apenas para auxiliar” (ARENDT, 2011, p. 
238). Nessa perspectiva, criticada por Arendt, as crianças se 
autogovernariam, imitando o mundo político dos adultos, 
porém sem o amadurecimento para lidar com princípios 
políticos. As crianças estariam “jogadas a si mesmas, ou 
entregues à tirania de seu próprio grupo [...] por serem 
crianças, não podem argumentar e não podem escapar para 
nenhum outro mundo por lhes ter sido barrado o mundo 
dos adultos” (ARENDT, 2011, p. 240). De acordo com Almeida 
(2011, p. 123): “Arendt salienta, portanto, o perigo de aplicar 
indistintamente conceitos políticos de ‘democracia’ ou 
‘autonomia’ ao âmbito da educação. Princípios políticos e 
educativos não são idênticos, mesmo que tanto a política 
como a educação se preocupem com o mundo comum”. 
Assim, não se deve confundir o ato de introduzir as crianças 
no mundo, que é comum, com a ação política entre os 
adultos. Na perspectiva de Arendt, cabe aos adultos e aos 
professores, em igualdade, a decisão de apresentar o mundo 
e definir os rumos da educação, em favor do cuidado com 
as futuras gerações. Na escola, ao apresentar a herança 
compartilhada em estórias, os adultos fazem um convite às 
novas gerações para compreender e pensar o mundo juntos. 
Tal convite constitui um testamento de gerações passadas às 
futuras gerações. A transmissão dessa herança é um desafio 
para os profissionais da educação e para as crianças e os 
jovens. Sem isso, os seres humanos ficam desterrados do seu 
próprio mundo. De acordo com Arendt (2011, p. 31):

Sem testamento ou, resolvendo a metáfora, sem 
tradição - que selecione e nomeie, que transmita 
e preserve, que indique onde se encontram os 
tesouros e qual o seu valor - parece não haver 
nenhuma continuidade consciente no tempo, e 
portanto, humanamente falando, nem passado nem 
futuro, mas tão-somente a sempiterna mudança do 
mundo e o ciclo biológico das criaturas que nele 
vivem. O tesouro foi assim perdido, não mercê 
de circunstâncias históricas e da adversidade da 
realidade, mas por nenhuma tradição ter previsto 
seu aparecimento ou sua realidade; por nenhum 
testamento o haver legado ao futuro.
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Apesar do rompimento dos fios da tradição, 
Arendt assevera que tal acontecimento “não acarreta 
necessariamente a perda da capacidade humana de 
constituir, preservar e cuidar de um mundo que nos pode 
sobreviver e permanecer um lugar adequado à vida para 
os que vêm após”. No ensaio “A crise na educação” (2011), 
Arendt pensa a educação considerando o contexto atual 
de ruptura da tradição e do fim da autoridade. Conforme a 
autora: “O problema da educação no mundo moderno está 
no fato de, por sua natureza, não poder esta abrir mão nem 
da autoridade, nem da tradição, e ser obrigada, apesar disso, 
a caminhar em um mundo que não é estruturado nem pela 
autoridade nem tampouco mantido coeso pela tradição”. 

Problema extremamente difícil, a crise na educação 
reflete a emergência de uma crise mais ampla, uma crise face 
a tudo o que é passado, por conta da perda da autoridade 
e da quebra dos fios da tradição. Desta maneira, Arendt 
argumenta que a educação não constitui um problema 
restrito aos profissionais da educação, nem meramente 
metodológico “de saber por que Joãozinho não sabe ler”. 
Assim, a crise na educação assume contornos de uma questão 
que diz respeito a todos os seres humanos, os quais vivem 
sob o abrigo de um mundo comum. Apesar dessa crise face 
ao passado, as gerações mais velhas não podem abrir mão da 
responsabilidade de apresentar o mundo às novas gerações. 
Para Arendt (2011), a educação constitui-se como uma forma 
de relacionar as novas gerações com o passado, através das 
experiências fundantes na história do mundo comum. Assim, 
mesmo diante da ruptura da tradição, caberia à educação 
buscar novas formas de se relacionar com o passado e 
estabelecer vínculos de pertencimento com o mundo comum, 
pois os adultos são responsáveis pelo cuidado com as novas 
gerações e pela apresentação de mundo mais antigo para as 
crianças e os jovens, recém-chegados a este mundo.

Educação em desamparo

A partir de suas investigações sobre o totalitarismo e a 
sociedade de massas, Hannah Arendt observou o surgimento 
do desamparo. A ideologia totalitária impôs que “nenhuma 
experiência ensina coisa alguma” (ARENDT, 2016c, p. 625). 
Em desamparo, rompe-se o vínculo entre o mundo comum 
e as gerações:

O governo totalitário, como todas as tiranias, 
certamente não poderia existir sem destruir a esfera da 
vida pública, isto é, sem destruir, através do isolamento 
dos homens, as suas capacidades políticas. Mas o 
domínio totalitário como forma de governo é novo no 
sentido de que não se contenta com esse isolamento, e 
destrói também a vida privada. Baseia-se na solidão, na 
experiência de não se pertencer ao mundo, que é uma 
das mais radicais e desesperadas experiências que o 
homem pode ter (ARENDT, 2016c, p. 634).



42
contra corrente

n. 13
2019

ISSN 2525-4529

Segundo Theresa Calvet de Magalhães (2006, p. 56), já 
na segunda edição americana de The origins of Totalitarism, 
publicada em 1958, Arendt incorporou o ensaio “Ideologia 
e terror”, estabelecendo a importante distinção entre as 
experiências da solidão (solitude), isolamento (isolation) e 
desamparo (loneliness). Deve-se observar que Magalhães 
(2006, p. 58) não traduz a palavra inglesa “loneliness” por 
solidão, como encontrada na tradução de Rapouso (2016c), 
mas por “desamparo”, trazendo um sentido mais amplo 
a esta concepção. Em “A condição humana” (ARENDT, 
2016a) são retomadas as distinções entre solidão (solitude), 
isolamento (isolation) e desamparo (loneliness). O termo 
desamparo relaciona-se com a sociedade de massas, segundo 
Arendt (2016a, p. 72): “Nas circunstâncias modernas, essa 
privação de relações ‘objetivas’ com os outros e de uma 
realidade garantida por intermédio destes últimos tornou-
se o fenômeno de massa do desamparo [loneliness], no qual 
assumiu sua forma mais extrema e mais anti-humana”. 
Por outro lado, conforme Arendt (2016a, p. 233), “[...] estar 
isolado [isolation] é estar privado da capacidade de agir”. A 
autora também esclarece que “[...] estar em solitude [solitude] 
significa estar consigo mesmo; e, portanto, o ato de pensar, 
embora possa ser a mais solitária das atividades, nunca é 
realizado inteiramente sem um parceiro e sem companhia” 
(ARENDT, 2016 a, p. 92).  A marca dessas distinções se revela 
fundamental no campo conceitual arendtiano.

Na tradução de Origens do totalitarismo apresentada 
por Magalhães (2006), destaca-se que Arendt descreve que o 
totalitarismo não apenas destruiu o vínculo das pessoas na 
esfera política, um espaço comum de decisões, mas adentrou 
no íntimo dos sujeitos: “Enquanto o isolamento se refere apenas 
ao domínio político da vida, o desamparo [loneliness] se refere 
à vida humana como um todo” (MAGALHÃES, 2006, 57). O 
desamparo causado pelos regimes totalitários expulsou “a forma 
mais elementar da criatividade humana, que é a capacidade 
de acrescentar alguma coisa de si próprio ao mundo comum” 
(MAGALHÃES, 2006, p. 57). Assim, o desamparo apresenta-se 
de um modo tão radical que as pessoas não conseguem mais 
se comunicar umas com as outras, nem consigo mesmas. Com 
o desamparo, sua experiência, sua vida, a vida com os outros 
não lhe diz nada, não lhe faz pensar, não lhe faz sentir como 
parte de uma herança comum. Esse sujeito completamente 
desamparado perdeu sua capacidade de ação, deserdado das 
tradições do mundo: não se reconhece ao olhar para o passado. 

Para Arendt (2011, p. 241), acometidos pelo desamparo, 
os adultos, pais e educadores podem submeter as novas 
gerações ao mesmo risco, quando não assumem a 
responsabilidade pela educação das crianças e jovens. Os 
adultos, diante de um mundo fora dos eixos, poderiam ser 
como Pilatos, que lavou as mãos para se eximir de qualquer 
responsabilidade sobre a capacidade de julgamento sobre o 
mundo. Conforme Arendt (2011, p. 241):
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É como se os pais dissessem todos os dias: — Nesse 
mundo, mesmo nós não estamos muito a salvo em 
casa; como se movimentar nele, o que saber, quais 
habilidades dominar, tudo isso também são mistérios 
para nós. Vocês devem tentar entender isso do jeito 
que puderem; em todo caso, vocês não têm o direito 
de exigir satisfações. Somos inocentes, lavamos as 
nossas mãos por vocês.

No entanto, antes que o passado possa desaparecer 
na névoa do desamparo, o pensar a existência da crise na 
educação se impõe aos olhos da geração presente, que não pode 
se eximir da sua responsabilidade mesmo sob os escombros 
da tradição em desvelar outros contornos. Para os educadores, 
torna-se imperativo pensar a educação que, também, assegure 
a potencialidade da singular vinda ao mundo das crianças 
e dos jovens. Aos que não querem esta responsabilidade, a 
autora assevera de maneira taxativa: “Qualquer pessoa que se 
recuse a assumir a responsabilidade coletiva pelo mundo não 
deveria ter crianças, e é preciso proibi-la de tomar parte em 
sua educação” (ARENDT, 2011, p. 239).

Pensar a educação, mesmo ante os escombros da 
tradição, ante o desamparo, é uma tarefa que se coloca 
como grande esforço aos educadores. Este desafio constitui-
se para compreender a existência de um passado ainda a 
ser descoberto e assim poder transmiti-lo às novas gerações. 
A educação na sociedade de massa reflete o desamparo: 
faz desaparecer, pouco a pouco, a relação de experiências 
dos sujeitos com seu passado em um mundo comum. Nessa 
perspectiva do desamparo, a educação distancia-se de um 
modo de educar que contemple saberes advindos de laços 
entre as gerações. Crianças e jovens não encontram seu lugar 
no mundo, não compreendem o passado do mundo comum. 
Saberes foram marginalizados na formação educativa dos 
novos, até serem completamente obscurecidos da memória, 
pois não puderam ser mais transmitidos. As estórias, legado 
de imortalidade entre gerações, foram emudecidas. Tal 
fenômeno, na modernidade, acentuou a crise na educação, 
porque sem um legado, os seres humanos são desenraizados 
e tornam-se indivíduos que desconhecem sua história.

Portanto, o perigo de uma educação submissa à 
conformação de uma sociedade de massas é o apagamento 
de outros saberes que se vinculam a uma compreensão 
ética e política de mundo comum. Com o arrefecimento da 
compreensão ética e política das experiências humanas, 
na condição da pluralidade, as estórias que poderiam 
ser contadas às crianças e aos jovens são obliteradas da 
formação educacional. Assim, o sentido comum da educação 
esvazia-se. Neste contexto de desamparo, em que o passado 
do mundo comum encontra-se em fragmentos, permanece 
a questão: a educação ainda poderia funcionar como 
ponte entre as gerações, no sentido de vincular as gerações 
anteriores com as novas, reconciliando-as?
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Educação e reconciliação

A compreensão do mundo comum, plural e diverso, 
constituído por gerações passadas constitui uma ponte para 
uma educação reconciliadora entre as novas gerações e o 
passado. Apesar da crise na educação, oriunda do mundo em 
desamparo, o exercício do educar resiste ao esquecimento 
do passado. Ao se contar estórias sobre esse mundo, 
renovam-se os laços entre as gerações. Assim, o vínculo com 
o passado se estabelece entre o contar e o compreender 
criando possibilidades de reconciliação, isto é, dos novos 
sentirem-se pertencentes ao mundo. Acerca desse exercício 
da compreensão que conduz à reconciliação com o mundo, 
pensa Arendt (2008, p. 39):

A compreensão é interminável e, portanto, não 
pode produzir resultados finais; é a maneira 
especificamente humana de estar vivo, porque toda 
pessoa necessita reconciliar-se com um mundo em 
que nasceu como um estranho e no qual permanecerá 
sempre estranho, em sua inconfundível singularidade. 
A compreensão começa com o nascimento e termina 
com a morte. Se é verdade que o surgimento dos 
governos totalitários é o acontecimento central do 
nosso mundo, ao compreendermos o totalitarismo 
não estaremos perdoando coisa alguma, mas, antes, 
reconciliando-nos com um mundo em que tais coisas 
são definitivamente possíveis. 

A reconciliação é um estreitamento no tempo, das 
relações humanas com o mundo, que teve os fios da tradição 
cortados. Hannah Arendt (2011, p. 41) não pretendeu “reatar 
o fio rompido da tradição, ou inventar algum expediente 
de última hora para preencher a lacuna entre o passado e 
o futuro”. Apesar do rompimento dos fios da tradição, as 
estórias ainda guardam os resquícios do passado, memória 
singular de cada geração, que compõe, por atos e palavras, 
esse solo comum compartilhado entre as gerações. Ao 
se tornar contadora de estórias, uma nova geração tenta 
compreender o passado, sem pretender reatar fios da 
tradição. Ao contar estórias, as gerações novas podem se 
reconciliar com o mundo, ouvindo, sentido e compreendendo 
as experiências humanas transmitidas no tempo. Segundo 
lembra Aguiar (2001, p. 224):

A memória recuperada pelo storyteller não está 
relacionada à transmissão de uma tradição, mas à 
comunicação entre gerações. Assim, verifica-se uma 
reconciliação efetiva dos homens com suas experiências. 
Sem isso, o homem permanece heterogêneo, apenas se 
comportando, repetindo o passado.

Assim, quando as crianças e jovens, que guardam a 
potencialidade singular de sua geração, são introduzidos 
nesse solo comum, há sempre uma aposta sobre a 
possibilidade de reconciliação, isto é, de compreender o 
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passado e suas experiências humanas. Reconciliar, ao contar 
e ouvir estórias, não é repetir as experiências do passado, 
mas abrir os caminhos para um pensamento autônomo e 
para o exercício do juízo crítico sobre os acontecimentos no 
mundo (AGUIAR, 2001, p. 224). “O passado é lição para se 
meditar, não para se reproduzir”, lembra Mário de Andrade 
(2013, p.74) no poema “Prefácio interessantíssimo” do livro 
Paulicéia desvairada. Assim, os novos podem se reconhecer 
pertencentes a uma história: compreender o passado, a 
medida que pensam sobre eventos como o totalitarismo, as 
guerras, a escravidão, além das revoluções, potencialidades 
de renovar o mundo. Segundo Arendt (2016c, p. 12):

Compreender não significa negar nos fatos o chocante, 
eliminar deles o inaudito, ou, ao explicar fenômenos, 
utilizar-se de analogias e generalidades que diminuam 
o impacto da realidade e o choque da experiência. 
Significa, antes de mais nada, examinar e suportar 
conscientemente o fardo que o nosso século colocou 
sobre nós — sem negar sua existência, nem vergar 
humildemente ao seu peso. Compreender significa, 
em suma, encarar a realidade sem preconceitos e com 
atenção, e resistir a ela — qualquer que seja.

Rememorar a história é cuidar do mundo, em todo 
o seu sentido humanamente possível. As estórias, modo 
de pensar as experiências humanas do passado, são 
fundamentais para que as crianças e os jovens possam 
conhecer os acontecimentos do mundo moderno. Mesmo 
que o futuro seja imprevisível, é necessário estabelecer uma 
compreensão de quem se é, encontrando-se com o próprio 
passado, sem isso, o que se pode esperar é a desertificação 
do mundo e o desamparo humano. Pensar a educação dos 
novos, não significa dizer que a educação tenha seus olhos 
voltados ao passado no intento de reproduzi-lo, mas voltados 
para a compreensão das experiências humanas acontecidas, 
que alcançam o sentido humano quando são contadas por 
estórias de geração a geração. Nessa perspectiva arendtiana, 
perde-se o sentido humano da herança cultural comum, 
quando crianças e jovens são expulsos de um passado de 
experiências pela falta de responsabilidade com o mundo, 
impedindo que novos possam chamá-lo de casa. Se expulsas, 
as crianças e os jovens acabam por também experimentar um 
sentimento de hostilidade e uma sensação, em certa medida, 
semelhante ao que foi vivenciado pelas displaced persons, 
apátridas, refugiados e pelas pessoas que foram expulsas 
do seu lar durante a ascensão de regimes totalitários. Nesse 
sentido, assevera Celso Lafer (2015, p. 202): 

O drama dos apátridas proposto pela análise 
arendtiana não é, portanto, apenas o de terem, 
enquanto apátridas, perdido sua casa, vale dizer, o 
tecido social em que nasceram e no qual estabeleceram 
um lugar no mundo. Esta calamidade não é nova, o 
novo foi a impossibilidade de encontrar uma nova 
casa — um novo tecido social.
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Expulsar os novos de pertencer ao mundo impossibilita 
a criação potencial de renovar esse mesmo mundo. Algo 
semelhante ocorreu, resguardadas as proporções, quando 
regimes totalitários destruíram qualquer potencialidade de 
criação de um novo lar, pelas pessoas que foram expulsas de 
suas casas. Ainda é possível pensar as experiências do passado 
mesmo sem a segurança de um “corrimão”. Essa metáfora 
utilizada por Arendt (2010, p.136) tenta compreender a 
perda de linhas de orientação pela tradição. Quando a 
educação apresenta aos novos o mundo culturalmente 
herdado, há uma abertura para a permanente reconciliação 
com o passado, possibilitando a esperança do surgimento do 
novo. Assim lembra Almeida (2011, p. 199):

Reconciliar-se com o mundo não é aceitar nem 
conformar-se com o que passou, mas significa que 
temos de entrar em acordo com este espaço comum do 
qual dependemos e que depende de nós. Talvez haja 
coisas que não podemos perdoar, mas elas não devem, 
em princípio, nos fazer abrir mão da possibilidade de 
criar e preservar o lugar da convivência. Pensando-o 
podemos atribuir-lhe algum sentido. É a tentativa de 
compreender os acontecimentos no mundo que nos 
ajuda a lidar com o ocorrido de modo que não destrua 
a possibilidade de continuarmos convivendo.

A educação tem como essência o reconhecimento de 
que todos os seres humanos possuem, antes de mais nada, o 
seu direito, que deve ser garantido, de pertencer ao espaço-
entre, o mundo humano plural. A tarefa da educação é 
acolher a singularidade presente em cada ser novo, que 
aqui aporte neste mundo, ainda como estrangeiro, mas que 
pela sua introdução no mundo, possa se sentir herdeiro 
desse espaço de convivência comum. Assim é uma educação 
que traga o sentimento de pertença para que as crianças e 
jovens possam se sentir em casa. Uma educação plena que 
possa ser entendida como o cuidado e a reponsabilidade que 
uma geração mais velha possui com a geração mais nova em 
contar estórias de experiências humanas passadas de um 
mundo comum. Conforme escreve Almeida (2016, p. 118):

[...] a escola familiariza os mais novos com as tradições 
públicas, ou seja, com aqueles conhecimentos, 
linguagens, histórias e princípios que são tão valiosos 
que desejamos mantê-los vivos e dos quais os mais 
novos poderão se apropriar. Os alunos evidentemente 
não chegam à escola como uma tabula rasa. Eles 
vêm alimentados por suas vivências familiares, 
sociais, religiosas e, cada vez mais, pelos meios de 
comunicação de massa. Certamente conhecem o 
Mickey, mas talvez não saibam quem foi Zumbi dos 
Palmares. Provavelmente a igualdade de direitos de 
homens e mulheres, negros e brancos, ricos e pobres 
não faça parte da vivência cotidiana do aluno e talvez 
nem da dos professores, mas a escola deve oferecer 
a oportunidade de conhecer os acontecimentos 
históricos que foram fundantes para que esse princípio, 
hoje, seja um dos pilares de nossa constituição. Que 
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experiências de desigualdade, de igualdade ou de 
luta por ela fazem parte de nossa história? Os alunos 
também têm direito de conhecer e apreciar as nossas 
tradições artísticas, filosóficas, religiosas, políticas e 
científicas, que certamente são mais abrangentes e 
mais ricas do que aquilo que já conhecem.

Na escola, na perspectiva arendtiana, a educação 
avança na introdução das crianças e dos jovens nesse 
mundo culturalmente herdado, sempre com a possibilidade 
de que os novos busquem pensar e compreender os eventos 
passados, que são contados, na memória dos mais antigos, 
nos livros, nas obras de arte: o teorema de Pitágoras, a teoria 
da evolução, a Revolução Francesa, a Inconfidência Mineira. 
Cada acontecimento possui uma estória, ou estórias, que 
quando são contadas aos jovens, os aproximam do mundo 
comum, no sentimento de pertencimento a uma cultura 
herdada. Mesmo que o mundo esteja sem um corrimão 
seguro, a educação não pode se furtar do exercício do 
pensamento na busca por compreender os acontecimentos, 
como uma forma de reconciliar com um mundo “fora dos 
eixos”. Lembra Almeida (2011, p. 201):

Assim, pensar é lembrar e buscar a reconciliação. 
Por meio dele aceitamos que este mundo, que está 
“fora dos eixos”, é nosso e que, portanto, somos 
responsáveis não só por salvar nossa pele, mas 
também por cuidar do mundo, isto é, por consertá-lo 
e renová-lo. Nessa perspectiva, o pensar que reconcilia 
e o agir que transforma estão fundamentalmente inter-
relacionados, não como se houvesse um nexo de causa 
e efeito entre eles ou se tratasse da realização de um 
plano, mas por estabelecerem uma relação de sentido.

A escola é um espaço de encontros, onde a reconciliação 
também surge, na medida em que as crianças e os jovens 
podem compreender o mundo. Na escola, elas são acolhidas 
em uma casa antiga, que possui uma história, tendo a sua 
potencial singularidade cuidada por uma geração mais velha, 
os professores. Assim, dá-se a compreensão que há uma 
história no palco público de realizações comuns, dada pela 
atividade humana da ação, por feitos e palavras, recobrados 
pela memória, em estórias. Mesmo com os argumentos 
de Arendt, acerca da distinção rigorosa entre educação e 
política pode-se a partir de seu pensamento refletir sobre a 
importância do movimento das ocupações dos jovens nas 
escolas brasileiras ocorridas no ano de 2016 (PIAUÍ, 2016), 
como momento de ação no espaço da educação. Naquele 
ano, os jovens, de modo autônomo, tiveram a coragem de 
assumir uma posição legítima contra decisões açodadas de 
uma política governamental sobre a educação, em protesto 
contra o Projeto de Emenda Constitucional nº 241/2016 (que 
limita gastos com a educação pública)5 e, também, contra a 
reforma do Ensino Médio (que, entre outras questões, retirou 
a obrigatoriedade do ensino de Filosofia e Sociologia). Trata-

5. No entanto, tais atos 
normativos, que subordinam 
a educação pública às 
demandas do poder 
econômico que tomou o 
cenário político brasileiro, 
foram sancionadas, após 
pactos entre parte do 
Legislativo e Executivo, por 
cargos de mando no governo.
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se de pensar este exemplo, entre outros, em que a ação dos 
estudantes configura um momento significativo na transição 
para a vida adulta, iniciando sua entrada no mundo público. 
O movimento das ocupações dos jovens nas escolas constituiu 
processo formativo, que favoreceu a compreensão do mundo 
no qual estão inseridos. Nesse contexto, ousa-se pensar 
que a ação política, em discussões, pode nascer em espaços 
escolares entre os jovens e extrapolar a relação pedagógica 
entre professor e alunos que é característica da sala de aula.

Na perspectiva arendtiana, na escola dá-se a entrada 
da criança em uma herança cultural mais ampla e diversa, 
narrada pelo professor, o representante do mundo (ARENDT, 
2011, p. 239), que tem a autoridade em cuidar e proteger 
o passado de um mundo herdado, trazendo o passado ao 
presente por meio de narrativas. O professor assemelha-se 
aos grandes contadores de estória, “aquele que diz o que 
é [...] sempre narra uma estória, e nessa estória os fatos 
particulares perdem sua contingência e adquirem algum 
sentido humanamente compreensível” (ARENDT, 2011, p. 
323). Acerca do ato de narrar e dos sentidos humanamente 
possíveis na educação, lembra Almeida (2011, p. 212):

Para a educação, a impossibilidade de “dizer o sentido”, 
uma vez por todas, significa, por um lado, que não 
podemos simplesmente informar os alunos a respeito 
do sentido de algo. Apenas podemos apostar que, ao 
entrarem em contato com nossa forma de pensar o 
mundo e nossa tentativa de encontrar um sentido nas 
histórias do passado, eles se sintam impelidos a pensar o 
mundo à sua maneira. Por outro lado, introduzir os novos 
no mundo é, em grande parte, introduzi-los à memória da 
comunidade, mesmo que não haja uma memória única e 
reconhecida por todos, mas apenas fragmentos.

Na escola, quando o professor se torna o contador 
de estórias sobre o mundo, ele introduz os estudantes na 
história de um mundo humano. Com as estórias contadas, 
laços são criados entre as gerações. Nesse espaço, a educação 
acontece pela convivência das crianças e dos jovens com as 
palavras e feitos de gerações passadas, conforme expressa 
Arendt (2011, p. 239): “Face à criança o professor é o 
representante de todos os adultos, mostrando os detalhes 
e dizendo: – Isso é o nosso mundo.” O professor assume a 
posição de um contador de estórias, storyteller, na educação, 
quando conta as experiências do mundo humano para os 
estudantes. A introdução no mundo comum se faz quando 
as crianças e jovens podem dar um sentido ou não a cada 
estória, ao compreender os atos realizados pelas gerações 
anteriores e ao pensar na escolha de com quem se quer 
construir o mundo junto aos outros. Sobre o contador de 
estórias, lembra Aguiar:

O storyteller convida o ouvinte ou leitor a penetrar nas 
várias facetas de um acontecimento, deixa livre, não 
fecha. Cabe ao ouvinte/leitor tomar a decisão quanto à 
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posição que adotará. Como o pensamento, a narração 
não é retilínea e convida cada um a recontar a história. 
Aliás, Arendt sempre dizia que cada geração tem que 
recontar o passado. Da mesma forma é o pensamento. 
Pensar para Arendt não se trata de uma herdade, é 
um processo sem fim, remete a um repensar (AGUIAR, 
2001, p. 219).

O professor conta estórias de um mundo herdado de 
gerações antepassadas, a sua narrativa ultrapassa os limites 
do tempo para que as crianças e jovens também possam se 
sentir originários deste mundo comum e futuros criadores. 
Porém tudo isso depende da responsabilidade com o mundo 
e o cuidado com a chegada dos novos. 

Para Hannah Arendt (2011, p. 223, tradução modificada) 
“a essência da educação é a natalidade, o fato de que seres 
humanos nascem no mundo”. A natalidade é um fato ou uma 
condição, dada com a chegada dos novos seres humanos no 
mundo. A intrínseca relação entre o sentido da natalidade e 
a educação se dá por conta do mundo possuir um passado 
e uma história, aos quais somos apresentados através da 
educação. Essa herança, que está na memória das antigas 
gerações, é representada por meio de estórias, feitos e 
palavras, no mundo, contados às crianças e aos jovens. A 
natalidade (2011, p. 247) é “o fato de todos nós virmos ao 
mundo ao nascermos e de ser o mundo constantemente 
renovado mediante o nascimento”. Com a natalidade, os 
seres humanos não apenas nascem biologicamente em 
um mundo, mas pertencem a uma herança cultural. A 
natalidade, essência da educação, é um fenômeno especial, 
cujo acontecimento tem significado amplo, inserindo os 
seres humanos na durabilidade do próprio mundo comum. 
Para Arendt (2016b, p. 39), “são do mundo e não apenas 
estamos nele”. Assim quando os jovens se tornam adultos, 
eles podem vir a ser capazes de deixar sua marca nesse 
campo plural de realizações comuns. Não há uma garantia 
para o aparecimento de um novo começo, que é sempre 
imprevisível, ao passo que, quando na escola os estudantes 
podem ouvir, compreender e pensar sobre “o próprio fato 
da memorável continuidade desses começos em que uma 
sequência de gerações garante uma história que nunca 
pode acabar, por ser a história dos seres cuja a essência é 
começar” (ARENDT, 2006, p. 52). 

Em razão disso, uma educação que padece de ausência 
de sentido, de memória, de laços entre as gerações, afasta-
se da compreensão da existência de um mundo comum e 
da possibilidade de um novo começo, que está em cada ser 
humano. Desamparado, em um mundo deserto, o ser humano 
torna-se incapaz de falar e agir, pois não se reconhece; não 
tem uma identidade; não se sente pertencente ao mundo. 

A reconciliação na educação é modo pelo qual se pode 
compreender que há um mundo plural, que as gerações 
compartilham. Os seres humanos, através da reconciliação, 
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podem conceber a existência de um mundo no tempo. 
Mundo que passa de mão para mão entre as gerações, pois 
cada uma delas pode representar um novo começo, criando 
ou tentando dar continuidade ou mesmo interrompendo 
as palavras e ações da precedente, mas nunca deixando 
de contar as experiências humanas sucedidas às próximas 
gerações. Sobre os assuntos humanos, que acontecem no 
espaço plural, não há controle absoluto, daí a potencialidade 
de um novo começo e sua imprevisibilidade. A reconciliação 
não é aceitar resignadamente a imprevisibilidade, mas 
compreender que todo acontecimento no mundo humano 
carece de um sentido. As experiências humanas, contadas 
pelos professores aos estudantes, geração em acolhimento, 
cortam o tempo entre as gerações.

A educação sem pertencimento, sem compreensão 
da existência da história, sem reconhecimento da luta 
das gerações anteriores, apresenta-se como modelo no 
qual não se pensa a política, nem a ação, nem a liberdade. 
Nesse panorama de desamparo, aqueles que governam por 
meio da força, manipulam as leis, tendem a reformar a 
educação, em atenção aos interesses privados, não públicos. 
Assim, essas ações de Estado sobre a educação anulam a 
capacidade de compreender o mundo e a potencialidade da 
liberdade, de agir e do surgimento de um novo começo. O 
que afasta a potência significativa da educação, que se dá 
pelo cuidado com o acolhimento das crianças e dos jovens na 
apresentação do passado. Definitivamente, tal concepção de 
educação perpetua os resquícios de uma sociedade elitista, 
como se constituiu historicamente a sociedade brasileira. 
Ter o direito a qualquer direito prescrevia uma situação de 
privilégios. Na passagem do século XIX ao século XX, por 
exemplo, o Estado brasileiro negligenciou a educação para 
mulheres e homens, em sua maioria de origem negra, outrora 
escravizados, agora ditos “livres”, marginalizados na cidade. 
Considerados cidadãos de segunda categoria, não podiam 
votar, devido à legislação, decorrente do analfabetismo. Sem 
o acesso à educação escolar, sem possibilidade de efetivar a 
voz e a ação sobre o mundo, as pessoas negras ainda hoje 
lutam por direitos. Segundo Albuquerque e Fraga (2006, p. 
197), no livro Uma história do negro no Brasil:

Para os ex-escravos e para as demais camadas da 
população negra, a abolição não representou apenas o 
fim do cativeiro. Para eles a abolição deveria ter como 
consequência também o acesso à terra, à educação 
e aos mesmos direitos de cidadania que gozava a 
população branca. Na ausência de qualquer iniciativa 
séria por parte do governo para garantir um futuro 
digno aos negros brasileiros após o dia 13 de maio, 
um grupo de libertos da região de Vassouras, no Rio 
de Janeiro, endereçou uma carta a Rui Barbosa, então 
figura importante da política nacional. Na carta, eles 
reivindicavam que os filhos dos libertos tivessem 
acesso à educação.
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A narrativa do escritor brasileiro Lima Barreto no conto 
“O Moleque” (2008) demonstra, de modo contundente, os efeitos 
da ausência da educação para a população negra, na realidade 
da construção político e social brasileira. Nesse contexto, o 
enredo da estória de Lima Barreto, mostra como, após séculos 
de escravidão no Brasil, um dos últimos países do Ocidente 
a abolir o regime escravocrata, consolidou-se o processo de 
marginalização da maior parte da população negra, alijada dos 
direitos fundamentais, entre os quais a educação. Lima Barreto 
conta a estória de uma mulher negra, entre muitas, que cria seu 
filho sozinha, lavando roupa. Escreve Lima Barreto (2008, p. 25): 

A mãe tinha vontade de pô-lo no colégio; ela sentia 
a necessidade disso todas as vezes que era obrigada 
a somar os róis. Não sabendo ler, escrever e contar, 
tinha que pedir a ‘seu’ Frederico, aquele ‘branco’ que 
fora colega de seu marido. Mas, pondo-o no colégio, 
quem havia de levar-lhe e trazer-lhe a roupa?

O preconceito tem cor, classe social e gênero. Na 
República brasileira, a exclusão do acesso à educação 
escolar ainda é uma das piores faces da sociedade. Na 
dicotomia social e política, trabalha para sobreviver e só 
estuda aquele que tem condições materiais. A existência 
de exceções é caracterizada pelo mérito individual de 
cada um. Nessa perspectiva, a educação salvaria homens 
pobres e negros do inexorável destino que a eles está 
condicionado. Atualmente, o braço armado do estado 
brasileiro adentra comunidades da periferia e favelas 
no Brasil, com alegação de “pacificação”; invade escolas 
com armas de grosso calibre; aborda e revista estudantes, 
crianças e jovens, e suas mães, após um dia de aula, no 
trajeto de casa. Ações de Estado banalizam a violência 
no cotidiano das novas gerações; normalizam a ideia de 
que essas crianças, pobres e negras, presas fáceis, quando 
adultas, sejam jogadas no sistema carcerário e burocrático 
da justiça, tratadas como delinquentes, ou destinadas a 
trabalhos que não têm seu reconhecimento merecido, 
como domésticas e serviços gerais — sujeitos atacados por 
setores da elite, quando têm minimamente reconhecidos 
seus direitos. Tal visão de mundo, pauta-se em uma lógica 
argumentativa perversa, com a qual as crianças e os 
jovens devem lidar diariamente, pois o Estado os trata 
desde cedo como uma ameaça ao patrimônio daqueles 
que não vivem em comunidades de periferia.

Considerações finais

Pensar a educação que introduza as crianças e jovens 
no mundo comum, busca reconciliar-se com a história 
desse mundo, que é muito mais antigo e constituir novas 
formas de se compreender o passado, a fim de encontrar 
os testemunhos dos feitos e palavras nas ações humanas 
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realizadas no mundo. Os frágeis assuntos humanos se não 
convertidos em estórias podem recair no esquecimento, 
numa herança sem testamento. Encarar a educação como 
um território de relacionamento entre as gerações, a fim 
de que os novos também possam se reconhecer no mundo 
não é uma garantia, mas uma aposta de que um testamento 
possa ser lido e ouvido por outras gerações. 

Os jovens possuem maturidade para compreender os 
acontecimentos do mundo que os cercam, pois desde cedo 
fazem parte de uma sociedade excludente com preconceitos 
e discriminação. Nesse sentido, a escola através da educação 
que tem como potência a conservação do legado cultural, 
não pode deixar de contar as estórias das gerações passadas. 
A escola deve ser um espaço de compartilhamento entre 
os diferentes para que os estudantes possam conhecer e 
assim compreender o mundo do qual fazem parte. 

A escola pode favorecer a superação do preconceito, 
na medida em que discute questões como a discriminação 
devido às diferenças entre as pessoas: cor de sua pele, 
condição física, gênero, sexualidade, religião, cultura etc. 
Assim, a educação objetiva o reconhecimento de que todos 
ocupam o mesmo mundo, que é comum, o qual os jovens 
precisam compreender, para com ele se reconciliar.
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drogas e o discurso proibicionista: o caso 
do Projeto Girassol, em Pará de Minas/MG
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Introdução

As políticas alternativas de prevenção ao uso e abuso 
de álcool e outras drogas surgem como uma resposta às 
políticas atuais calcadas no proibicionismo criminalizador. 
Para Karam (2009, p. 1), o proibicionismo pode ser 
conceituado como um posicionamento ideológico, de fundo 
moral, que se traduz em ações políticas voltadas para a 
regulação de fenômenos, comportamentos ou produtos 
que são vistos como negativos, através de proibições 
definidas a partir da intervenção do sistema penal. Assim, 
o enfoque na expansão do poder punitivo se expressa na 
política de “guerra às drogas”, fazendo que o sistema penal 
seja o principal ator dessa guerra, e assim ele continua 
“exacerbando os danos, as dores e os enganos provocados 
pela intervenção do sistema penal sobre seus selecionados 
‘inimigos’.” (KARAM, 2009, p. VII).

Assim, os reflexos dessa “guerra as drogas” são visíveis 
no sistema penal, já que os crimes relacionados ao tráfico 
de drogas são os que mais encarceram pessoas, equivalendo 
à 28% da população carcerária total. Além disso, mais da 
metade dessa população é de jovens de 18 a 29 anos e 64% 
são negros, conforme os dados do Levantamento Nacional 
de Informações Penitenciárias (INFOPEN) do ano de 2017. 
Esses nos alertam sobre o atual panorama do sistema 
carcerário do Brasil, sendo fundamental o desenvolvimento 
de políticas alternativas que lidem com a questão das drogas 
por uma ótica não proibicionista criminalizadora.

Por esta razão, necessita-se do desenvolvimento de 
novas políticas baseadas no conceito ampliado da prevenção 
do uso e abuso de drogas (tanto lícitas quanto ilícitas), a 
partir da educação, da conscientização e da difusão de 
informações e conhecimentos sobre álcool e outras drogas.

Dentro de tal contexto, foi realizada pesquisa sobre o 
Projeto Girassol, que é desenvolvido nas escolas municipais 
de Pará de Minas – MG.  O projeto consiste em uma política 
alternativa de prevenção e conscientização ao uso e abuso 
de álcool e outras drogas, apresentando-se com um viés 
diferente ao modelo do proibicionismo. Trata-se de um 
projeto de prevenção ao uso e abuso de drogas pensado para 
não realizar uma distinção moral entre as drogas taxadas 
como lícitas e as ilícitas, por considerar que os problemas 
causados pelo uso e abuso destas substâncias não está 
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relacionado, necessariamente, com o tipo de droga, mas sim 
com a forma pela qual as pessoas as consomem9.

Tal projeto realiza um conjunto de intervenções junto 
aos professores das escolas, seus estudantes, e a comunidade 
local, pois o processo metodológico do Projeto Girassol foi 
desenvolvido pensando na peculiaridade de cada grupo 
envolvido. A ação com os professores possuí um caráter 
formativo e informativo. Já com os estudantes a intenção 
é construir espaços dialógicos onde seja plausível a criação 
de possibilidades de produção e ressignificação dos saberes 
a partir das experiências dos partícipes. Há, ainda, a ação 
com a comunidade em que são discutidas as opiniões, assim 
como são transmitidas informações gerais sobre os temas 
trabalhados no projeto.

A metodologia baseou-se na revisão bibliográfica e 
estudo de caso. A escolha pelo estudo de caso se deu pois 
ele possibilita compreender a situação em sua totalidade, 
permitindo “identificar e analisar a multiplicidade de 
dimensões que envolvem o caso e, de maneira engenhosa, 
descrever, discutir e analisar a complexidade de um caso 
concreto, construindo uma teoria que possa explicá-lo e 
prevê-lo” (MARTINS, 2008, p. 9). A coleta de dados do estudo 
de caso ocorreu por meio da pesquisa documental. 

Por fim, procedeu-se à análise de dados a partir da 
análise qualitativa, um processo metodológico de caráter 
exploratório que visa o aprofundamento da compreensão 
de determinado grupo, consistindo em compreender a 
qualidade esperada do objeto de estudo, comparando-a com 
a qualidade observada com um padrão preestabelecido. 
A análise qualitativa usou como método a covariação, 
cruzando-se as informações que foram divididas em três 
grandes categorias de fatores: a teoria que funda a pesquisa, 
os dados obtidos e as percepções dos pesquisadores. “O 
cruzamento é feito, antes, em cada um dos vértices, ou 
seja, cruzam-se dados entre si, descobrem-se aqueles que 
predominam e, após, são relacionados com o marco teórico” 
(DIAS; GUSTIN, 2014, p. 94).

Utilizou-se como marco teórico a analítica do poder 
desenvolvida por Michel Foucault, identificando como as 
relações polimorfas de poder permitem a reprodução de 
discursos. Para o autor, discursos são:

[...] um conjunto de enunciados que podem pertencer a 
campos diferentes, mas que obedecem, apesar de tudo, 
a regras de funcionamento comuns. Essas regras não 
são somente linguísticas ou formais, mas reproduzem 
um certo número de cisões historicamente determinada 
(por exemplo, a grande separação entre razão/
desrazão): a "ordem do discurso" própria a um período 
particular possui, portanto, uma função normativa e 
reguladora e coloca em funcionamento mecanismos de 
organização do real por meio da produção de saberes, 
de estratégias e de práticas (REVEL, 2005, p. 37).9. As informações encontram-

se presentes no Plano de Ações - 
Projeto Girassol, do ano de 2016.
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Dessa forma, os discursos totalizantes que são 
responsáveis por legitimar políticas racistas de “deixar 
morrer” que, nada mais são, do que uma forma de legitimação 
do genocídio de uma parcela da sociedade, através de políticas 
públicas voltadas para a criminalização e perpetuação de 
uma série de violências sobre a população negra brasileira.

Em seguida, foi desenvolvido o problema da pesquisa, 
que consiste em pesquisar a existência de discursos 
proibicionistas no Projeto Girassol que legitimam políticas 
de deixar morrer. E com isso, compreender, se e como, 
ocorrem as manifestações dos discursos racistas nas ações 
do projeto girassol na medida que o discurso de racista 
legitima a demonização de condutas consideradas como 
desviantes e também criminaliza características étnicas e 
culturais da população negra e da periferia, contribuindo 
para a perpetuação de políticas de deixar morrer. Acredita-
se que esses discursos estão presentes e que eles reforçam os 
discursos racistas que perpetuam a política de deixar morrer.

A partir do problema e hipótese definidos, foi possível 
direcionar o olhar na análise do estudo de caso, tendo sido 
realizada a primeira visita a campo no dia 17 de maio de 
2017, em que o objetivo seria conhecer os técnicos do 
projeto, entender melhor as particularidades e objetivos 
de cada um deles, traçar a agenda de atividades para o 
segundo semestre de 2017 e recolher informações sobre os 
frutos colhidos no desenvolvimento do Projeto Girassol no 
ano anterior, ou seja, 2016. Nestas visitas, foram coletados 
materiais produzidos pelos estudantes do projeto, bem como 
documentos como o Plano de Ações do Projeto Girassol que 
foram elaborados por seus idealizadores. 

Além disso, em visita de campo às oficinas do projeto, 
foram realizadas intervenções pelas pesquisadoras na 
modalidade da observação participante. A partir das 
opiniões que eram apresentadas pelos estudantes acerca 
dos assuntos abordados pelo projeto, as pesquisadoras 
realizavam questionamentos, objetivando compreender 
melhor as opiniões de cada estudante e os discursos que ali 
eram reproduzidos.

Os resultados desta reunião foram compilados no 
Relatório de Visitas de Campo, juntamente com as cópias 
dos documentos de conclusão do Projeto Girassol no ano de 
2016 e 2017, e cópias do material produzido pelos estudantes 
durantes o ano de 2017. Portanto, para a análise do discurso 
foram utilizadas as informações recolhidas na visita de 
campo e nos documentos de conclusão de projeto.

A legitimação do discurso conforme a analítica do poder

A analítica do poder de Michel Foucault possibilita 
compreender como as relações de poder são criadas, formadas 
e reforçadas por discursos que institucionalizam uma série de 
opressões presentes nas sociedades atuais. Discurso consiste em 
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um conjunto limitado de enunciados oriundos de um mesmo 
sistema de formação que irão dizer sobre determinado objeto; 
assim temos o discurso psiquiátrico, o discurso econômico e etc. 
Tais discursos atuarão na produção de saberes, estabelecendo 
formas de sujeição e controle e acabando por influenciar nas 
relações de poder que, para Foucault, deve ser entendida como 
relações polimorfas, em que todos os sujeitos podem exercer o 
poder, em certa medida.  Neste sentido, o poder deve ser visto 
a partir de suas extremidades, de suas formas mais capilares. 
Considerando estas ideias, o poder atua como formador das 
individualidades, em que as pessoas são tanto receptoras 
quanto emissoras do poder.

Assim como abordado na obra Em Defesa da Sociedade, 
a presente pesquisa analisa a institucionalização de práticas 
racistas, culminando em séries de políticas estatais que de 
forma despercebida e velada objetivam o extermínio de uma 
parcela da sociedade correspondente à população negra da 
periferia brasileira.

Apesar das leis e políticas públicas brasileiras serem 
desenvolvidas perpassando pelo crivo da democracia, como 
seria possível, através dos olhos de Foucault, a aceitação de 
práticas estatais racistas? O poder estatal pode ser investido 
de duas formas: a negativa e a positiva. O poder negativo 
consiste no exercício do domínio estatal através do uso da 
força sendo a sua constatação imediata e, muitas vezes, 
criticada pela população. Por exemplo, visualizamos o 
poder negativo estatal ao acessarmos a história do Ocidente, 
quando ainda eram permitidas os açoites em público, os 
enforcamentos e as caças às bruxas nas fogueiras. Ou então 
quando observamos a violência policial aplicada aos direitos 
das pessoas que vivem nas periferias brasileiras.

Porém, de outro modo, o poder também pode apresentar-
se na forma positiva, em que há o uso do convencimento, 
através de técnicas de legitimação, para que a população 
apoie a reprodução de certos discursos a adoção de certas 
práticas. Sob o ponto de vista do Estado, o poder positivo 
não utiliza a força como seu argumento último, mas sim a 
legitimidade através de argumentos lógicos jurídicos.

Desse modo, é de conhecimento geral que a Constituição 
da República de 1988 garante a todos os cidadãos o direito 
à saúde, educação e segurança. Inclusive, ressalta o texto 
constitucional em seu artigo 5º, caput, que todos e todas 
são iguais perante a lei, ou seja, as políticas públicas 
devem destinar-se a todas as pessoas independentemente 
de critérios pessoais, sendo estes critérios aplicáveis 
apenas a fim de se sanar desigualdades sociais e atender 
as necessidades específicas de cada pessoa. Sendo assim, 
é por óbvio que todas as pessoas devem ter seus direitos 
constitucionais garantidos, mas o que não revela a nossa 
Constituição da República é que estes mesmos direitos 
garantidos são também utilizados para institucionalizar 
práticas racistas contra determinada parcela da sociedade. 
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Ou seja, a criminalização do tráfico ilícito de 
entorpecentes é fundamentada em uma legislação que se 
adéqua a preceitos constitucionais e, consequentemente, 
uma série de práticas violentas estatais aplicadas pela política 
de guerra às drogas são aceitas, pois constituem parte deste 
poder positivo estatal. E tais práticas são possíveis pois têm 
tal legitimação legal, mas, também, são fundamentadas por 
discursos que circulam e reforçam as relações de poder. 

Os discursos que influenciam a prática de políticas 
de dominação seriam os chamados, por Michel Foucault 
(2005), de discursos totalizantes, considerados como os 
discursos oficiais, dotados de cientificidade, que acabam 
por desqualificar os chamados saberes sujeitados que são 
os saberes históricos, locais e particulares. Neste sentido, 
os discursos que legitimam as políticas proibicionistas de 
guerra às drogas são considerados os saberes oficiais, de 
modo que se revestem de um caráter científico, aniquilando 
quaisquer discursos que queiram deslegitimar esta política. 
Alguns destes discursos foram observados nas dinâmicas do 
Projeto Girassol e serão analisados no capítulo subsequente, 
para que possamos compreender em que medida eles 
influenciam nas produções de saberes dentro do projeto e 
reforçam instituições. 

Ou seja, se estes discursos reforçam tais práticas de 
dominação, eles também são responsáveis por promover o 
que Foucault chama, nas aulas dos dias 21 e 28 de Janeiro 
de 1976 (2006), de Luta de Raças, que culminará no Racismo 
de Estado. Em um primeiro momento, o autor aponta que o 
discurso da luta de raças é:

[...] o discurso de um combate que deve ser travado 
não entre duas raças, mas a partir de uma raça 
considerada como sendo a verdadeira e a única, 
aquela que detém o poder e aquela que é titular da 
norma, contra aqueles que estão fora dessa norma, 
contra aqueles que constituem outros tantos perigos 
para o patrimônio biológico. (FOUCAULT, 2006, p. 72).

E é neste discurso de superioridade que há a definição 
da história oficial e vigente, que definirá, através de critérios 
biológicos, quais serão os sujeitos favorecidos pelas instituições, 
pelas leis e pelo direito. E, neste ponto, observa-se uma 
polarização através da Luta de Raças em que há um embate 
do discurso histórico vigente e dos discursos subjugados. Ou 
seja, se antes a considerada como super-raça deveria dividir 
território com a considerada raça inferior, agora esta é 
removida aos guetos por aquela. Se antes a história e as leis 
eram contadas e escritas por ambas, agora a super-raça é 
detentora da história oficial, formulada pelos discursos oficiais. 
E deste contexto surge a ruptura, a tentativa de insurgência da 
raça subjugada através do discurso da contra-história. Ela é o 
discurso daqueles que são marginalizados pela história oficial, 
é a tentativa de resistência, de luta e de existência.
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Ela [a contra-história] vai ser o discurso daqueles 
que não têm a glória, ou daqueles que a perderam e 
se encontram agora [...] na obscuridade do silêncio. 
Isso faz com que esse discurso [...] vá ser uma tomada 
de palavra irruptiva, um apelo: “Não temos, atrás de 
nós, continuidade; não temos, atrás de nós, a grande e 
gloriosa genealogia em que a lei e o poder se mostram em 
sua força e seu brilho. Saímos da sombra, não tínhamos 
direitos e não tínhamos glória, e é precisamente por 
isso que tomamos a palavra e começamos a contar a 
nossa história”. (FOUCAULT, 2005, p. 82).

Foucault (2005) entende que é desta disputa de discursos 
que surge o racismo propriamente dito caracterizado 
pela substituição da ideia de luta de raças pela ideia de 
pureza de raças. O critério utilizado é o biológico, em que 
há a diferenciação das espécies, seleção do mais forte e 
manutenção das raças mais adaptadas. Veja só se este não 
é um discurso tanto quanto darwinista, que justifica os 
mecanismos de dominação através de critérios científico-
biológicos, naturalizando políticas criadas com o objetivo de 
aniquilar aquele denominado inimigo da sociedade. Se antes 
a sociedade era binária, ou seja, coexistiam duas raças, duas 
histórias que se enfrentavam, agora ela será biologicamente 
monista e quaisquer elementos heterogêneos que causam 
desconforto à homogeneidade deverão ser aniquilados.

E é neste contexto que Foucault compreende o 
surgimento do Racismo de Estado que passa a ser um 
instrumento de proteção da integridade e superioridade de 
uma raça contra a outra.

A soberania do Estado transformou-o assim no 
imperativo da proteção da raça, como uma alternativa 
e uma barragem para o apelo revolucionário, que 
deriva, ele próprio, desse velho discurso das lutas, 
das decifrações, das reivindicações e das promessas. 
(FOUCAULT, 2005, p.96).

[...] momento em que se constituiu o racismo de 
Estado, no momento em que o Estado teve de aparecer, 
de funcionar e de se mostrar como o que assegura a 
integridade e a pureza da raça, contra a raça ou as 
raças que o infiltram, que introduzem em seu corpo 
elementos nocivos e que é preciso, consequentemente, 
expulsar por razões que são de ordem política e 
biológica ao mesmo tempo. (FOUCAULT, 2005, p. 101).

Instrumento de proteção este que irá desenvolver 
políticas públicas justificadas através de um sistema jurídico 
e que, muitas vezes, não precisa apoiar-se no poder negativo 
para obter seus efeitos, mas sim através do poder positivo, 
valendo-se das políticas de fazer viver e deixar morrer. Em 
sua analítica do poder, Foucault percebe que o racismo de 
estado institucionaliza práticas de fazer viver destinadas ao 
desenvolvimento de uma parcela da sociedade. Ou seja, à 
super-raça são garantidas políticas que possibilitarão o seu 
desenvolvimento, a sua vida, tais como saúde, educação, lazer 
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e segurança e, em contraposição, por meio dos dispositivos 
de controle, normalização e disciplina, à raça subjugada são 
negadas estas políticas de fazer viver, em que seu objetivo 
último é dificultar a sobrevivência desta população.

Neste sentido, junto à tecnologia disciplinar do trabalho 
centrada no corpo individual dos sujeitos e que utiliza os 
mecanismos de seleção, normalização, hierarquização 
e centralização dos saberes, surge uma nova tecnologia 
denominada biopolítica. Ela não atuaria mais sobre os 
corpos individuais, mas sim sobre uma multiplicidade de 
pessoas afetada pelos processos biológicos. A biopolítica 
atua sobre os processos de natalidade, longevidade, 
mortalidade, constituindo-se como forma de controle 
da população ou, como diz Foucault (2006), como uma 
previdência. Vale salientar que ambas as tecnologias são 
articuladas, sendo que as disciplinas também intervêm na 
esfera do Estado e, desta articulação, pode-se compreender 
a sociedade de normalização.

A biopolítica lida com a população como problema 
político e científico, na medida em que entende que esses 
fenômenos têm natureza coletiva e devem ser analisados de 
forma massificada. Ela vai se dirigir a uma população como 
um todo, aplicando-se mecanismos muito diferentes das 
técnicas de poder disciplinares, quais sejam as estimativas, 
previsões, estatísticas e medidas globais, sendo aplicadas 
técnicas que busquem interferir nos fatores biológicos da 
existência humana, como baixar a morbidade, estender a 
vida, estimular a natalidade. Ou seja, a biopolítica, mediante 
mecanismos globais, busca influenciar sobre a vida, através 
dos processos biológicos do homem-espécie, assegurando 
sobre eles uma regulamentação (e não uma disciplina em 
si mesma de controle sobre os corpos). Desse poder de 
regulamentação faz-se viver e deixa-se morrer.

O que irá diferenciar quais coletividades serão alvos 
das políticas de fazer viver e quais serão alvos das de deixar 
morrer, de acordo com Foucault (2005), será o racismo. O 
racismo é responsável por identificar aquele que será o 
inimigo político na medida em que o discurso elaborado 
afirma que para a sobrevivência da super-raça é necessário 
que o inimigo morra. Assim, o racismo surge como forma 
de justificação de políticas públicas que permitem a morte 
daquele inimigo político. “A função assassina do Estado só 
pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo 
do biopoder, pelo racismo” (FOUCAULT, 2005, p. 306). Seja 
esse assassínio o direto (poder negativo) ou o indireto (poder 
positivo), como o fato de expor à morte, de expor a riscos 
que diminuam a longevidade, a morte política, a expulsão, a 
rejeição, a marginalização dos sujeitos, etc.
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Os discursos observados no Projeto Girassol

Durante o ano de 2017, foi realizada uma série de visitas 
de campo à oficina do Projeto Girassol, com os objetivos de 
conhecer melhor a filosofia do projeto, recolher depoimentos 
dos aplicadores, tais como os professores e diretores das 
escolas, recolher materiais desenvolvidos pelos estudantes e 
assistir às oficinas através da observação participante. No dia 
17 de maio de 2017, realizamos visita a campo e recolhemos 
uma série de trabalhos produzidos pelos estudantes durante 
o projeto no ano anterior que nos mostrou a existência de 
alguns discursos comuns à ótica proibicionista.

O primeiro discurso observado é o da ideologia da 
diferenciação que se apresenta como relevante na seguinte 
passagem de uma paródia produzida por um estudante que 
afirma que pessoas saudáveis, inteligentes e conscientes 
são aquelas que não utilizam drogas, diferentemente dos 
usuários que começaram a utilizar estas substâncias por 
inocência e falta de consciência e que, portanto, viraram 
pessoas doentes, “malandras”.

“Inconsciente um menino inocente fumando 
tão carente resolveu consumir, inconsciente se 
envolveu com uma tropa ficou um malandro (...). 
Saudavelmente um guri inteligente obedeceu agente 
parou de consumir”.10

O discurso da ideologia da diferenciação, oriunda do 
modelo médico-sanitário-jurídico, que surge como um 
instrumento totalizante de repressão, realizando, assim, 
uma distinção maniqueísta entre os cidadãos: homem bom 
versus homem mau, consumidor versus traficante, doente 
versus delinquente. A pessoa consumidora de drogas é vista 
como um doente, que deve ser tratado pelos órgãos de saúde 
pública, até mesmo se o seu nível de comprometimento 
com a substância não for avançado. Já aquele que vende as 
drogas, tem suas ações criminalizadas, de modo que o estado 
penal deve ser responsável por “sanar este problema”.

Isto é, sobre os consumidores, recai o discurso médico-
psiquiátrico do estereótipo da dependência. Ou seja, todo 
sujeito que vier a consumir drogas é tratado como uma 
pessoa que pode desenvolver a dependência ou que já 
a tenha desenvolvido, sendo este sujeito desprovido de 
autocontrole e de capacidade de educar-se sobre o consumo 
de drogas. Já sobre os traficantes - considerados como os 
culpados pelas mazelas relativas à violência em torno do 
tráfico de entorpecentes - incide o discurso jurídico penal de 
que se extrai o estereótipo do criminoso corruptor da moral 
e da saúde pública (CARVALHO, 2016, p. 54).

Em um segundo momento, foram observados o 
discurso higienista de criminalização e horror às drogas 
e também o discurso da salvação em que as informações 
disseminadas objetivam causar temor aos sujeitos sobre a 

10. Paródia da música 
“Malandramente” feita pelo 
aluno V.A.S.D,  da sala 9, ano 
7, da escola CAIC, durante 
uma das atividades do Projeto 
Girassol, no ano de 2016. Grafia 
original do autor. Vide anexo I.
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utilização de drogas, fugindo da realidade ao reafirmar que 
qualquer pessoa que provar, experimentar, se aproximar 
de substância ilícitas será infeliz, morrerá ou obterá 
qualquer outro resultado maléfico decorrente do uso de 
drogas. Em decorrência desta ideia, este discurso afirma 
que haverá “bons sujeitos” capazes de “salvar” aqueles que 
estão se envolvendo com drogas. Observa-se tal discurso nas 
seguintes passagens:

Se você quiser se dá bem me escute meu amigo/ Se 
você ir por esse caminho com certeza vai ficar mal/ 
E depois vai ficar alucinado/ Essa é uma vida que 
ninguém quer ter.../ Porque eu vou te levar/ Basta só 
acreditar, nós vamos/ Ter que fugir das drogas (...) / 
Basta me dar as mãos.

O amigo ta drogado ta oferecendo eu não sou babaca 
vou sair correndo ele ta drogado ta querendo matar 
diga não as drogas para não vacilar.

Droga mata, droga vicia, se você insistir pode acabar 
com a sua família.11

Importante ressaltar que este discurso higienista 
origina-se na supervalorização do saber médico, comum ao 
biopoder. Neste sentido, Foucault esclarece:

E vocês compreendem então, nessas condições, 
por que e como um saber técnico como a medicina, 
ou melhor, o conjunto constituído por medicina e 
higiene, vai ser no século XIX um elemento, não o 
mais importante, mas aquele cuja importância será 
considerável dado o vínculo que estabelece entre as 
influências científicas sobre os processos biológicos e 
orgânicos (isto é, sobre a população e sobre o corpo) 
e, ao mesmo tempo, na medida em que a medicina vai 
ser uma técnica política de intervenção, com efeitos 
de poder próprios (FOUCAULT, 2005, p. 302).

Além disso, na visita de campo do dia 22 de setembro 
de 2017, foi observado um espaço reservado para exposição 
dos diversos trabalhos produzidos pelos estudantes, na 
escola Professora Amélia Guimarães. Um destes trabalhos 
retratava o rosto de um estudante12, representado como 
pessoa de pele branca. E, também, retratava o estereótipo 
de um traficante/usuário de drogas, representado pela pele 
negra e características e vestimenta comum às dos jovens da 
periferia, como boné aba reta, piercing, barba e tatuagem. 

Percebemos aí novamente a reprodução do discurso 
da ideologia da diferenciação, em que o “bom menino” é 
aquele que estuda, trabalha e o “mau” é aquele que possui 
qualquer envolvimento com drogas. Mas, mais do que 
isso, percebemos que o mecanismo utilizado, de forma 
inconsciente, para discernir o “bom” do “mau” foi a cor 
da pele e características culturais, em que o estudante 
é representado pelo branco e o traficante/usuário pela 
pessoa negra.

11. Paródias de músicas 
realizadas pelos alunos da 
escola CAIC, em que essas 
foram escolhidas como as 
melhores paródias. A atividade 
foi realizada durante uma das 
oficinas do Projeto Girassol no 
ano de 2016. Grafia original 
dos autores.

12. Vide anexo V.
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Portanto, é evidente a criminalização do corpo e da 
cultura do jovem negro da periferia, na medida em que suas 
características são associadas, de forma recorrente, ao estigma 
da delinquência. Este estigma contribui para que a população 
negra seja alvo das políticas proibicionistas racistas de guerra 
às drogas que, de forma despercebida, ou não, marginalizam 
e permitem que se mate esta população. O racismo aparece, 
aí, como forma de cisão, definindo qual coletividade deverá 
ser submetida às políticas de deixar morrer que, no caso, é a 
população negra da periferia brasileira.

Conclusão

Observamos o discurso criminalizador e proibicionista 
legitimado por meio do sistema penal não apresentam 
sucesso ao que elas propõem, que é controlar a venda e 
o uso de drogas.  Dessa forma, surgem os programas de 
conscientização sobre o abuso e uso de álcool e outras drogas, 
pois diferentemente das políticas atuais, elas visam lidar 
com as questões referentes a drogas respeitando os direitos 
fundamentais consolidados na nossa Constituição no artigo 
5. Entretanto, notamos que muitas das vezes respeitar os 
direitos básicos não é suficiente para que essas políticas 
obtenham um discurso diferente do discurso tradicional.

Essa análise pode ser feita através do Projeto Girassol 
que possui uma proposta informativa e democrática. Nota-
se que o mesmo consegue estimular os laços entre os alunos 
da escola, reforçando o respeito mútuo e a tolerância, mas, 
apesar disso, e dos esforços realizados pelos aplicadores 
do Projeto, percebe-se que ainda há uma forte presença de 
alguns discursos oriundos da atual política criminalizadora 
e proibicionista de guerra às drogas. Os discursos mais 
marcantes foram o da ideologia da diferenciação, o discurso 
higienista descriminalização e horror às drogas e também o 
discurso da salvação.

Um dos discursos mais predominantes no Projeto 
Girassol é o discurso racista, conforme levantado 
inicialmente. Foi possível constatar esse discurso por meio 
do material produzido pelos estudantes, onde ficou evidente 
a criminalização do corpo e da cultura do jovem negro 
da periferia, na medida em que suas características são 
associadas, de forma recorrente, ao estigma da delinquência.

Nota-se que um dos fatores que influenciam a 
propagação desses discursos no Projeto é a falta de discussões 
sobre problemas sociais estruturais (como racismo e 
desigualdades econômicas) pelos aplicadores. Pois esses 
aplicadores possuem a formação técnica da sua disciplina, 
mas, por deficiência de análise de conjuntura, não percebem 
o discurso que estão passando para os jovens estudantes e 
para a comunidade. Essa questão se dá também por outro 
ponto problemático, que é a falta de recursos próprios 
para o Projeto, visto que com um maior poder econômico 
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a estrutura do mesmo poderia ser melhor, pois com isso, a 
contratação de profissionais para a aplicação do projeto e, 
também de profissionais que poderiam lidar com a redução 
de danos seria possível. Facilitaria também a inserção de 
vários setores presentes na comunidade.

Dessa forma, propagar esses discursos através de 
uma política que propõe ser alternativa é extremamente 
problemático, pois, muitas das vezes, os jovens alvos do 
projeto são os que irão sofrer as consequências desse 
discurso pelo envolvimento direto e/ou indireto com as 
drogas. E não só os jovens são afetados, as pessoas da 
comunidade, os próprios aplicadores do projeto (que são 
também professores da escola), sofrem as consequências da 
política de deixar morrer, que, como já dito, marginaliza e 
permite a morte dessa população.

Portanto, devemos pensar em uma política alternativa 
que realmente conscientize a população sobre as drogas, 
mostrando os efeitos que ela pode gerar tanto biologicamente 
quanto socialmente, apresentando táticas de redução de 
danos e que, além disso, seja políticas que respeitem os 
direitos básicos de todas as pessoas, e que não reforcem 
discursos racistas e quaisquer outros que são usados para 
legitimar a guerra a drogas.
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“Tu nem é um homem de verdade”: 
estigma, violência simbólica e discursos 
de homofobia no contexto escolar

Flávia Correia Lima Huber Costa13

Naissa Maria Silvestre Dias 14

Introdução

Em nosso cotidiano, são comuns manchetes de jornais 
sobre estudantes agredidos física e verbalmente ou até 
mesmo assassinados, em escolas, por se identificarem 
como gays ou lésbicas. Tais histórias revelam uma triste 
realidade nos colégios do Brasil e do mundo. Os casos de 
violência contra estudantes homossexuais15 ocorrem com 
uma frequência assustadora e indicam que o debate sobre 
a tolerância em relação à homoafetividade está longe de 
ser encerrado. Assim sendo, episódios de homofobia, no 
contexto escolar, remetem-nos a questionamentos que 
fazemos acerca do mundo no qual vivemos, uma vez que 
a escola, como instituição do Estado, deve ser um espaço 
democrático e de tolerância em relação às diferenças. É a 
partir desse contexto que se evidencia a necessidade de 
aprofundar a discussão sobre estigma (GOFFMAN, 1988), 
violência simbólica (BOURDIEU, 1999) e construções 
dialógicas (BAKHTIN, 1979) de práticas discursivas de 
preconceito contra homossexuais no ambiente escolar.

Muitas vozes são silenciadas todos os dias e muitos 
estigmas contra homossexuais emergem nas interações 
entre personagens presentes no cotidiano escolar. Não 
obstante também é com frequência que professores e demais 
profissionais de educação se calam e se omitem diante de 
situações de bullying (SILVA, 2015) contra alunos que não se 
encaixam nos padrões do discurso da heteronormatividade 
hegemônica (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013). Se 
a sociedade almeja que a escola seja um espaço de 
democracia e aceitação da diversidade, é primordial 
observar os contextos escolares nos quais o sofrimento 
de alunos homossexuais termina por ser silenciado e suas 
identidades oprimidas. Nesse cenário, é relevante refletir 
sobre a situação de estudantes que são vítimas constantes 
do preconceito por conta de uma orientação sexual que foge 
da regra heteronormativa (BUTTLER, 1990; 1993; LOURO, 
2004; 2014).

A discriminação é uma prática social presente nas 
instituições escolares que se materializa na forma de 
violência física ou simbólica, causando danos pessoais e 
sociais a suas vítimas. É, portanto, fundamental promover 
uma reflexão crítica por parte de profissionais de educação 
que lidam diretamente com as diferenças de gêneros e 
sexualidades em sala de aula. Com base em Lionço e Diniz 

13. Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio) – Doutoranda no 
Programa de Pós-Graduação 
em Estudos da Linguagem. 
huber.flavia@gmail.com

14. Centro de Energia Nuclear 
na Agricultura – Universidade 
de São Paulo - Doutora em 
Ecossistemas Tropicais. 
nsdias@cena.usp.br

15. O termo “homossexual” 
é utilizado aqui para fazer 
referência a um indivíduo 
que se identifique como 
homossexual. Não há 
qualquer pretensão em 
essencializar a identidade dos 
participantes da pesquisa.
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(2009), acredita-se que a educação seja uma ferramenta 
política emancipatória, que deve sobrepujar processos 
discriminatórios socialmente instalados, a fim de alterar a 
realidade pela reafirmação da ética democrática.

Louro (2014, p. 84) afirma que “a escola não apenas 
reproduz ou reflete as concepções de gênero e sexualidade 
que circulam na sociedade, mas ela própria as produz”. 
Destarte, são necessárias intervenções mais sérias nas 
escolas sobre cidadania, sexualidade e convivência com 
as diversidades. Nessa direção, Junqueira (2009, p.162) 
ressalta que 

tomar consciência de que o campo da educação 
se constituiu historicamente como um espaço 
disciplinador, normalizador e reprodutor de 
desigualdades é passo decisivo para promover a 
desestabilização das lógicas e dos compromissos 
tradicionais próprios de uma política educacional 
concebida para estar a serviço de poucos.

Os profissionais de educação podem e devem levar o 
debate sobre homofobia para a escola no intuito de cumprir 
seus papéis como formadores de cidadãos que atuam no 
mundo real. Emudecer discussões sobre violência contra 
homossexuais, nada mais é do que se omitir e permitir a 
manutenção de práticas que visam (re)produzir padrões 
heteronormativos, que historicamente modulam as 
relações de gênero em nossa sociedade. Na perspectiva 
qualitativa adotada, defende-se que os estudos do discurso 
geram entendimentos sobre instituições, grupos sociais e 
identidades sociais (GIORGI et al., 2015). Na mesma direção, 
Bakhtin (1979) defende que nunca temos acesso direto 
à realidade, pois essa se apresenta para nós de forma 
semiótica, ou seja, através da linguagem. Para o autor, a 
realidade, na verdade, é discursiva, pois ela é contada pelo 
intermédio da linguagem.

O objetivo geral dessa pesquisa é observar como são 
construídos discursos e práticas discriminatórias que 
impedem a escola de ser um espaço de socialização para 
a diversidade. Ambiciona-se, portanto, em termos macros 
sociais e culturais, pensar a homofobia sob o ângulo de uma 
das principais instituições da vida social do indivíduo, a 
escola. Mais especificamente, objetiva-se, através do relato 
apresentado, identificar as concepções do senso comum 
que são dialogicamente ecoadas nos discursos homofóbicos 
presentes nas instituições de ensino. Pretende-se, ainda, (i) 
compreender como o estigma contra alunos homossexuais 
emerge nas interações escolares; (ii) investigar de que 
maneira a violência simbólica é construída nas práticas dos 
personagens que atuam no contexto escolar; (iii) observar 
como o entrevistado constrói discursivamente a atuação 
dos agentes de ensino e colegas nos episódios narrados.
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O escopo da investigação

É a partir da materialidade discursiva de um excerto 
extraído de uma entrevista de pesquisa com um aluno do 
terceiro ano do ensino médio de uma escola militar localizada 
em um grande centro urbano do Norte do Brasil, que se 
pretende realizar um estudo de caso sobre o fenômeno da 
homofobia no ambiente escolar.

A perspectiva qualitativa de estudos da linguagem 
de cunho interpretativista (DENZIN; LINCOLN, 2006), que 
fornece um instrumental por meio do qual é possível criar 
sentido a respeito da ação social pesquisada (SANTOS, 2013), 
foi eleita para o tratamento dos dados. 

De acordo com Gamson (2006), o paradigma de 
pesquisa qualitativa é o mais adequado em pesquisas cujo 
foco é a sexualidade, pois parece objetivar menos seus 
sujeitos, preocupar-se mais com a criação de significado 
cultural e político e com dar mais espaço às vozes e às 
experiências que foram suprimidas. Ainda segundo o autor, 
a pesquisa qualitativa sobre sexualidades, com foco na 
criação de significado e nas experiências da vida cotidiana, 
encaixa-se nas metas de visibilidade, no desafio cultural 
e na autodeterminação dos movimentos Lésbicas, Gays, 
Bissexuais e Transexuais (LGBT).

Embora a pesquisa tenha contado com sete 
participantes, foi eleito um excerto de uma entrevista para 
o estudo de caso apresentado. Para a análise que segue, foi 
selecionado um excerto da entrevista com o aluno Frederico 
Martins16, em que pese sua prototipicidade em relação 
aos demais dados do trabalho. As seguintes perguntas de 
pesquisa foram os pilares do projeto e estabeleceram a 
investigação do trabalho:

(i) Que narrativas de opressão homofóbica, dentro do 
ambiente escolar, estão presentes na fala apresentada? 

(ii) Como o entrevistado constrói a atuação dos 
personagens da escola em episódios de preconceito 
homofóbico e violência simbólica em seu discurso? 

(iii) Que estigmas são tornados relevantes na dimensão 
das histórias narradas? 

(iv) Quais são os discursos homofóbicos do senso 
comum que embasam as práticas discursivas que ocorrem 
no ambiente escolar?

Buscou-se, ao longo da entrevista, trabalhar com 
perguntas semiestruturadas que não fossem fechadas, pois 
o interesse não era manter um esquema de perguntas e 
respostas, mas permitir que Frederico pudesse narrar a partir 
de um momento coconstruído na interação. As perguntas 
semiestruturadas que nortearam a entrevista foram:

1) Como você se identifica em relação a sua sexualidade?
2) Você já foi vítima de preconceito na escola?
3) Caso tenha sofrido preconceito, qual foi a atuação 

dos agentes de educação?
16. Nome fictício escolhido 
pelo real participante da 
pesquisa.
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4) Você poderia me contar uma história em que sofreu 
bullying na escola?

5) Como você reagia aos episódios de preconceito?
6) Quais foram as consequências do bullying na sua vida?
7) Você pode contar com familiares e educadores para 

combater o bullying?
8) Como foi a sua convivência com os colegas de escola?
As entrevistas são atividades interacionais, pois as 

falas produzidas em seus contextos possuem uma estrutura 
dialógica. Ou seja, o entrevistado não é posicionado como a 
fonte de informações a serem imparcialmente coletadas e 
analisadas, mas como alguém que constrói, com o entrevistador, 
o discurso gerado na interação (BASTOS; SANTOS, 2013). 
Destarte, as narrativas presentes na entrevista de pesquisa 
não são resultado de atos individuais, mas construções que 
ocorrem no turno a turno da interação (DE FINA, 2009).

A linguagem é na verdade uma prática social, e nossos 
discursos refletem escolhas (intencionais ou não) políticas 
e ideológicas sempre atravessadas por relações de poder 
que provocam efeitos diversos no mundo social (FABRÍCIO, 
2006). Assim sendo, o foco de análise está justamente na 
fala produzida pelos participantes durante a interação, 
proporcionando um entendimento sobre como eles avaliam 
o mundo e gerenciam suas identidades.

Narrativa de homofobia na escola

Uma das maneiras mais comuns que as pessoas 
encontram para dar significado a suas experiências, reivindicar 
identidades e organizar sua história de vida (LINDE, 1993) é 
através de narrativas (RIESSMAN, 2008). Contar histórias, ouvir 
e ler as histórias de outras pessoas são atividades frequentes 
do dia a dia. Ao contar histórias, o narrador se engaja em uma 
espécie de atividade interpretativa que dá forma, sequência 
e sentido a situações passadas, construindo sentidos sobre 
ele mesmo, outras pessoas, objetos e ações do mundo social, 
sempre em relação a determinados padrões culturais e 
finalidades interacionais demarcados pelo contexto em que 
se encontram (BASTOS, 2004; BASTOS; BIAR, 2015). Portanto, 
as narrativas podem ser entendidas como “uma forma de 
organização básica da experiência humana, a partir da qual 
se pode estudar a vida social em geral” (BASTOS, 2004, p.119). 
Ainda, segundo Connell (2013), as histórias de vida, ao serem 
contadas, podem fornecer um panorama da estrutura social e 
das dinâmicas sociais com uma profundidade emocional que 
não se pode alcançar por outros métodos de pesquisa.

Assim sendo, as histórias contadas pelo entrevistado 
estão diretamente ligadas à vida social, pois elas são, na 
verdade, construções sociais e não meras representações do 
que aconteceu. Operam nessas construções o filtro afetivo 
que guia as lembranças e as singularidades da situação de 
comunicação em que a narrativa é contada (BASTOS, 2004).
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No excerto17 apresentado a seguir foram narrados 
episódios de discriminação na escola e na família que, 
conforme afirmou o entrevistado em outros momentos, 
levaram-no a tentar suicídio por diversas vezes durante 
o ensino fundamental. Frederico revelou momentos de 
solidão, rejeição e tristeza que marcaram para sempre sua 
trajetória escolar.

Excerto: “Tu nem é um homem de verdade”

Linha Participante Interação
1

Entrevistadora

Você acha que você, é... Você se, 
sentiu, você sentiu discriminação 
por parte dos seus colegas? Você se 
sentiu ridicularizado, alguma coisa 
assim? Dentro da escola?

2

3

4

5 Frederico Principalmente naquele primeiro 
momento quando...

6 Entrevistadora No sexto ano?

7
Frederico Sim. Quando, por causa da das 

coisas que eu ouvia...por causa da...8

9 Entrevistadora O que você ouvia?

10
Frederico Eu ouvia muita... muito pop, muita 

Lady Gaga, Miley Cyrus...11

12 Entrevistadora Ah, sim. Mas o que eles faziam com 
você?

13

Frederico

Eu lembro de uma vez que me 
marcou muito, foi uma vez que o 
professor dividiu em dois em dois 
grupos as salas. É que só que era 
pra responder questões, e nesse 
dia eu não lembrava, tipo, das 
questões. E daí ele, os meninos 
começaram a me falar, porque 
eram divididos entre mascu, 
time masculino e feminino. Daí 
os meninos começaram a me, me 
falar: “ah, Frederico, vai pro time 
feminino, tu nem é um homem de 
verdade”. E daí depois eu fui levar 
isso pro nosso supervisor. E daí o 
supervisor não fez nada.

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23
Entrevistadora E o professor também que tava em 

sala, vendo essa divisão?24

25 Frederico Nada, ele não fez nada. Ele meio 
que ignorou isso.

26 Entrevistadora E você acha...

17. A gravação durou pouco 
mais de uma hora; o trecho 
selecionado ocorreu entre 
13’46’’ e 16’32’’. Frederico 
estudou na mesma escola 
do sexto ano do Ensino 
Fundamental ao terceiro ano 
do Ensino Médio. A transcrição 
dos dados não seguiu os 
padrões estabelecidos 
pelos teóricos da Análise da 
Conversa, a fim de facilitar o 
entendimento por parte de 
profissionais de educação 
não familiarizados com tais 
modelos de transcrição.
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27

Frederico

Ah, é “era brincadeira”. Era meio 
que brincadeira de criança, 
entende? e ... e daí depois eu fui 
levar isso no, no meu supervisor. E 
daí ele falou, ele não fez nada com 
eles. E daí depois que todo mundo 
foi embora ele falou “ah, porque 
que tá com essa pulseira vermelha 
fora do padrão? Você, vai ver que 
é por isso que eles te chamaram 
assim. Se tu não tivesse usando, tu 
não teria sofrido isso.”

28

29

30

31

32

33

34

35 Entrevistadora Então ainda culpou você?

36 Frederico Foi. Eu ainda fui culpado por isso.

37 Entrevistadora U-hum

38 Frederico E nada aconteceu.

39

Entrevistadora

Você lembra de outras ocasiões? 
Lembro que uma vez você me 
falou que na educação física 
ninguém queria fazer educação 
física com você.

40

41

42 Frederico Sim, porque...

43 Entrevistadora Em que situação isso acontecia?

44

Frederico

Era porque eu nunca fui bem em 
esportes. Então era aquela pessoa 
a ser, a última a ser escolhida e 
aquilo... Nossa! Eu odiava fazer 
educação física por causa disso e 
também...

45

46

47

48

Entrevistadora

Você acha que era porque você 
era ruim esporte ou porque você 
é você tinha um jeito gay, alguma 
coisa assim?

49

50

51

Frederico

Pois é, e, e até teve um certo ponto 
de que um... as pessoas muitas 
vezes não queriam falar comigo 
por causa disso, entende? Por 
causa do meu jeito e aquilo parece 
que incomodava as pessoas.

52

53

54

55 Entrevistadora Os colegas, né?

56 Frederico Sim.

57 Entrevistadora Não queriam nem falar com você?

58

Frederico

Sim. Teve um momento, assim, 
que no recreio eu tive que ficar 
sozinho. Porque eu percebia, 
assim, que as pessoas tinham 
todos os grupinhos e eu não, eu me 
sentia tipo... Super rejeitado.

59

60

61
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62 Entrevistadora Você ficava fora de todos os 
grupos?

63
Frederico

Sim. Tinha coisas que aconteciam 
na escola que eu não, não me 
incluíam, entende?64

65 Entrevistadora U-hum.

66

Frederico

E daí eu fui me sentindo assim, 
assim e fui aceitando. Daí eu fui 
tentando viver sozinho - o mais 
sozinho possível

67

68

69 Entrevistadora Por quanto tempo você ficou 
assim?

70
Frederico

Eu lembro que foi até o oitavo ano, 
quando eu tive as minhas amigas. 
Só que no...71

72 Entrevistadora Você ficou dois anos inteiros 
assim?

73 Frederico Sim.

74 Entrevistadora Na escola?

75 Frederico Sim, o sexto e o sétimo.
Fonte: Resultados originais da pesquisa

O estigma de ser um aluno homossexual

A narrativa de Frederico evidencia a forma como 
se dá o estigma (GOFFMAN, 1988) em relação a alunos 
homossexuais nas interações emergentes na escola. No 
caso da entrevista transcrita, observa-se que os processos 
de estigmatização da identidade homossexual se dão 
na dimensão das histórias narradas, mas não durante a 
interação entre a entrevistadora e o entrevistado. 

Na Grécia antiga, o termo estigma era usado para 
designar um signo talhado ou queimado no corpo de 
um indivíduo avaliado como defeituoso. Alguns séculos 
mais tarde, o sociólogo Ervin Goffman define o indivíduo 
estigmatizado como alguém que apresenta características 
que fogem às categorias de normalidade aceitas em 
determinada sociedade. Para o autor, o estigma não é uma 
característica em si mesma negativa ou desonrosa, mas é 
algo que emerge nas interações sociais.

Goffman (1988) afirma que os modelos de padrões 
socialmente aceitáveis são criados pela própria sociedade. 
Ou seja, quando o sujeito se torna diferente dentro de uma 
sociedade que impõe a semelhança, ele passa a ser um 
ninguém ou um nada nas relações com outras pessoas.

A sociedade determina a capacidade de ação de um 
indivíduo estigmatizado, marcando-o como desacreditado 
e apontando os seus efeitos cruéis e danosos no convívio 
social. Nesse sentido, a experiência de Frederico exemplifica 
como alunos que não sistematizam comportamentos 
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considerados adequados dentro de uma perspectiva 
heteronormativa convencionalmente aceita, terminam 
por ser ridicularizados, menosprezados, marginalizados e 
isolados do grupo. 

De acordo com a teoria goffmaniana (GOFFMAN, 
1988), existem dois tipos de indivíduos estigmatizados: 
os desacreditados e os desacreditáveis. Indivíduos que 
possuam estigmas evidentes, que possam ser reconhecidos 
imediatamente são considerados desacreditados. Podemos 
citar, como exemplos de indivíduos pertencentes a tal 
grupo, pessoas com deformidades físicas, cegueira, etc. 
Por outro lado, o indivíduo desacreditável é aquele cujo 
estigma não pode ser percebido de imediato como, por 
exemplo, homossexuais, alcoólatras, etc. Um mesmo sujeito 
pode estar nas duas circunstâncias, segundo o autor. O 
indivíduo desacreditado lida com a manipulação da tensão 
durante os contatos sociais, ao passo que o desacreditável 
sofre com a questão da manipulação da informação sobre 
seu estigma; isto é, ocultá-lo ou não, mentir ou assumir. A 
sexualidade de Frederico o posiciona na escola como um 
sujeito desacreditável. 

Na história de vida de Frederico, é possível perceber 
momentos específicos nos quais o estigma de ser um aluno 
homossexual emerge nas interações. Primeiramente, durante 
a atividade de perguntas e respostas (linhas 13 a 38) proposta 
pelo professor, outros meninos abertamente ridicularizam 
Frederico por ele não ser um homem de verdade (conforme 
os padrões culturais aceitos por aquele grupo). Por esse 
motivo, os colegas asseguravam que o entrevistado não era 
digno de participar do grupo de meninos.

Segundo Goffman (1988), para que um indivíduo 
seja estigmatizado, é necessário, na realidade, uma 
linguagem de relações e não atributos. Ou seja, não são 
as características de Frederico que o estigmatizam, mas 
a forma como os outros alunos e educadores se apoiam 
em formações discursivas que promovem a intolerância 
a homossexuais. Os personagens presentes na narrativa 
buscam taxativamente criar mecanismos para disciplinar o 
comportamento divergente de Frederico.

Na segunda narrativa (linhas 44 a 75), de forma mais 
genérica, Frederico revela que, por dois anos, permaneceu 
sozinho nos intervalos e recreios da escola por conta de sua 
performance efeminada. Nas interações durante as aulas 
de educação física e nos momentos de solidão nos pátios 
da escola, novamente é possível perceber a emergência do 
estigma que causa a rejeição e o isolamento do aluno. A 
história de vida de Frederico confirma que a solidão é um 
efeito marcante da homofobia. A segregação, a inviabilidade 
de dividir experiências ou a exclusão do grupo escolar 
afetam a meta educacional de promoção de convivência 
democrática (LIONÇO e DINIZ, 2009). Embora caiba à escola 
trabalhar possibilidades de pertencimento e inclusão de 
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todos os alunos num espaço de sociabilidade, na história 
de Frederico, o professor e o supervisor são construídos 
como pessoas que permitem e encorajam a manutenção de 
práticas e discursos de preconceito que apartam o aluno do 
convívio social.

A violência simbólica na escola

Os episódios narrados pelo entrevistado ilustram 
o que Bourdieu (1999) chama de violência simbólica. 
Para o autor, violência simbólica se dá pela prescrição de 
modos de entender a realidade, definidos por interesses 
de determinados grupos sociais. Trata-se de agressão 
institucionalizada, que se reproduz na diferenciação e 
na exclusão de ideias, maneiras de ver e agir de alguns 
indivíduos em detrimento de outros. Ou seja, a violência 
simbólica difunde a cultura dominante, conferindo um 
modelo de socialização que beneficia a reprodução das 
estruturas sociais. Esse tipo de hostilidade é definido como 

violência suave, insensível, invisível a suas 
próprias vítimas, que se exerce essencialmente 
pelas vias puramente simbólicas da comunicação 
e do conhecimento, ou, mais precisamente, do 
desconhecimento, do reconhecimento ou, em última 
instância, do sentimento (BOURDIEU, 1999, p. 7).

Ao definir o conceito de violência simbólica, Bourdieu 
(1999) se refere principalmente a mecanismos sutis 
de dominação e exclusão social que são utilizados por 
indivíduos, grupos ou instituições. A ideia do que é natural 
entre determinados grupos sociais legitima a exclusão das 
demais possibilidades. Trata-se de uma prática que pode ser 
entendida a partir de construções astuciosas de dominação 
e exclusão social exercidos por indivíduos, coletivos 
ou instituições. Esse tipo de agressão nasce justamente 
quando um indivíduo foge do padrão de normalidade. 
Nesse panorama, os interesses das classes hegemônicas 
são reproduzidos e institucionalizados, excluindo e 
desvalorizando os dominados. 

O episódio de bullying (linhas 13 a 20) entendido pelo 
professor como uma brincadeira de criança (linhas 27 e 28) - 
quando os colegas mandam Frederico para o grupo das meninas 
por não ser um homem de verdade – é uma materialização 
da violência simbólica. Ou seja, ao dizerem que Frederico não 
é um homem de verdade, discursivamente, os outros alunos 
colocam sua sexualidade em condição inferior de subordinação 
aos padrões heteronormativos da masculinidade hegemônica 
(CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013).

Os insultos por parte dos colegas posicionam Frederico 
como uma figura desprezível que deve permanecer alheia 
aos grupos sociais formados na escola. As injúrias contra 
o aluno, segundo Borillo (2009), são agressões verbais que 
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marcam a consciência. São traumas que ficam entalhados na 
mente e no corpo. As reações de silenciamento, insegurança, 
timidez e vergonha de Frederico são resultados da hostilidade 
a que foi submetido na escola. Uma das consequências da 
violência e do preconceito contra um aluno homossexual 
é o sofrimento pela solidão. Tal sentimento o torna mais 
vulnerável “a uma atitude de aversão a si mesmo e a 
uma violência interiorizada que pode levá-lo ao suicídio” 
(BORRILLO, 2009, p. 20). 

Na linha 25, o entrevistado constrói o professor 
como alguém que preferiu não atuar diretamente na 
questão, tratando o fato com normalidade - como uma 
brincadeira de criança. A omissão do professor expressa um 
posicionamento político de reforço à heteronormatividade e 
à violência simbólica. Ou seja, o professor legitima as práticas 
homofóbicas em sala de aula ao encarar o episódio como 
brincadeira. Assim, seu silenciamento e sua negligência 
contribuíram tanto para a invisibilidade de Frederico na 
sala de aula, quanto para a manutenção do conjunto de 
preconceitos vigentes. 

O silêncio expressa a dimensão política do reforço à 
norma heterossexual. Pocahy et al. (2009, p.115) destaca que 

como estratégia discursiva, o silêncio sobre a 
diversidade sexual pode resultar não de uma 
intenção de calar, mas da deliberada manutenção do 
discurso heteronormativo, objetivando a produção e 
reprodução de um sentido que se propõe hegemônico, 
inquestionável, normativo. Dessa forma, o silêncio, 
em sua dimensão política, produz efeitos sociais e 
subjetivos ao reforçar a veiculação de um sentido 
invariável para a sexualidade e o gênero, que se torna 
parâmetro a partir do qual as pessoas e os grupos 
sociais passam a significar a si mesmos e aos outros. 

Esse mesmo silêncio é percebido na segunda narrativa, 
quando Frederico revela ter permanecido sozinho e 
rejeitado por todos os grupos durante dois anos (linhas 51 
a 75). Em seu discurso, em nenhum momento, o estudante 
aponta para posicionamentos e práticas pedagógicas que 
buscassem problematizar as situações de bullying e os 
processos de isolamento. 

Ao procurar o supervisor escolar no episódio de 
ridicularização em sala de aula, numa tentativa de obter 
ajuda no combate ao bullying (linhas 21 e 22), Frederico 
termina por ser culpabilizado pelo acontecimento por 
estar usando uma pulseira vermelha fora do padrão (linhas 
28 a 38). O supervisor escolar deslegitima o sofrimento 
do aluno e a sua sexualidade desviante. A banalização do 
episódio, por parte do profissional de educação, evidencia 
a naturalização da norma heterossexual e da rejeição à 
homossexualidade que permitem que a violência simbólica 
aconteça no cotidiano escolar. 
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A construção dialógica do discurso de preconceito

Os discursos, na perspectiva bakhtiniana, não são 
estruturas abstratas, pois carregam a historicidade e as 
marcas identitárias de seu tempo, de suas formas anteriores 
e as intenções para formas futuras. Os enunciados, mesmo 
distantes no tempo e no espaço, apresentam uma relação 
dialógica seja em seu conteúdo temático, seja em sua 
estrutura composicional (BAKHTIN, 1979). O conceito de 
dialogismo não só funda a noção de linguagem para Bakhtin, 
como também é constitutivo da sua antropologia filosófica. 
Para o autor, todos os enunciados da produção linguística 
no processo de comunicação são dialógicos. Através do 
conceito de dialogismo, percebe-se que os discursos de 
preconceito homofóbico presentes no cotidiano escolar 
carregam marcas históricas e concepções culturais. 

Para Bakhtin (1979), existe uma dialogização interna da 
palavra, ou seja, todas as palavras são sempre atravessadas 
pela palavra do outro. O enunciador quando compõe seu 
discurso leva sempre em conta outros discursos que, por sua 
vez, aparecem em sua própria fala. O enunciado não existe 
fora das relações dialógicas e carrega ecos e lembranças de 
outras enunciações. Assim, ao dizerem que Frederico não é 
um homem de verdade, os colegas revelam uma estrutura 
de preconceito social que atravessa a interação da sala de 
aula. Com base no conceito bakhtiniano de dialogismo, 
percebe-se que não se trata de uma brincadeira, mas de um 
jogo de poder que coloca o aluno homossexual em posição 
de inferioridade e de marginalização.  

De acordo com o conceito de dialogismo, quando 
se diz, por exemplo, que heterossexuais e homossexuais 
são iguais e devem ter os mesmos direitos, estamos 
dizendo algo que está constituído em outro enunciado: os 
heterossexuais são superiores aos homossexuais. A ideia de 
que os heterossexuais são superiores aos homossexuais 
está enraizada em uma concepção heteronormativa 
da sociedade que perpassa os discursos do cotidiano. 
Entendemos, então, que se houvesse uma absoluta igualdade 
entre hetero e homossexuais, o enunciado heterossexuais 
e homossexuais são iguais e devem ter os mesmos direitos 
nem mesmo surgiria no pensamento do falante.

Apoiado na teoria bakhtiniana, Fiorin (2016) afirma 
que, quando dizemos algo, o enunciado mostra o direito 
e o avesso. No caso do exemplo aqui usado, o direito 
seria o enunciado em si; o avesso seria a concepção de 
que homossexuais são inferiores – presente em tantos 
outros enunciados da esfera da comunicação verbal. 
Assim, a afirmação de que Frederico não é um homem de 
verdade revela haver um homem de mentira, que possui 
características culturalmente atribuídas a mulheres. Numa 
concepção homofóbica macrossocial, o homem de mentira 
deve ser alijado do convívio do grupo a qualquer custo. 
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Tal crença, embora muitas vezes esteja presente no avesso 
do discurso (no não dito), embasa e encoraja práticas de 
violência física e simbólica na escola. 

Bakhtin (1979) difere a unidade da língua do enunciado. 
As unidades da língua estão disponíveis, não possuem autor, 
estabelecem relações semânticas entre si, são completas e não 
possuem acabamento, ou seja, não requerem uma resposta. 
Um exemplo de unidade da língua é a palavra homossexual no 
dicionário. Por outro lado, os enunciados são vivos, possuem 
autores, têm acabamento - completude que permite resposta 
- e têm sempre destinatários. As unidades da língua são 
neutras e não possuem juízos de valores. Portanto, a palavra 
bicha no dicionário, por exemplo, não está carregada de 
avaliações e apreciações sociais. Entretanto, quando alguém 
xinga um aluno de bicha, esse enunciado está carregado de 
julgamentos e valores sociais negativos. O enunciado é uma 
unidade real de sentido, ao passo que a unidade da língua 
é uma unidade potencial de significação. Para entender 
que bicha é uma forma ofensiva de se dirigir a uma pessoa 
homossexual, não basta conhecer a unidade da língua, mas 
há que alcançar as relações dialógicas para compreender o 
que está por trás do sentido prescritivo. Portanto, dizer que 
Frederico não é um homem de verdade, não é uma mera 
brincadeira, pois esse enunciado carrega juízos, concepções 
e pontos de vista homofóbicos. 

O próprio discurso de Frederico carrega marcas e 
historicidade de vozes sociais que revelam o preconceito 
contra gays. Ao contar que odiava fazer educação física 
porque era sempre o último a ser escolhido para o time 
(linhas 44 a 47), o aluno evidencia o discurso social que 
exclui o indivíduo homossexual de atividades com os 
demais alunos. Posteriormente, essa mesma formação 
discursiva excludente aparece na narrativa sobre os dois 
anos que passou sozinho nos intervalos de aula (linhas 57 
a 75). O entrevistado menciona que os outros alunos, em 
determinado momento, sequer falavam com ele (linhas 51 
a 54). O que está por trás da história narrada é um discurso 
presente no mundo social sobre o ódio contra gays, que os 
exclui de todas as formas de socialização, tratando-os como 
seres abjetos (BUTTLER, 1990; 1993). 

A fala do supervisor aparece na forma de diálogo 
construído (TANNEN, 1989) nas linhas 31 a 34. O diálogo 
construído confere veracidade ao fato narrado, pois é como se 
não fosse um mero juízo de valores por parte de Frederico, mas 
sim a própria voz do supervisor. Ainda dentro do conceito de 
dialogismo, é relevante assegurar que o enunciador incorpora 
em seu discurso a voz do outro de forma composicional, ou 
seja, citando abertamente o discurso do supervisor. A voz do 
supervisor carrega marcas dialógicas de enunciados do senso 
comum que culpam a vítima pela violência sofrida. No caso, a 
culpa é atribuída ao aluno por utilizar uma pulseira vermelha 
considerada fora do padrão. 



80
contra corrente

n. 13
2019

ISSN 2525-4529

Os discursos dos personagens escolares presentes 
nas histórias de Frederico apresentam traços sociais de 
concepções normalizadas pelo senso comum. O conceito 
de dialogismo mostra como formações discursivas de nível 
macrossocial se manifestam em forma de estigma e violência 
simbólica nas microinterações do dia-a-dia escolar. 

Durante o segundo episódio de preconceito narrado 
(início na linha 45), a entrevistadora pergunta se há 
outras lembranças e menciona o assunto das aulas de 
educação física (entrevistadora e entrevistado já haviam 
conversado informalmente sobre tal questão). Frederico 
(a partir da linha 51) expõe um tema bastante recorrente 
em histórias contadas pelos entrevistados da pesquisa – a 
rejeição baseada nas diferenças de gênero e sexualidade 
em uma disciplina que deveria romper com essa barreira, 
a educação física. Em diversas entrevistas que compuseram 
a base de dados desta pesquisa, alunos relataram situações 
semelhantes de exclusão nas aulas de educação física por 
não corresponderem às expectativas heteronormativas. A 
formação discursiva, que patologiza a homoafetividade e 
confere ao estudante homossexual uma condição de doente 
(isto é, alguém que precisa ser excluído para não contaminar 
o grupo), toma relevo durante atividades que envolvem 
contato físico entre alunos. 

A discriminação homofóbica que ocorre nas interações 
do dia-a-dia escolar é alicerçada em uma concepção 
cultural de superioridade da norma heterossexual. É nesse 
sentido que se faz necessário desconstruir os discursos 
excludentes veiculados nas escolas, a fim de combater o 
ódio às diferenças e promover o respeito às diversidades 
de gênero e sexualidade. A relevância da discussão sobre a 
diversidade sexual em sala de aula vai além das concepções 
teóricas sobre o ser humano e a sexualidade. O tema integra 
a realidade social dos sujeitos e sua presença é marcada 
por uma moralidade hegemônica heteronormativa que se 
desdobra em graves prejuízos sociais e violação de direitos 
para muitos alunos (LIONÇO e DINIZ, 2009). 

O estudo de caso aqui apresentado se entrelaça com 
inúmeras outras histórias de marginalização e hostilidade na 
escola, sinalizando para a importância de (re)pensar o papel 
dos profissionais de educação na implementação de ações de 
enfrentamento do sexismo e da homofobia. Descortinar tabus 
e preconceitos relativos à sexualidade é promover o combate 
a práticas discriminatórias que requerem largos esforços 
para a superação de estigmas e violências, reais e simbólicas. 

(In)conclusões

A partir de histórias de vida de um estudante do 
terceiro ano do ensino médio, que emergiram em uma 
situação interacional de entrevista de pesquisa, observou-
se como o fenômeno da homofobia se materializa em 
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situações reais do cotidiano escolar.  Através das narrativas 
do entrevistado, fenômenos recorrentes como estigma, 
violência simbólica e formações discursivas dialógicas de 
preconceito foram mapeados.

A história de vida apresentada possibilitou, através do 
conceito de dialogismo, observar que concepções macrossociais 
e culturais embasam as práticas de discriminação homofóbica 
no cotidiano escolar. Ainda, o estudo de caso evidenciou como 
tais práticas foram legitimadas pelos agentes de educação 
através do silenciamento, da desvalorização de episódios de 
bullying e da culpabilização da vítima.

Foi observado que a escola não apenas reverbera ou 
ecoa as concepções de gênero e sexualidade existentes na 
sociedade, mas ela própria as cria. Destarte, são necessárias 
intervenções mais sérias nas escolas sobre cidadania, 
sexualidade e convivência com as diversidades. Nessa 
direção, ressalta-se que, compreender que o campo da 
educação se construiu historicamente como um espaço 
que não apenas reproduz as desigualdades, mas também 
normatiza as sexualidades possíveis em uma sociedade que 
insiste em negar as diferenças de gênero e sexualidade, é 
um passo fundamental para viabilizar o rompimento de 
uma lógica de dominação-exclusão. 

A história de Frederico é bastante comum na realidade da 
educação brasileira. Agentes de ensino que buscam uma gestão 
democrática e inclusiva, devem observar situações conflituosas 
de gênero e sexualidade no dia-a-dia escolar. Incluir discussões, 
debates e diálogos sobre homofobia nas escolas é uma forma de 
contribuir para uma formação cidadã ética capaz de ultrapassar 
os muros da escola e penetrar na vida. 
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A literatura de Hamilton Borges entre 
seus leitores: vozes pretas no “centro do 
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Luciana Sacramento Moreno Gonçalves18

Mércia de Lima Amorim19

Introdução

Este artigo visa compreender os percursos de leitura 
de alguns jovens pesquisadores participantes do Grupo de 
Estudos Literatura e Periferia(s) – que aqui nos referiremos 
como GELPs – em torno das obras Teoria Geral do Fracasso 
(2017) e Salvador, Cidade-Túmulo (2018), ambas do escritor 
Hamilton Borges. Para isso, primeiro, será feita uma 
apresentação do GELPs e depois do escritor e de suas obras. 

O objetivo deste trabalho é problematizar a experiência 
promovida pela leitura literária entre leitores de obras da 
literatura brasileira contemporânea, mais precisamente, 
aquela que se situa no que chamamos de escrita preta e que 
emerge de contextos periféricos. Apresentaremos breve 
perfil dos leitores e algumas análises a partir dos efeitos 
provocados pela leitura das obras citadas nestes.

O nosso percurso metodológico se dará através de 
uma abordagem qualitativa, de cunho interpretativo. Após 
discussão em torno da experiência leitora por Larrosa 
(2007), apresentaremos as análise tecidas a partir de 
breve questionário, aplicado entre sete leitores do GELPs, 
composto por três perguntas, a saber: como avaliavam as 
obras lidas; qual texto mais chamou a atenção deles e quais 
efeitos a leitura dessa obras provocou neles? A intenção é 
buscar compreender que efeito a prática da leitura literária 
promoveu entre eles e como se dá tal experiência de ler 
literatura. Auxiliaram-nos teoricamente Jaus (1999) e Iser 
(2012), além de Gonzalez (2018) e Mbembe (2018).

Pesquisar a literatura preta, em contextos periféricos

O Grupo de Estudo Literatura e Periferias, local de 
onde parte esta análise, é mais conhecido como GELPs, 
e seus componentes, são chamados de gelpianos. Existe 
desde 2014 e é desenvolvido no Departamento de Educação 
da  Universidade do Estado da Bahia, Campus XIII, em 
Itaberaba/ Bahia. O grupo tem como objetivo estudar a 
literatura brasileira produzida a partir dos anos 90 do 
século XX por homens e mulheres que tratam da cultura 
da periferia como cenário e/ou personagem e também que, 
tendo nascido nestes territórios, reconhecem e se inserem 
em suas estratégias de sociabilidades por terem elaborado 
suas identidades individuais e coletivas a partir destas 
localidades, cindidas por questões raciais e sociais. Tal 

18. Professora adjunta da 
Universidade do Estado da 
Bahia no Departamento de 
Educação – Campus XIII e no 
Programa de Pós-graduação 
em Estudos de Linguagem.

19. Mestranda do Programa 
de Pós-graduação em Estudos 
de Linguagem.
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grupo de pesquisa tem buscado paulatinamente ampliar 
as concepções sobre os autores contemporâneos oriundos 
de comunidades periféricas que retratam em seus textos 
ficcionais vivências dos sujeitos que compõem estes lugares, 
permitindo-nos refletir de maneira alargada sobre tais 
escritas e toda rede de discussão que promovem em torno 
da literatura, da leitura e do livro. 

No GELPs, cada autor/a é estudado/a em encontros 
periódicos, realizados durante um semestre. Ao final desta 
etapa, há um encontro fechado e presencial entre o/a 
escritor/a com os participantes do grupo e, logo após, com a 
comunidade interna e externa à universidade. Além disso, 
o grupo promove duas ações, uma de caráter extesionista 
e a outra com finalidade de divulgar e democratizar os 
resultados da pesquisa. A primeira relaciona-se aos modos de 
circulação dos textos dos escritores e escritoras pesquisados/
as, pois realiza entre alunos de escolas do ensino básico  
práticas de leitura que fomentem o acesso a essas obras 
literárias e aos seus escritores, sobretudo, presencialmente. 
A segunda ação configura-se na produção de artigos feitos 
pelos componentes do grupo a cada final de ano sobre um 
dos aspectos destacados nas obras dos autores estudados.

Para este artigo, recorreremos aos encontros que o grupo 
realizou para ler os livros publicados pelo escritor Hamilton 
Borges e selecionamos alguns dos seus jovens leitores a fim 
de ouvi-los para compreender como significaram o processo 
de leitura destas obras literárias. Ressaltamos que após dois 
meses de encontros semanais realizando a prática de leitura, 
intitulada de círculos de leitura, com as já citadas obras de 
Hamilton Borges, partimos para o diálogo com alguns dos 
leitores que compõem o grupo de pesquisa.

Entre leitores, a literatura quilombista de Hamilton Borges

O escritor Hamilton Borges dos Santos (Walê) nasceu 
e se criou no Curuzu, bairro da Liberdade, em Salvador. 
Atualmente, com 54 anos, vive no Engenho Velho de 
Brotas. É bacharel em Direito e idealizador do projeto pan-
africanista Reaja ou será morto, Reaja ou será morta, que tem 
como objetivo lutar contra a violência policial, pela causa 
antiprisional e pela reparação de familiares de vítimas do 
Estado (execuções sumárias e extrajudiciais) e dos esquadrões 
da morte, milícias e grupos de extermínio”20. Publicou em, 
2017, o livro Teoria Geral do Fracasso e, em 2018, Salvador, 
Cidade-Túmulo, ambos pela editora independente Reaja.

O primeiro livro de Hamilton Borges lido durante 
os círculos de leitura pelos leitores aqui referenciados foi 
Teoria Geral do Fracasso, o que já os despertou pelo título 
emblemático e os provocou a buscar, via inferência, razões 
para este nome. Este livro é dividido em duas partes: a 
primeira, denominada de A Casa, na qual o autor perpassa 
pelas temáticas sobre o nascimento, a infância, a presença 

20. Disponível em: http://
www.reajaouseramortx.com/. 
Acesso em 08 set. 2018.
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marcante das mulheres em sua vida, o despertar da poesia 
em sua trajetória e declaração amorosa a sua companheira e 
filhos. Na segunda, intitulada de A Rua, o poeta e o militante 
aparecem intrissicamente. Dedica alguns poemas a amigos 
que, geralmente, estão situados à margem da sociedade. E 
pessoas que vivem em privação de liberdade, em cadeias, 
também ganham visibilidade nessa segunda parte. O livro 
é composto por 24 poemas com os títulos iguais aos seus 
primeiros versos, numa linguagem direta e consistente, que 
muitas vezes, pelo seu teor narrativo e pelos versos longos, 
aproximam-se da prosa. 

Salvador, Cidade-Túmulo, segundo livro de Hamilton, 
reúne dez contos ácidos  e viscerais, que dão voz a pessoas 
pretas de Salvador que não são levadas em conta. Apresenta 
histórias que trazem o universo das ruas, das drogas, dos 
terreiros, das mulheres e homens trans, promovendo 
debates sobre racismo, necropolitica, genocídio, machismo, 
transfobia e outros temas que atravessam o livro. Logo na 
dedicatória e agradecimentos, o escritor reverencia os corpos 
mortos que povoam os seus textos e reinvindica justiça a 
estes. Antes de tudo, dedica sua literatura às mulheres que 
tiveram total influência em sua vida, a exemplo de sua avó 
e sua mãe e são aquelas que, para as populações negras e 
periféricas, labutam em prol de uma existência digna.

O escritor Hamilton Borges nos aponta um desafio: 
a rejeição reiterada ao adjetivo periférica. Observamos 
a recorrência desta crítica presente também em muitos 
escritores da literatura negra que se faz na Bahia atualmente. 
Borges (2018) declara seu afastamento a esta caracterização 
a partir da ausência de racialização do debate em produções, 
que se declaram periféricas, geralmente provenientes de São 
Paulo. Assim, o recorte de raça, portanto, para a literatura de 
Hamilton Borges considera a periferia como um espaço cuja 
população preta reside em sua maioria, não por escolha, mas 
sim por contingências históricas, políticas e sociais que a levou 
justamente para os territórios mais distantes do centro, com 
presença de uma geografia complexa para o abrigo humano 
e também com poucos investimentos governamentais em 
relação a estruturas urbanas e equipamentos culturais. 

Neste movimento, Hamilton Borges afirma escrever 
uma literatura quilombista. Tal inserção nos dá ampla 
possibilidade de interpretação. Todavia, associando a 
declaração do autor a sua escrita, confirmamos a sua 
literatura como aquela que é direcionada para pessoas, que 
por serem negros e negras, são alijadas dos seus direitos 
sociais, mas nem por isso deixam de perseguir que seja 
assegurada a elas a sua humanidade. Para isso estruturam-
se, organizam-se em espaços comuns para lutar pela 
legitimidade de suas existências. É uma literatura feita a 
partir de uma voz poética negra que quer ser lida por leitores 
negros, com o fim de se tornar referência para a ocupação 
irrestrita do povo negro nos espaços de poder.
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Luiz Carlos Alencar (2018), ao fazer a apresentação 
de Salvador, Cidade-Túmulo, reforça a concepção de que o 
autor deseja com sua escrita evidenciar os sujeitos negros 
e periféricos, até então invisibilizados, a fim de clamar por 
justiça e por militar diante do genocídio que incide por toda 
complexidade do povo negro, seja em seu espiríto, em seu 
pensamento, em seu corpo, em sua história. Mortes estas que 
contradizem uma Salvador alegre e harmoniosa, estampada 
nos folders de turismo. Alencar (2018, p. 7) diz que: 

Salvador, Cidade, Túmulo é a recusa da paz dos 
cemitérios. Seus personagens, muitos realmente 
mortos no cotidiano colonial da primeira capital, são 
convocados à vida pela literatura de Hamilton. Trazem 
consigo a Liberdade, sua comunidade, o desejo e o 
amor, seus ancestrais, a amizade, a farra, o sorriso e 
a gozação, a ginga e a reza, um Curuzu desnudo na 
ternura dos que erigem acima das tumbas e renitência 
do povo negro.

A escrita de Hamilton Borges, tanto em Teoria Geral 
do Fracasso, quanto em Salvador, Cidade-Túmulo evidencia 
muitas dores e tristezas, todavia o que se destaca nestes livros 
é a vida que pulsa entre o povo preto baiano, que reside 
nestas localidades apartadas racialmente e socialmente, a 
que chamamos de periferias e o quanto elas resistem, na 
alegria, cultura, afetos e religiosidade. Nesse contexto, 
Alencar dialoga com o que diz a escritora Toni Morrison 
quando afirma que:

Não há tempo para o desespero, nenhum lugar para a 
auto piedade, sem necessidade de silêncio, sem medo... 
eu sei que o mundo está machucado e sangrando, e 
embora seja importante não ignorar sua dor, também 
é crítico se recusar a sucumbir à sua malevolência. 
(ALENCAR, 2018, p. 07)

Sobre o GELPs, sinalizamos que este tem um público 
híbrido. É composto por alunos regulares e egressos dos 
diferentes cursos (Letras, História, Pedagogia, Direito e 
Ciências Contábeis) da UNEB – campus XIII, situada em 
Itaberaba, cidade baiana, distante a 280 quilômetros da capital 
e pertencente ao território, chamado de Piemonte Paraguaçu. 
O grupo também agrega alunos das escolas de ensino básico, 
militantes de movimentos sociais, a exemplo do Movimento 
Sem Terra e participantes dos coletivos de Hip-Hop da cidade e 
região. Isso sinaliza para uma prática do grupo de não limitar 
suas ações, em torno da pesquisa e extensão aos graduandos 
da instituição a que o grupo está vinculado.

Entretanto, como respondentes do questionário 
que subsidia as reflexões deste artigo, selecionamos sete 
gelpianos, dentre eles quatro mulheres e três homens, de 
faixa etária entre 19 e 26 anos, estando todos, portanto, numa 
faixa etária que no Brasil corresponde à juventude. São 
naturais de Iaçu, Itaberaba, Nova Redenção, Ruy Barbosa, 
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ou seja, quase todos pertencem ao território de identidade, 
denominado de Piemonte Paraguaçu. Apenas um é de fora 
da Bahia (Piracicaba, São Paulo) e outro se identificou apenas 
como brasileiro, não revelando nem cidade ou estado onde 
nasceu. Do grupo, todos residem em Itaberaba, apenas um 
vive numa cidade distante a vinte quilômetros da sede do 
campus. Todos se identificam racialmente como negros e 
apenas uma se designa, como parda, o que a inclui no grupo 
dos negros também. Cinco são alunos do curso de Letras 
e dois, do curso de História. Ao serem perguntados, sobre 
identificação social, dois se colocam como classe baixa/ pobre; 
dois não respondem à questão; outra confunde classe social 
com nome social; outra se identifica como classe média e 
o último responde como solteiro, funcionário de instituição 
de ensino superior pública. Neste texto, identificaremos tais 
leitores pela letra A, seguida de um número ordinal, para 
que seus nomes sejam preservados e possamos desvelar as 
experiências que lhes foram provocadas após as leituras das 
obras Teoria Geral do Fracasso e Salvador, Cidade-Túmulo, 
de Hamilton Borges.

Para a produção deste artigo, inicialmente realizamos 
por dois meses círculos de leituras semanais no GELPs, a partir 
da leitura desses livros de Hamilton Borges. Terminados 
os encontros, elencamos sete leitores e aplicamos a eles 
um questionário de três questões, cujo teor e análises das 
respostas virão a seguir.

A primeira questão solicitava aos leitores uma avaliação 
dos livros lidos. Eles declararam que tal processo de leitura 
servia para instrumentalizá-los a ter poder, já que os movia 
a compreender a sociedade brasileira, a se identificar com 
parcela significativa da população e também a criar estratégias 
de ação e reação. Atrelado a isso, afirmaram o quanto tal 
literatura promove reflexões sobre a vida presente num país 
cuja marca do racismo é compreendida como estrutural.

É comum os leitores selecionados pontuarem uma 
dicotomia, pois dizem que nos textos encontram a dor, a 
morte, a violência, sempre associada ao afeto, a esperança 
e a militância. Ou seja, não identificam nos textos mera 
constatação da tragédia social que o genocídio do povo negro 
acarreta historicamente no Brasil. Verificam, sobretudo, 
a presença da esperança que pode desembocar numa 
transformação social concreta, por meio da implicação com 
a luta contra o racismo.

Identificavam tanto a escrita do autor, quanto a forma 
que ele expõe suas ideias como rica, objetiva e direta. A1 
afirma: “Engana-se quem pensa que suas palavras são duras, 
secas ou sangrentas. Em minha avaliação, aparece a mente 
de um homem composta de revoltas sociais, de amores 
ardentes, carinhos latentes e religiosidade”.

Como o GELPs, após promover os círculos de leitura, leva 
escritores e escritoras ao diálogo presencial com os leitores, 
estes destacaram a diferença entre a voz do autor presente 
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nos textos e a perfomance dele quando esteve em Itaberaba. 
Tal observação expõe a multiplicidade de possibilidades 
interpretativas que ler e dialogar com obra e com o autor 
podem evocar, já que tais leitores tiveram acesso ao texto 
escrito, mas também a voz, ao gesto, ao corpo, a oralidade 
do escritor estudado. Assim, A2 demarca o “chegou antes” 
como o momento da leitura dos livros e o “pessoalmente 
chegou”, como a vez em que o autor nos visitou no Campus: 

Hamilton Borges chegou antes muito pesado, 
doloroso, mostrando uma Salvador cruel, mas que 
também ama; que se dedica ao que gosta; que luta e 
vibra por coisas boas, e pessoalmente chegou bem 
leve em nossas vidas, melodiosamente se apresentou 
e ficou guardado dentro da gente de várias formas, 
um escritor que tem ginga e canto e língua afiada. 
(Resposta da leitora A2).

A segunda questão solicitava aos leitores que elencassem 
textos que os chamaram a atenção e justificassem por qual 
motivo isso ocorreu. Observamos que tal processo desencadeou 
para os leitores uma experiência através da leitura literária 
de Hamilton Borges, ou seja, ocorreu o estabelecimento de 
uma relação entre o conhecimento explicitado pelo autor nos 
textos e a vida concreta dos leitores.

Pensar em experiência literária, portanto, significa 
problematizar o conhecimento obtido pelos leitores, através 
de práticas de leitura efetivas. Para Larrosa (1996), narramos, 
somos narrados e, para compreender nossa existência, 
precisamos ter acesso a múltiplas narrativas. Assim, ler 
literatura evoca a questão existencial, já que nossas vidas 
são textos narrativos e nós humanos vivemos para dizer 
quem somos e nesse processo construímos nossa história e 
demarcamos nossa identidade. 

Ainda, para Larrosa (1996), a experiência da leitura 
relaciona-se com os diversos caminhos que se percorre 
para chegar à construção de significados. Esse percurso 
exige tanto a suspensão de sentido quanto a abertura para a 
ressignificação. Neste contexto, aspecto relevante sinalizado 
pelos leitores do GELPs foi o que chamaram de “reavivamento 
de memórias”, pois, durante a prática leitora, puderam ativar 
suas memórias familiares e histórias de vida e ressignificá-
las, positivando-as. Num dos círculos, ao ler o poema “Me 
lembrei de vovó”, um dos leitores declarou que sua avó 
parecia-se com aquela do texto, todavia já envergonhara-se 
dela antes pelo fato de ter sido mãe solteira, sem formação 
escolar e ter se relacionado com homens diversos. Entretanto, 
ao ler o poema, podia compreender o quanto sua avó era 
uma mulher libertária que garantiu sozinha a vida de toda 
a família. A partir daquele relato, ocorreu uma reação em 
cadeia e mais dois outros leitores também narraram suas 
histórias de vida, cuja presença de uma mulher negra era 
central e determinante e também desmonstraram atribuir 
outras interpretações mais orgulhosas a tais histórias.
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Portanto, problematizando essa postura dos leitores 
diante da leitura de Hamilton Borges, compreendemos que 
a “experiência seria aquilo que nos passa. Não o que passa”, 
(LARROSA, 2007, p. 132), pois vivemos em um mundo, 
onde, a todo momento, tomamos conhecimento de diversos 
acontecimentos, apesar disso, o acesso a tais informações 
não necessariamente nos afeta. Ter conhecimento dos 
acontecimentos não significa ter tido experiência, já que a 
experiência diz respeito à vivência de acontecimentos que 
não são apenas conhecidos, como fatos exteriores a nós aos 
quais podemos estabelecer ou não uma relação, mas sim 
a eventos que toma posse de nós, nos tornando diferentes 
do que éramos, assim como afirmou o leitor A1: “Me vejo 
agora como protagonista, sinto as dores que [...] sentem na 
literatura, me emociono com a revolta, as preocupações, 
os amores e as alegrias que envolvem (os personagens) no 
desenrolar do texto”.

Desta maneira, observamos o quanto os leitores se 
identificam com a cena e com os personagens que aparecem 
nos textos de Hamilton Borges. E este reconhecimento é um 
aspecto recorrente, já que a leitora A1 explicita ao falar 
sobre o texto: “reflete a realidade de muitos brasileiros, 
em especial a minha. Filho de uma mãe e neto de uma avó, 
mulheres aguerridas que sobrevivem a duras penas, ao 
que lhes é imposto pela sociedade misógina vigente”. Já A3 
declara que dois poemas são responsáveis por remeterem 
ao valor da avó na vida dela e reacenderem “essa chama 
de amor, pois é ela (a avó) é a base de minha existência, 
responsável por tudo que me tornei nesta vida adulta”.

Uma das razões que leva o leitor à leitura de uma 
obra de ficção seria uma espécie de ganho antropológico, 
pois o leitor se reconheceria no texto e encontraria ali sua 
identidade. Nota-se com isso a importância da leitura de 
textos literários, em especial aqui, dessa literatura oriunda 
das margens, para os leitores do GELPs, que, em sua 
maioria, vivem também em espaços marginalizados. Dessa 
maneira, estes leitores, a partir de uma experiência estética, 
se reconhecem no passado, compreendendo melhor o 
seu presente. Na resposta de A3, ela diz que as obras de 
Hamilton são: “obras que nos move a continuar estudando e 
lendo literaturas, pois só elas nos impulsionam a continuar 
lutando contra o racismo, e todos os ismos impostos por esta 
sociedade”. Já para A4, os textos lhes causam “Uma sucessão 
de sentimentos diferentes. Dor, medo, sensibilidade, uma 
vontade de chorar ao final de cada história”. Mas, por outro 
lado, a mesma leitora A4 percebe “a importância dessa 
literatura contemporânea para o ressurgimento dessas vozes 
e dessas realidades silenciadas por tantos anos. Percebo 
a importância dessa representação e dessa visibilidade 
trazida nos livros de Hamilton Borges”. Por isto, talvez, seja 
pertinente concordar com Iser (1999, p. 77) quando este 
afirma que é “talvez por essa razão que exista a literatura”. 
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Para Larrosa (2007), a leitura não se restringe à fonte de 
prazer ou de conhecimento, porque ela nos afeta e tal ação 
pode desencadear em nós também a tristeza, o sofrimento. 
Talvez por isso, a leitora A2 enuncia: “dói muito em quem 
lê e entende a dor”, ao falar sobre o conto “O cabelo crespo 
de Ariadne”. Nesse movimento, pela via da dor ou de outras 
emoções mais confortáveis, o ato de ler nos constitui em 
outro ser – diferente do que éramos. Conforme a leitora A4: 
“A leitura apesar de nos doer do início ao fim também nos faz 
mais sensíveis. Conseguimos enxergar muito além do obvio”, 
aludindo aos poemas lidos em Teoria Geral do Fracasso.

Entendemos também que a leitura se configura em 
experiência quando os leitores transpõem aquela ação 
geralmente realizada individualmente em prática social 
e cultura da vida cotidiana. Ou melhor, quando através da 
leitura fomentamos uma autorreflexão e mudamos nossas 
atitudes frente ao mundo. A preocupação com o receptor, 
com a experiência vivida pelo leitor da obra de arte, esteve 
mais ou menos presente desde a época de Aristóteles, mas foi 
apenas a partir de Jauss que ela ganhou sistematização. Para 
Jauss (2002), um leitor jamais será o mesmo após uma leitura, 
pois a experiência da leitura liberta o leitor, na medida em 
que a leitura lhe impõe a percepção das coisas que o rodeiam. 
A resposta da gelpiana A7 mostra essa presentificação 
transformadora a partir da leitura. “Ambas as obras me 
proporcionaram uma mudança na minha visão de mundo, 
na forma como olhava para as coisas, hoje não olho mais 
para um vendedor ou um morador de rua da mesma forma 
que antes, e isso foi proporcionado por Hamilton”.

Para Marcelino Freire (2014, p. 29), foi preciso ler o 
poema “O bicho” de Manoel Bandeira para que ele mesmo 
“enxergasse o mundo agonizando à minha (sua) cabeceira”, 
pois teve que morar num bairro pobre, onde muitos homens, 
tal qual aquele denunciado na poesia de Bandeira, existiam. 
Foi o texto literário que escancarou tal existência para o 
jovem leitor Marcelino. E mais que isso: foi a experiência 
de ler o texto literário que o tornou sensível e empático 
a tal existência. Para os leitores do GELPs, Hamilton foi 
um daqueles que os fizeram se ver no texto e se perceber 
como atuantes, protagonistas. A leitura da literatura negra 
contemporânea possibilitou uma consciência sobre si e 
sobre o texto, que têm o papel/a função humanizadora.

 Sobre a questão do protagonismo, os leitores 
identificam que, diferente de outros textos da literatura 
brasileira, nestes quem está no centro da cena são homens 
e mulheres negros e negras que circulam geralmente em 
localidades periféricas. Para além disso, é privilegiada a 
presença de personagens considerados invisibilizados, 
marginzalizados, sempre tratados de maneira humanizadora 
e complexa, evitando a estereotipia e não dando margem 
nem à banalização dos comportamentos destes indivíduos 
nem à superficialidade. 
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Cuti evidencia que a literatura nacional construiu o 
personagem negro, através de uma atuação que caracteriza: 
“as personagens negras, negando-lhes complexidades 
e, portanto, humanidade” (CUTI, 2010, p. 16). Por isso, 
defenderá a importância de escritores negros como 
Hamilton Borges e suas literaturas que se erigirem para 
que tenhamos acesso à voz poética negra, engendrada a 
partir de um autor que conhece internamente as demandas 
históricas e subjetivas do povo preto. O leitor A6 reconhece 
isso ao afirmar: “Hamilton Borges, como escritor negro, 
também é importante para que haja mais protagonistas de 
suas histórias e das histórias do seu povo”.

Os leitores citaram de maneira recorrente os poemas 
“Me lembrei de Vovó” e “Amanhece”, bem como os contos 
“Cidade-túmulo, Salvador”, “A curta vida de Gajé”, “O 
cabelo crespo de Ariadne” e “Entre grades, o maior amor de 
Cinderela”. Inferimos que estes foram os mais destacados 
dentre os demais textos, por se tratarem de leitores jovens 
e nestes encontram-se como temáticas demandas próprias 
destas temporalidades, como as relações familiares, 
questões de sexualidade e gênero, circulação entre o privado 
e o público, a violência engendrada aos jovens pretos pelas 
instituições públicas.

Aspecto várias vezes citados pelos leitores é a 
presença central de mulheres negras. Apesar de a autoria 
ser masculina, é dada à representação das personagens 
femininas enorme relevância. As mais velhas, sobretudo, 
são as que organizam a estrutura familiar e garantem desde 
aspectos materiais (como moradia e alimento) até os valores 
e convenções sociais, culturais e religiosos que direcionarão 
a vida dos demais personagens. Entende-se nestes textos 
literários a máxima proferida por Angela Davis21 de que 
“Quando a mulher negra se movimenta toda a estrutura da 
sociedade se movimenta com ela”. Nos textos poéticos lidos, 
ao olhar dos leitores entrevistados, é a personagem mulher 
e negra que organiza e mantém a vida, as sociabilidades 
e as relações afetivas e comportamentais seja de um 
agrupamento familiar, seja de uma comunidade inteira, a 
exemplo dos terreiros de Candomblé. 

Nos contos e poemas, aparecem com predominância 
mulheres negras, cujas histórias de vida se delineiam a 
partir de um contexto periférico. As faixas etárias variam 
e os personagens masculinos relacionam-se com elas, ora 
por relações familiares, ora por questões relativas ao sexo 
e ao amor carnal, como também por aspectos religiosos. 
Avós, yalorixás, mulheres trans muitas vezes protagonizam 
a trama. Ao feminino, a voz poética que é masculina oferece 
um tratamento notoriamente solidário, não permitindo que 
o machismo seja a perspectiva em que escritor se paute para 
descrevê-las ou para situarem-nas na cena. 

Assim, mais uma vez, os leitores compreendem que o 
autor lido rompe com a ideia historicamente construída sobre 

21. Em discurso proferido na 
Bahia, segundo reportagem 
no Jornal El Pais de julho 2017, 
disponível em: https://brasil.
elpais.com/brasil/2017/07/27/
politica/1501114503_610956.
html, acesso em abril de 2019.
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mulher negra e perpetrada pela literatura nacional como “a 
trabalhadora do eito e a mucama” (GONZALEZ, 2018, p. 38). 
Nos textos analisados, ela é a força motriz que gerencia os 
espaços familiares e/ou comunitários e tal prática reverbera 
para além deste microespaço. Elas podem atuar em muito mais 
papeis sociais, do que apenas atuar dentro da ambivalência 
entre mulata ou trabalhadora braçal.  Os leitores afirmam 
entender a construção da personagem feminina a partir de 
uma outra lógica, diferente daquela imposta pelo patriarcado. 
Nos textos lidos, o autor, segundo os leitores, busca construir 
uma representação de mulheres negras e periféricas que 
não as reduza nem as estereotipe, mas que aponte suas 
complexidades identitárias, políticas, sociais.

Outro fator destacado pelos leitores entrevistados é a 
morte como signo emblemático dos textos. Todavia, essas 
constâncias quando ocorrem pela ordem natural da vida 
é vista como uma passagem e não associada a déficit nem 
a problema. No entanto, quando a morte é antecipada de 
maneira violenta, aviltante e fora de hora, para a população 
preta em forma de extermínio deliberado a esta parcela 
específica da população, geralmente pelas mãos do próprio 
Estado e como estratégia deste para assegurar sua soberania, 
os leitores encontram nos textos tanto uma denúncia como a 
intenção de mobilizar os leitores a ação e, sobretudo, a reação 
pela via do engajamento ativo e do ódio, quanto à necessidade 
de questionar o poder que emerge da morte, já que, conforme 
ensaio “Necropolítica” de Mbembe (2018, p. 05):

(...) a expressão máxima da soberania reside, em 
grande medida, no poder e na capacidade de ditar 
quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar 
ou deixar viver constituem os limites da soberania, 
seus atributos fundamentais. Exercitar a soberania é 
exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida 
como a implantação e manifestação de poder.

Mas, vale ressaltar, nem todos os corpos são matáveis. O 
próprio Mbembe (2018) diz que é característica da soberania 
ditar quem deve viver ou morrer. Dessa maneira, o corpo 
descartável é daquele que está à mira da morte a todo instante. 
O alvo é o corpo preto! E, se tratando, especificamente dos 
textos de Hamilton Borges, o alvo aqui é o corpo dos jovens 
pretos, pobres e de periferias da capital baiana, Salvador. 
Se a necropolítica, a qual destaca Mbembe (2018), se refere 
ao extermínio de corpos, não teríamos aqui a lógica do que 
denominamos de genocídio? Abdias do Nascimento, em sua 
obra O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo 
mascarado (1978), define o genocídio como: 

O uso de medidas deliberadas e sistemáticas (como 
morte, injúria corporal e mental, impossíveis condições 
de vida, prevenção de nascimentos), calculadas para a 
exterminação de um grupo racial, político ou cultural, 
ou para destruir a língua, a religião ou a cultura de um 
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grupo […]. Recusa do direito de existência a grupos 
humanos inteiros, pela exterminação de seus indivíduos, 
desintegração de suas instituições políticas, sociais, 
culturais, linguísticas e de seus sentimentos nacionais 
e religiosos. Ex.: perseguição hitlerista aos judeus, 
segregação racial, etc. (NASCIMENTO, 1978, p. 16 - 17).

Por fim, a última questão respondida pelos sete 
leitores versava sobre os efeitos de tal prática de leitura e 
do acesso aos textos poéticos de Hamilton Borges para eles. 
Ratificaram que a literatura de Hamilton Borges promove 
reconhecimento entre os leitores e os personagens ali 
representados, como também enunciam o orgulho de se 
identificarem no texto, como protagonistas e de maneira 
positivada. Asseguram que tal leitura lhes sinalizou a 
possibilidade de eles também escreverem suas histórias e 
para a possibilidade de eles finalmente serem narrados pela 
própria voz e não mais pela perspectiva de outro exterior a 
eles (esse que representa o Mesmo).

Para esses leitores, representatividade importa sim. E a 
literatura, escrita por negros e negras, que nasceram, vivem ou 
viveram em periferias urbanas brasileiras e escrevem sobre 
os historicamente marginalizados em seus textos, a exemplo 
de Hamilton Borges, proporciona isso. Por fim, destacamos 
a análise do gelpiano A6: “Provocou-me uma satisfação em 
saber que têm surgido literaturas tão boas como essas. É uma 
literatura que nos causa sentimentos diversos, inquietante, uma 
experiência literária diferente, de forte reflexão. Uma literatura 
de representatividade”. Vale ressaltar que escritas que falam 
dos espaços e sujeitos excluídos sempre existiram, não é algo 
característico apenas da literatura contemporânea. Entretanto, 
o diferencial dessa produção literária é a representação 
realizada por aqueles que conhecem tais debates de dentro, 
por dentro e por isso possuem uma legitimidade peculiar 
para tratar dos espaços das margens e consequentemente dos 
sujeitos que neles transitam.

Afirmam os gelpianos que os textos os comoveram 
bastante e potencializou neles uma raiva produtiva, ou 
melhor, um sentimento de incômodo e insatisfação diante da 
realidade do racismo, da violência e do genocídio contra as 
populações negras no mundo, e isso não os deixou imóveis, 
pelo contrário, os provocou a reagir e a lutar. Sinalizam 
que a mobilização a partir da leitura é inevitável, já que 
compreendem que eles não saem do texto da mesma forma 
que entraram e sentem-se transformados e impelidos a lutar.

Como aqui destacaremos o papel dos leitores ao 
construir sentido da literatura de Hamilton Borges, 
identificamos que o autor evidencia repertório leitor, a partir 
tanto de referências musicais – a exemplo da influência do 
músico Miltão, do Orunmilá – quanto literárias, compostas, 
sobretudo por autores desde Machado de Assis, Luiz Gama e 
Cruz e Souza, passando por José de Alencar a Wole Soyinka, 
Italo Calvino e Landê Onawale. Para Hamilton Borges, ter 
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acesso, ainda que tardio à palavra escrita, o motivou a buscar 
a escrita literária como caminho para si. Os leitores do GELPs 
parecem ter a mesma postura, pois ao ler Hamilton Borges, 
eles também veem a prática da escrita como algo possível 
para eles mesmos e identificam como estratégia de luta a 
formação intelectual, a inserção em práticas de leitura e 
escrita, além da produção literária não apenas como fruição, 
mas também, como instrumento de consolidação de um 
projeto identitário e político, capaz de enfrentar o racismo 
e ressignificar as práticas de discriminação e violência 
historicamente relacionadas ao povo preto no mundo. 

Considerações provisórias sobre uma literatura 
combativa para leitores afrontosos

De acordo com Iser (1999), todo texto proporia um tema 
e a partir de seus vazios e omissões, o leitor desenvolveria 
seu horizonte próprio, ou melhor, complementaria com 
seu repertório os sentidos do texto. Como mecanismo 
controlador, logo após a leitura, o mesmo texto continua 
a propor outros temas ao leitor que vai se envolvendo 
paulatinamente e ativamente no processo de interpretação, 
via formulação de hipóteses e inferências e também de 
confirmação ou rejeição do que elaborou neste processo. 
E assim por diante, como num jogo de adivinhação, no 
decorrer da leitura, o leitor formula várias ideias e aguarda 
o desenrolar do texto para verificar sua validade. E parece 
estar exatamente aí um dos pontos centrais da obra de 
arte: sua capacidade de adaptar-se a múltiplos leitores, a 
múltiplas situações. As respostas distintas e semelhantes, 
ao mesmo tempo, reforçam a concepção de Iser (1999) e 
deixam subtendido que os textos tiveram uma significação 
importante na vida de cada um desses leitores, como pode 
ser visto nas respostas abaixo da leitora A2. Para ela, a 
literatura de Hamilton Borges:

Provoca muitas coisas. Da comoção ao aumento da 
raiva em relação ao estado genocida que vivemos. Vai 
da dor da perda ao amor sendo plantado e cultivado, 
incentivado, mostrado. A alegria de ver nossas histórias 
publicadas, digo nossas histórias porque é difícil não se 
achar nessas passagens. Ver o que nos foi negado há 
muito tempo que é a representação das minorias de 
forma significativa, valorizada e protagonista. 

Assim, compreendemos que o pacto entre autor e leitores 
é concretizado no momento em que este propõe um texto 
combativo, feito para mobilizar os leitores ao enfrentamento 
das questões raciais, sociais e políticas contemporâneas, 
com isso, os leitores se munem de possibilidades efetivas de 
ação e luta e se veem prontos para o embate com as questões 
de seu tempo de forma altiva e, sobretudo, afrontosa. Pois, 
ao lerem este autor e sua literatura, os leitores declaram 
olhar para dentro de si e este empreendimento contribui 
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com a consolidação de sua autoestima e também com a 
conscientização da importância da tomada de atitudes 
concretas em torno do combate ao racismo.
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O derretimento da coletividade e a 
obstinação do individualismo

Renato Nunes Rodrigues22

Gimima Beatriz Melo da Silva23

Introdução

A história da humanidade é constituída de diversos 
exemplos que legitimam a importância do viver em comunidade, 
sendo este fundamento, talvez, o principal motivo da própria 
sobrevivência e desenvolvimento da sociedade, uma vez que 
assumir isoladamente a responsabilidade por toda a cadeia 
de provimentos necessários para subsistência se mostrou 
irrealizável. Entre esses fatos, destaca-se o próprio fenômeno de 
peregrinação dos nômades, vindo a cessar após reunir em uma 
mesma área geográfica famílias com serviços “especializados” 
distintos, mas que em conjunto contribuía para o bem comum 
das famílias ali localizadas. Anthony Giddens (1991, p. 11) 
fala da narrativa da história evolucionista, ainda que ela não 
seja totalitária: “A história começa com culturas pequenas, 
isoladas, de caçadores e coletores que se movimenta através 
do desenvolvimento de comunidades agrícolas e pastoris e daí 
para a formação de estados agrários...”.

A proximidade geográfica entre os diversos grupos 
nômades contribuiu para relação do escambo e despertou nos 
moradores locais um sentimento de unidade e compreensão 
da importância do outro nesta nova configuração de vida. 
Stuart Hall chama este processo de concepção do sujeito 
sociológico e suas interações com o mundo no qual habitava 
desenhando traços culturais: valores, sentidos e símbolos. 
As vantagens em viver de forma coletiva foram firmadas e 
ganharam outros aspectos além da preocupação alimentar, 
outras relações sociais foram suturadas objetivando 
o desenvolvimento da comunidade, questões como 
fornecimento de energia, educação, lazer, segurança, entre 
outros ajustamentos que se apresentaram como necessários.

Do trabalho coletivo ao trabalhador diferenciado

Na ausência da tecnologia, da produção em massa, da 
industrialização, comunidades locais desenvolveram suas 
próprias técnicas de trabalho, a mão de obra puramente 
humana exigia o cultivo das boas relações entres os 
indivíduos, no caso do caboclo amazônico a plantação 
dependia da contribuição laboral dos membros da família 
e até mesmo a solidariedade da vizinhança. Na Amazônia, 
essa prática coletiva recebeu o nome de puxirum, que 
consistia no ajuntamento de homens e mulheres objetivando 
a tradicional derribada e queimada da mata, para posterior 
plantio. Através desse método, o roceiro convidava as 
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famílias para desempenharem esse trabalho, que funcionava 
como uma espécie de rodízio entre as famílias sendo um 
roçado contemplado por vez. Cláudia Figueira, em artigo 
que aborda a cultura popular nesta região, apresenta a fala 
do roceiro seu Vilésio Pedroso conceituando o puxirum:

Puxirum é um ajuntamento de gente. Eu trabalhava 
muito nesse negócio de puxirum roçando o mato, 
derrubando, plantando depois capinando. Era muita 
gente. O nosso ajuntamento era de duzi (doze) 
famílias que se ajudavam. Cada semana a gente ia 
num serviço. Mulheres capinavam, roçavam. Só não 
fazia derrubar. A derrubada era só com os homens. As 
mulheres ia pra dá água, fazer comida. Deixava secar 
a roça com quinze dias, um mês, dois meses. Tacava o 
fogo pra plantar. Tudo em puxirum...

Práticas coletivas como essas, tal como o exemplo 
do ajuri ou mutirão agrícola, conforme a figura a seguir, 
contribuíam para o fortalecimento da solidariedade e a 
consolidação do sentido comunitário, o coletivo estava em 
evidência através do compartilhamento de atividades e suas 
vantagens. Diante desta realidade, optar pelo caminho do 
individualismo significava o risco do fracasso no alcance 
dos provimentos essenciais a subsistência. 

Figura 1: Ajuri ou mutirão agrícola na comunidade Iberê
Fonte: Acervo de ARAUJO, M. I.; SOUZA, S. G. A. (2015)

Na perspectiva de Cunha Gonçalves (1955), as relações de 
coexistência protegem e garantem os interesses individuais, 
as relações de cooperação social protegem e garantem os 
interesses coletivos. É destas duas categorias de interesses 
que se compõem toda a vida social; interesses materiais e 
morais, determinados, em cada época, simultaneamente, 
pelas condições externas e pelas concepções ideais, ou pela 
constituição mental do povo.
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Em se tratando de labor, este sofreu grande impacto 
aferindo o valor salarial em horas trabalhadas ou produtividade 
da classe trabalhadora, agora o sentimento de unidade 
existente no grupo deu lugar ao individualismo exacerbado, 
o objetivo deslocou-se do grupal para o pessoal. Jessop (apud 
FAIRCLOUGH, 2001) chama este fenômeno de rearrumação de 
práticas sociais. Novas relações estruturais foram estabelecidas 
entre domínios da vida social, uma reestruturação nos campos 
econômicos e não econômicos. O trabalhador, que outrora 
cultivava o espírito de equipe, passa a se preocupar com sua 
performance individual e com os valores monetários de seus 
ganhos e seu respectivo poder de compra; neste novo cenário, 
ele entende que precisa se destacar para obter seu espaço no 
mercado profissional competitivo.

O outro, que antes era seu parceiro, assume o papel de 
concorrente e o duelo pelo alcance do perfil de trabalhador 
diferenciado ganha destaque nessa nova sociedade. Uma 
sociedade que antes era artesanal, braçal, caçadora e 
coletora, conhece os efeitos colaterais da industrialização 
e de uma nova ordem ideológica capaz de inculcar uma 
falsa consciência.

Esta consciência inculcada tem suas bases num projeto 
que buscou justamente a desagregação do pensamento 
coletivo da classe trabalhadora, levando a uma assimilação 
de novo ideal que coloca no centro das prioridades os 
interesses individuais em detrimento do coletivo.

Figura 2: O Individualismo exacerbado no mundo.
Fonte: http://volupiarte.blogspot.com/2011/08/o-individualismo-exacerbado-do-

mundo.html

Van Dijk (2008, p. 45-46) adverte sobre a técnica 
utilizada na articulação dessa nova abordagem ideológica:
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Isso pode implicar que certos grupos ou classes 
dominadas desenvolveriam concepções distorcidas 
sobre sua situação socioeconômica (“falsa 
consciência”), o que por sua vez, poderia levá-los 
contra seus interesses básicos. De forma reversa, os 
grupos ou classes dominantes tendem a esconder sua 
ideologia (e, portanto, seus interesses) e terão por meta 
fazer que esta seja, em geral aceita como um sistema 
de valores, normas e objetivos “geral” ou natural”.

Com o apelo neoliberal da atualidade, foi acionada 
uma série de dispositivos e estratégias de mercado que 
transformaram o mundo do trabalho em um palco de luta 
generalizada pela sobrevivência. Nele, a cultura da “sensação 
de incerteza paralisante” surge dentro das empresas, 
tendo como último recurso “[...] a permanente ameaça de 
demissão em todos os níveis da hierarquia – o que significa 
a perda do meio de subsistência, dos títulos sociais, do lugar 
na sociedade e da dignidade humana que os acompanha.” 
(BAUMAN, 2000, p. 37).

O novo sistema de valores afetou diretamente as 
estruturas sociais até então constituídas, o sujeito sociológico 
deu lugar ao sujeito moderno enclausurado pelos novos 
paradigmas da modernidade incorporada de ideologia e 
transvestida a ponto que se pareça normal ou natural.

Compromisso coletivo ateniense

A assembleia ou eclésia dos cidadãos de Atenas aponta 
para o entendimento das prerrogativas do pensar, agir 
e decidir aspirando o bem estar da maioria. As reuniões 
aconteciam por volta de três vezes mensais e constituía 
em sua missão o alcance do bem comum através das 
proposições, discussões e deliberações dos mais variados 
temas. As próprias leis eram submetidas a essas práticas, 
assim como a aplicação do orçamento público, a definição 
das taxas tributárias, a ratificação de tratados, a construção 
de obras públicas, julgamentos políticos e qualquer outro 
assunto que atingisse diretamente a sociedade ateniense. 
O envolvimento direto do cidadão nas tomadas de decisões 
que afetariam a cidade, exibe um paradigma de sujeito social 
comprometido com a coisa pública e possuidor de uma 
identidade sociológica que negligencia o individualismo, 
capaz de pausar as atividades pessoais e priorizar sua 
participação na edificação e construção e manutenção da 
polis. Essa caracterização encontrada entre grupos, classes 
ou outras formações sociais é categorizada por Van Dijk 
como poder social, em que decisões são tomadas em conjunto 
e o poder é distribuído entre seus membros idealizando 
a justiça, harmonia, equidade e conciliação de interesses 
naturalmente diferentes.

A sociedade dos cidadãos não representava e não 
representa a ausência de uma pluralidade de ideologias, 
crenças, valores e os outros adjetivos concernentes a uma 
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comunidade. Viver de forma coletiva não representa a 
imposição de uma representação homogeneizada, mas 
procura minimizar os conflitos, desfrutar dos benefícios 
e oportunizar uma vida melhor proporcionada por esta 
alternativa. Bauman comenta sobre o benefício desse 
modelo de unidade:

Esse é, essencialmente, modelo republicano de 
unidade, de uma unidade emergente que é uma 
realização conjunta de agentes engajados na busca 
de autoidentificação; uma unidade que é um 
resultado, e não uma condição dada a priori, da vida 
compartilhada; uma unidade erguida pela negociação 
e reconciliação, e não pela negação, sufocação ou 
supressão das diferenças. (BAUMAN, 2001, p. 222).

O princípio do pensar coletivo ateniense, que 
posteriormente viria a ser utilizado como base epistemológica 
da construção do conceito de democracia, é encontrado em 
outras localidades do mapa mundial, em variados períodos 
temporais, indicando como uma qualidade latente da própria 
espécie humana e que perdurou em muitas sociedades 
até sofrer influências da industrialização, da economia e 
da ideia de Estado-Nação convergindo este princípio para 
o egocentrismo, para auto realização em detrimento dos 
demais indivíduos, concebendo a cidade cheia de pessoas, 
porém desocupadas de comprometimentos com o próximo, 
vazia de sujeitos pensantes, oca de críticos e apáticos da 
justiça social. Lyotar (1991, p. 28) comenta sobre a dissolução 
do vínculo social:

A dissolução do vínculo social e a passagem das 
coletividades sociais ao estado de uma massa composta 
de átomos individuais lançados num absurdo movimento 
browniano. Isto não é relevante, é um caminho que nos 
parece obscurecido pela representação paradisíaca de 
uma sociedade orgânica perdida.

É provável que a maior perda com essa mutação social 
seja exatamente o pensar coletivo, a vida em unidade, 
a solidariedade, as virtudes do viver em comunidade o 
entendimento que o alcance do bem comum depende do 
envolvimento e comprometimento de todos os indivíduos.

Contrato social e lógica neoliberal

Um dos mais importantes intelectuais e filósofos do 
século XVIII, Jean Jacques Rousseau, propõe a existência do 
contrato social como instrumento organizador da sociedade 
civil. Rousseau questiona quanto à liberdade natural do 
homem e ao mesmo tempo garantir a segurança e bem-estar 
social da vida em sociedade, para o intelectual isso seria 
possível através do pacto no qual prevaleceria a soberania 
da sociedade respeitando a vontade coletiva. Como 
embasamento desse idealismo, o homem é apresentado 
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como bom desde seu nascimento, mas suscetível à 
corrupção pela conveniente sociedade, nasceria livre, mas, 
por fatores relacionados à própria vaidade, orgulho, busca 
pelo reconhecimento pessoal e status, o conduziria ao 
encarceramento por essas obrigações e consequentemente 
ao caos social. Como equação dessa problemática é proposto 
o contrato social, uma vez que, o homem não consegue viver 
sozinho e que precisa integrar-se como ser social em suas 
estruturas mais amplas e abrangentes.

Figura 3: Capa do livro Do contrato social ou princípios de direito político

De acordo com o filósofo, a liberdade humana e a liberdade 
civil devem ser delimitadas na busca de um bem maior, como a 
segurança, harmonia e a soberania da sociedade. O Pacto social 
originou a legalização da sociedade civil organizada com seus 
arcabouços de normas, diretrizes e procedimentos, no entanto 
a regra principal e originária continua a ser a mola propulsora 
da efetivação do contrato. Se a regra gênesis for desprezada, 
é bem presumível que qualquer outro regramento torne-
se ineficiente e o caos social seja instaurado. Holmes e Dahl 
(apud HELD; McGREW, 2008, p. 80) denominam esse idealismo 
harmônico que estimula e determina o comportamento das 
pessoas de bem democrático:

O poder ou autoridade de direito, isto é, a soberania, 
está investida no povo, sujeito a várias regras, 
procedimentos e instituições, arraigados, que 
compõem os acordos constitucionais e as tradições 
jurídicas. O bem democrático desdobra-se no contexto 
desses mecanismos, delimitadores ou auto-restritivos.
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No bem democrático o cidadão possui o papel principal 
e o bom desempenho nesse sistema está arrolado com a 
participação da coletividade. Quando o sujeito despreza esse 
direito e, ao mesmo tempo, dever democrático, compromete 
a finalidade de todo o sistema que passa a ser gerido por 
outros atores sociais.

A finalidade comum da cultura, constituída de um 
conjunto de normas, é a realização dos valores ou a adaptação 
da natureza às necessidades do homem. O direito é processo 
cultural que se realiza por intermédio de sistema normativo 
específico - o justo. Seu objetivo, portanto, é a realização da 
justiça como a expressão prática do valor do justo.

É pela adaptação da vida social aos princípios da 
justiça que o direito colabora para a finalidade comum da 
cultura, acomodar a natureza às necessidades humanas. 
No entanto, as três principais correntes doutrinárias que, 
no campo do Direito, enquadram a realidade observada e 
analisada apresentam divergências nas garantias a serem 
postas em evidência para essa acomodação da natureza às 
necessidades humanas: a individualista, a coletivista e a 
transpersonalista. Apresentaremos aqui apenas duas delas 
que evidenciam uma lógica oposta, e que pode ajudar a 
refletir sobre esse processo de exaltação ao individualismo 
que vivenciamos na atualidade.

Nota-se atualmente como se tem evidenciado a corrente 
individualista, a qual assegura as condições necessárias ao 
pleno desenvolvimento da pessoa humana por meio da 
garantia da liberdade. Nesta corrente, as normas jurídicas 
devem intervir o menos possível no exercício dessa atividade. 
Como matizes mais importantes da doutrina individualista, 
destacam-se o liberalismo e o humanismo.

O liberalismo, que deu margem na atualidade ao 
neoliberalismo, condena a intervenção do direito e do 
Estado na esfera dos interesses individuais, principalmente, 
nos planos político e econômico. Com isso, as atividades 
particulares só merecem uma intervenção do Estado no que 
se limitar à simples função de polícia, reprimindo conflitos 
e prevenindo atentados à ordem.

O humanismo proclama os valores éticos como valores 
supremos da dignidade da pessoa humana. O homem, como 
pessoa, é o centro de tudo e todos os processos culturais 
propiciam-lhe o desenvolvimento integral da personalidade.

Essa corrente doutrinária entra em choque direto com a 
corrente coletivista, na qual o direito é apenas um instrumento 
a serviço da sociedade. Sendo sua missão essencial a defesa 
dos interesses gerais. A coletividade está acima de tudo e 
todos os direitos devem ser exercidos em harmonia com seus 
interesses. O indivíduo é, apenas, uma peça na engrenagem do 
organismo social. Sua personalidade dissolve-se na totalidade.

Em entrevista cedida à Jacobin e publicada pela Oxford 
University Press em maio de 2017, o geógrafo marxista 
estadunidense David Harvey (2017) afirma que
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Muitos liberais clássicos dizem que o neoliberalismo 
foi longe demais em termos de desigualdade de 
renda, que todas essas privatizações foram longe 
demais e que há numerosos bens comuns a proteger, 
como o meio ambiente. Há também modos de falar 
do capitalismo, como quando falamos de uma 
economia de partilha, que na verdade acaba por ser 
extremamente capitalista e exploradora.

Harvey diz que a noção de capitalismo ético significaria 
apenas “ser razoavelmente honesto ao invés de roubar”. 
Para o geógrafo, algumas pessoas pensam que é possível 
uma reforma da ordem neoliberal em direção à outra forma 
de capitalismo, contudo, pensa que talvez haja uma forma 
de capitalismo melhor que essa que existe hoje – mas não 
tão melhor. Segundo ele,

Os problemas fundamentais tornaram-se agora 
tão profundos que, sem um vasto movimento 
anticapitalista, será de fato impossível chegar até eles. 
Gostaria então de colocar as questões atuais em termos 
de anticapitalismo, em vez de antineoliberalismo. E 
quando ouço as pessoas falarem sobre neoliberalismo, 
me parece que o perigo é acreditar que não é o próprio 
capitalismo, de uma forma ou de outra, que está em 
questão. (HARVEY, 2017).

Cabe ressaltar que nessa perspectiva a análise de 
Harvey sustenta a tese de que o neoliberalismo constitui-se 
de um projeto político lançado pela classe capitalista no fim 
dos anos 1960 até os anos 1970, período em que ela se sentiu 
muito ameaçada, política e economicamente pela classe 
trabalhadora e estudantil, considerada, juntamente com os 
movimentos estudantis e universidade, como esferas muito 
progressistas. Segundo Harvey (2017):

Esse período caracteriza-se por uma grande ofensiva 
em várias frentes, ideológicas e políticas, e a única 
maneira de explicá-la é reconhecer o alto nível 
de solidariedade da classe capitalista. O capital 
reorganizou seu poder numa tentativa desesperada 
de reencontrar sua prosperidade econômica e sua 
influência, que havia sido seriamente enfraquecido 
do fim dos anos 1960 até os anos 1970. (HARVEY, 2017)

Assim, com base em distintas ações no plano ideológico, 
estabelecendo formas de desagregação de interesses 
coletivos ela consegue implantar um projeto político e 
ideológico que reduziu a força da classe operária baseada 
na defesa dos interesses coletivos de forma estratégica, 
como descreve a seguir em trecho da entrevista citada.

De repente, eles montaram todos esses grupos de 
reflexão, think tanks como o Instituto Manhattan, as 
fundações Ohlin ou Heritage. Esses grupos levaram 
adiante as idéias de Friedrich Hayek, de Milton 
Friedman e da economia da oferta. O plano era 



105
contra corrente

n. 13
2019

ISSN 2525-4529

que esses think tanks fizessem pesquisas sérias […] 
que seriam publicadas de maneira independente, 
influenciariam a imprensa e fariam pouco a pouco 
o cerco das universidades. Esse processo tomou um 
tempo. Penso que eles estão agora num ponto em que 
não têm mais necessidade de coisas como a fundação 
Heritage. As universidades foram amplamente 
penetradas pelos projetos neoliberais que as cercam. 
(HARVEY, 2017)

Modernidade líquida

Para além desse fenômeno de enfraqueciento da 
coletividade no plano dos interesses da classe trabalhadora, 
a leitura feita por Zigmunt Bauman acerca desse processo 
de desagregação pode ser encontrada no livro Modernidade 
Líquida, que apresenta a sociedade em um estado de 
liquefação em suas relações sociais. Nos cinco capítulos 
abordados pelo escritor, a ênfase encontra-se nos meios 
utilizados pelo capitalismo para derreter a solidez dos 
alicerces sociais: Emancipação, Individualidade, tempo/
espaço, trabalho e comunidade.

Figura 4: Zygmunt Bauman
Disponível em: https://www.ecosia.org/images?c=en&p=11&q=zygmunt+

bauman+citas+amor+liquido

Ao abordar a “Emancipação”, o autor apresenta a 
citação de Hebert Marcuse e a necessidade de se libertar de 
uma sociedade rica, poderosa e que funciona relativamente 
bem, mas que enclausura o indivíduo com o sentimento 
de liberdade, enquanto, de fato, vivem na escravidão de 
uma nova ordem e suas beneficies. Relutar pela liberdade 
genuína representa assumir responsabilidades individuais 
pelos seus próprios recursos e provimentos necessários, e 
é nesse contexto que refletem Freud e a liberdade subjetiva 
e objetiva, como também a abordagem de Hobbes e o 
“Contrato Social”. Outras perspectivas são arremetidas 
pelo autor, como a falência da “crítica”, que, por sua vez, 
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é apresentada como desdentada e incapaz de causar 
transformações na reforma social, nem tão pouco convergir 
a luta pelo bem comum, substituindo a conduta do cidadão 
comprometido com o coletivo e que agora caracteriza-se 
pelo individualismo e a busca constante do reconhecimento, 
capacitação profissional, diferencial e outras subjetividades 
influentes o suficiente para lhe ocupar o tempo e impedi-los 
da prática reflexiva. 

Bauman dedica um capítulo de sua obra para tratar a 
“Individualidade”, no qual o sujeito é exibido como normatizado 
pelo capitalismo com a liberdade individual reduzida a nada 
ou quase nada, seguindo uma rotina estabelecida por uma 
pequena elite que maneja todos os cordões de controle. Esta 
atual realidade sucede o capitalismo pesado exemplificado 
pelo sociólogo como o fordismo ou a era da autoconsciência 
em sua fase, volumosa, imóvel, enraizada, sólida e obcecada 
por estabelecer fronteiras firmes e impenetráveis capaz 
de deter a migração dos dominados para o território dos 
dominadores. No estágio do capitalismo leve, são inclusos 
entre os mecanismos de controle, o vício pelo consumismo 
e sua busca insaciável pela satisfação, diante das vitrines 
abarrotadas de sapatos, automóveis, comidas, itens da saúde 
do corpo e a mobília da casa, causando dilemas na sociedade 
de consumidores que precisa determinar prioridades na 
realização da compra do dia e calcular o quanto de horas de 
sua força de trabalho serão empregadas para adquirir seu 
próximo objeto de desejo. 

Jeremy Seabrook descreve que “o capitalismo não 
entregou os bens às pessoas, mas que as pessoas foram 
crescentemente entregue ao desejo compulsivo das 
compras”, esse efeito atingiu a própria elite com recursos 
capaz de descartar posses que não mais querem com a 
mesma facilidade com que podem adquirir as que desejam. 
Esse escorrimento implica na liberdade de escolher e 
as consequências das escolhas erradas, banalizando as 
relações humanas ao ponto do aumento dos divórcios e 
da carreira solo, imbuído do desejo por maior mobilidade 
e flexibilidade do “ir às compras” em detrimento da 
cooperação e solidariedade.

Os espaços públicos foram reconfigurados como “não 
lugares”, podendo ser este espaço geográfico uma praça, 
um aeroporto ou até mesmo um shopping center, que em 
sua maioria das vezes está repleto de pessoas estranhas e 
ao mesmo tempo vazio de significados, definido por Lévi 
Strauss como “Públicos-mas-não-civis”. Na modernidade 
leve, a distância foi encurtada com a criação dos supervelozes 
meios de transportes e as fronteiras territoriais rompidas 
com criação de aparelhos tecnológicos permitindo conexões 
instantâneas dando origem ao universo do software e das 
vidas instantâneas. Na modernidade líquida, o Trabalho 
também sofreu modificações, porém sua motivação continuou 
firmada na ideia de progresso e o “andar para frente. Axioma 
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posteriormente domesticado pela Revolução Industrial no 
capitalismo pesado e utilizado para reorganizar as leis e 
vínculos trabalhistas no capitalismo leve. O que mudou nessa 
nova configuração chamada também de nova ordem é que 
o trabalhador passou a ser considerado uma mercadoria 
mensurável dentro dos relatórios contábeis, do outro lado, 
entre a classe trabalhadora o surgimento da individualização 
é proporcional ao aumento dos trabalhos temporários 
despido de perspectivas firmes causando o derretimento pelo 
interesse da luta por melhorias da categoria.

Corroborando com outros pensadores, Bauman partilha 
do mesmo pensamento de comunidade, conceituando 
esse termo em seu cerne como um povo localizado em 
determinada região geográfica e composto com uma história 
coletiva e costumes coletivamente seguidos unificado por 
um sentimento de pertencimento e vínculos com o próximo 
que precedem até mesmo o código de convívio sugerido 
pela “razão”. Esta configuração foi afetada pela globalização 
e sua insaciável busca pela homogeneização tentando uma 
utópica unidade pelas semelhanças, tese categoricamente 
rebatida por Crick: “É normalmente melhor conciliar 
interesses diferentes que coagir e oprimir perpetuamente”. 
Tal procura desmedida pela homogeneidade desrespeitando 
as peculiaridades de cada comunidade parece ter mais 
sucesso em aumentar o vigor da inimizade, dos conflitos e 
das guerras do que em promover a coexistência pacífica. Nos 
lugares atingidos por esse estágio líquido, adveio abstenção 
da identidade local em prol do sonho de pertencer a uma 
imaginária nação soberana, segura, organizada e justas, 
porém na prática mergulhou na individualidade dando 
ênfase à luta particular pela sobrevivência considerando o 
outro um mero adversário na guerra pela sobrevivência.

Neste sentido, não é difícil associar às reflexões aqui 
presentes, orientadas em grande medida pela perspectiva 
de Bauman, a afirmação de Mourice Godelier (2001), para 
quem “nossa sociedade só vive e prospera[...] ao preço de um 
déficit de solidariedade”.

Conclusão

Evidencia-se na modernidade a perspectiva da 
corrente individualista que se constitui em orientação na 
qual o homem, como pessoa, é o centro de tudo e todos 
os processos culturais propiciam-lhe o desenvolvimento 
integral da personalidade. Entretanto, num momento em 
que essa exaltação da individualidade se apresenta como 
realidade percebe-se seu contraste em relação à corrente 
coletivista, na qual o indivíduo é tão somente uma peça 
na engrenagem do organismo social onde a personalidade 
dissolve-se na totalidade.

Pode-se constatar assim, com base nas análises de 
Bauman, que a transformação do estado “sólido” para o 
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“líquido” foi a grande “transformação” que ocorreu na 
modernidade. Essa modernidade fluida, caracterizada como 
uma época de desengajamento, fuga fácil e perseguição inútil, 
tende a ser dominada pelos mais escapadiços, aqueles que 
são livres para se mover de modo imperceptível, levando a 
um esfriamento das formas de convívio humano.

Hoje a obstinação pelo individualismo engodado pelo 
pretexto progresso e modernidade acarretou implicações 
diretas à esfera das relações sociais: ao diálogo, ao casamento, 
ao trabalho, às amizades, ao respeito, à solidariedade e aos 
outros comportamentos pioneiros de uma organização em 
bases comunitárias que foram corroídos dando margem a 
uma nova ordem ideológica criada e manipulada pelo capital. 
Reverter esse estado avançado de decomposição social talvez 
seja uma utopia diante das proporções planetárias, porém 
compreender a ocorrência do deslocamento do princípio 
coletivo pode representar os primeiros tímidos passos em 
direção a uma sociedade mais humana, pelo menos no raio 
social onde esse indivíduo está inserido. 

A aquisição do sonhado bem comum, justiça social e 
segurança pública está vinculada à participação coletiva de 
todos os cidadãos e rejeitar esse paradigma significa chancelar 
o domínio e controle da nação nas mãos de pequenos 
grupos e atores sociais. No que diz respeito à promoção 
dessa justiça social, pode-se recorrer à ideia clássica de 
finalidade da política em Aristóteles, na qual a perspectiva 
de promoção de justiça perpassa pela identificação de dois 
tipos de bens, que levam à necessária promoção de duas 
formas de justiça na cidade, a saber: os bens partilháveis 
e os bens participáveis. Nesse contexto, pode-se aferir 
que a justiça distributiva, que não condiz com a lógica de 
uma sociedade acumuladora, como a que percebemos na 
atualidade, diz respeito aos bens que se pode partilhar, 
como direito ao trabalho que gera renda, direito à educação, 
direito à moradia e todas as formas de direitos próprios de 
uma sociedade organizada democraticamente que propõe e 
garante os meios para que esses bens possam ser alvo dessa 
justiça distributiva. No tocante à justiça participativa, que 
se refere aos bens partilháveis, só é possível identificá-la 
quando o envolvimento do cidadão no plano das decisões que 
atingem o coletivo encontra meios disponíveis e acessíveis, 
garantidos na esfera da organização política da sociedade, 
para que se realize essa justiça participativa. 

Neste sentido, o derretimento da coletividade aqui 
abordado pode ser fruto, em alguma medida, da ausência de 
mecanismos de promoção dessa justiça social, configurando-
se num cenário em que a lógica da acumulação, cada vez mais, 
move as aspirações individuais em detrimento da defesa 
de interesses coletivos, que tem sua base no sentimento de 
coletividade e que, ao longo da história, tem sido substituído, 
em larga medida, por essa nova ordem ideológica criada e 
manipulada pela lógica do capital.
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A identidade e a escrita femininas no 
conto “O papel de parede amarelo”, de 
Charlotte Perkins Gilman

Arthur Barboza Ferreira24

A escrita feminina tem sido censurada ao longo 
da história, ora de modo mais tácito, ora de modo mais 
evidente, não raro relegando o gênero feminino à condição 
da invisibilidade.  Denúncias de atos de censura e outras 
repressões ao gênero feminino – não só provenientes 
do gênero masculino, mas com frequência da sociedade 
de um modo geral – têm sido incisivamente feitas por 
mulheres escritoras, em notáveis manifestações de não 
consentimento, resistência e afirmação de suas identidades. 
Exemplo digno de nota encontra-se no conto “O papel 
da parede amarelo” (1892), da estadunidense Charlotte 
Perkins Gilman (1860-1935).

“O papel de parede amarelo” é considerado hoje um 
clássico da literatura feminista. Uma escritora brasileira 
contemporânea explica que, após longo tempo de 
obscuridade, Gilman foi redescoberta nos anos de 1970 e 
seu conto “passou a ser uma espécie de bandeira feminista” 
(TIBURI, 2016, p. 7). O conto trata do progressivo colapso 
mental de uma mulher casada que permanece anônima 
durante a narração. Seu relato é contado em primeira pessoa 
por ela mesma, através de uma escrita diarística. No início do 
relato, a narradora-diarista escreve que está convalescendo 
de uma “depressão nervosa passageira” (GILMAN, 2016 
[1892], p. 12), segundo o diagnóstico de seu próprio marido, 
John, médico de renome.  De acordo com o marido, trata-
se de uma espécie de depressão nervosa passageira, uma 
“ligeira propensão à histeria” (p. 12).

A palavra “histeria” aparece no conto e decerto não está 
ali gratuitamente. A palavra vem de hystera, do grego, cujo 
significado é útero. Segundo dois estudiosos da psicanálise, 
ela remonta a Hipócrates (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988 
[1967], p. 275). Inicialmente, e por muito tempo, a histeria 
parece ter sido concebida como uma doença exclusivamente 
feminina. À época do conto de Gilman, contudo, a psicanálise 
freudiana a concebia como uma doença de ordem psíquica, 
uma classe de neurose, não tendo mais relação direta com o 
útero, embora ainda vinculada à mulher. Rotula-se amiúde a 
psicanálise freudiana, justa ou injustamente, como “sexista” 
por isso – por atribuir uma doença de ordem psíquica 
sobretudo às mulheres. Assim, o conto de Gilman parece 
indicar um certo estigma incidente sobre a mulher de seu 
tempo, o estigma de que a mulher estaria sujeita a um tipo 
de doença psíquica, vinculada sobremaneira a seu sexo.

Em seu diário, a narradora do conto de Gilman escreve 
que John, seu marido, decidiu retirar-se com ela para uma 
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casa no interior, a fim de que ela restabelecesse a saúde 
psíquica. A casa, segundo ela, é confortável, mas o quarto de 
casal tem um papel de parede de aparência perturbadora: 
“Nunca vi na vida um papel tão feio” (GILMAN, 2016 [1892], 
p. 17). A narradora convalescente pede ao marido que 
remova o papel da parede do quarto, mas o marido tenta 
justificar que não há razão, e não lhe atende o pedido: “A 
princípio pensou em trocá-lo, mas em seguida afirmou que 
eu estava me deixando incomodar demais por ele, e que não 
havia nada pior para um doente dos nervos do que entregar-
se a tais fantasias” (p. 20-21).25

O marido, significativamente, além de não levar a sério 
os pedidos da esposa, julgando-os como meros caprichos 
de mulher, ainda a infantiliza e a diminui reiteradamente: 
“Daí ele me tomou nos braços e me chamou de tolinha (...)” 
(p. 21); mais a frente, no conto, ele diz: “O que foi, minha 
menina? (...) Não fique andando por aí desse jeito, ou vai se 
resfriar” (p. 40); e, ainda: “Pobrezinha! (...). Pode ficar doente 
o quanto quiser! Mas agora vamos dormir, para podermos 
aproveitar as horas de sol (...)” (p. 41). O diminutivo sintético 
“-inha” da tradução para o português, em dois dos exemplos 
acima, indica essa infantilização e diminuição. A mulher é 
considerada, então, não só como propensa a uma doença 
psíquica estigmatizando seu sexo – a histeria –, mas também 
é tratada como um ser menor e infantil. A figura de John, 
vale notar ainda, pode ser lida não só como a de um marido e 
médico, mas como um representante da sociedade patriarcal 
e do establishment científico, “esclarecido” da época. 

Quanto ao tratamento de John para com sua esposa, 
infantilizando-a, diminuindo-a em sua condição de mulher, é 
enriquecedor notar que não se trata de um caso isolado em 
textos de escrita feminina. Algo semelhante se dá também no 
romance distópico O conto da aia (1985), de Margaret Atwood. 
Na sociedade patriarcal do livro, há uma classe de mulheres 
usada somente para reprodução. São as aias. Elas se tornaram 
necessárias no universo da narrativa, uma sociedade na 
qual as taxas de fertilidade despencaram dramaticamente, 
devido a desastres de ordem ambiental. Nessa sociedade, as 
mulheres tidas como férteis são usadas para fins de procriação. 
Particularmente num de seus encontros forçados com a 
figura patriarcal da casa onde reside, Offred, a protagonista-
narradora, conta receber um tratamento depreciativo vindo de 
seu “commander” – figura masculina de prestígio, autoridade 
máxima da casa onde ela reside, e sexualmente interessado 
nela. Ele a chama, no capítulo 26, de “lindinha” (“fair little 
one”), pergunta-lhe em seguida se está “a fim de umas 
emoçõezinhas fortes” (“up for a little excitement”), que ele tem 
uma “surpresinha” (“little surprise”) para ela. A narradora nota 
que “(...) tudo esta noite é –inha ou –inho. Ele deseja diminuir 
as coisas, inclusive eu mesma” (“...everything this evening is 
little. He wishes to diminish things, myself included”) (ATWOOD, 
2017 [1985], p. 241).

25. Pode-se encarar 
criticamente a tradução aqui 
e retraduzir “um doente dos 
nervos” para “uma doente 
dos nervos”, pois tal doença 
de ordem psíquica marcaria 
sobretudo as mulheres, 
segundo a doxa da época. 
No texto original, em inglês, 
o artigo indefinido “a” (um/
uma) não marca gênero, 
como em português.  Como a 
“doença dos nervos” atingiria 
preponderantemente o 
sexo feminino, convém 
reproduzir esse sexismo na 
tradução para o português. 
Trata-se, discutivelmente, 
de um erro de tradução. Em 
língua portuguesa, o discurso 
machista presente no conto 
deveria fazer, no trecho acima 
indicado, uma distinção de 
gênero gramatical, motivado 
pelo discurso científico 
sexista de então.
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Quase um século depois de Gilman denunciar, em seu 
conto, a infantilização e diminuição da mulher pelo gênero 
masculino, Atwood o faz à sua maneira em seu romance 
distópico. O que apontam esses dois textos, ao serem 
aproximados, tendo em vista esse aspecto discriminatório? 
Eles apontam para uma não superada infantilização 
da mulher, sugerindo ser essa infantilização um traço 
recorrente em textos de escrita feminina.26

Voltando ao conto de Gilman. No transcorrer de seu 
diário, a narradora anônima conta que vai percebendo, aos 
poucos, dois planos no papel de parede do quarto de casal 
onde tem de passar a maior parte do dia. O primeiro plano do 
papel de parede apresenta um padrão com ramos vegetais; 
o segundo, só visível à noite, especialmente à luz da Lua, 
apresenta a figura de uma mulher. Quando é noite, os ramos 
se apresentam como “grades” (GILMAN, 2016 [1892] p. 45). 
Paulatinamente, vai ficando claro à narradora que, de dia, à 
luz do Sol, só o primeiro plano do papel de parede aparece, 
ocultando o segundo; porém, de noite, especialmente à luz 
da Lua, a mulher do segundo plano reaparece, fica visível. 
A narradora nota que, à noite, a mulher do segundo plano 
parece querer se libertar do primeiro plano superposto 
a ela, como se ele a estivesse confinando. O Sol aí remete 
ao masculino, também a Apolo, deus da mitologia grega 
associado ao Sol e à medicina, e também, a um só tempo, por 
extensão, ao próprio marido da narradora, que é médico; 
ao passo que a Lua remete ao feminino. A narradora relata 
que o primeiro plano esconde a mulher do papel de parede 
durante o dia, quando há Sol; no entanto, quando a Lua é 
visível no firmamento, à noite, surge a mulher do segundo 
plano. Ora, a narradora relata dormir de dia e ter insônia à 
noite. O conto apresenta, então, a dualidade masculino/Sol vs. 
feminino/Lua. O masculino/Sol oprime o feminino durante 
o dia, e o feminino toma pé de sua condição aprisionada à 
noite, à luz da Lua, manifesta na aparição do segundo plano 
do papel de parede amarelo. Uma hierarquia entre Sol e Lua 
parece ficar evidente, pois um aspecto marcante do papel de 
parede é sua cor amarela, aparentemente remetendo ao Sol.  

Além de a Lua remeter ao feminino, parece remeter, 
a um só tempo, à loucura. Michel Foucault (1972, p. 23) 
lembra, de passagem, a associação entre a loucura e a Lua 
no primeiro capítulo de A História da Loucura. Trata-se do 
que é conhecido como “lunatismo”. O romance A Lua Vem 
da Ásia (1956), de Campos de Carvalho (1916-1988), remete a 
esse lunatismo, esse elo entre a Lua e a loucura. O narrador-
protagonista, também um diarista, a certa altura escreve 
em seu diário alguns aforismos, dentre os quais se destaca 
um, que dá título ao livro: “À noite a lua vem da Ásia, mas 
pode não vir, o que demonstra que nem tudo neste mundo 
é perfeito” (CARVALHO, 2008 [1956] p. 52). A obsessão pela 
Lua, pelo narrador-diarista inegavelmente louco, também 
fica sugerida em vários trechos, nos quais, sem mais nem 

26. Recorrente não significa 
exclusivo ou particular. 
O romance do escritor 
japonês Junichiro Tanizaki, 
Voragem (1928-1930), por 
exemplo, também denuncia 
a infantilização da mulher 
em sua relação conjugal com 
o marido. É significativo, 
contudo, que a narradora 
de seu romance seja uma 
mulher e não um homem. 
No capítulo 7, a narradora 
se queixa do tratamento 
recebido pelo marido: “Sinto 
que ele me trata como a uma 
criancinha” (こっちを子供扱
いにして) (TANIZAKI, 2018 
[1928-1930], p. 50). Se, por um 
lado, Tanizaki dá voz a uma 
narradora denunciadora de 
um tratamento masculino 
que infantiliza a mulher, 
sintomaticamente ela conta 
seu relato oralmente a um 
“sensei” que, por sua vez, 
presumidamente, compõe o 
livro enfeixando seu relato. 
Exegetas têm especulado ser 
esse sensei a própria figura 
de Tanizaki ficcionalizado. 
Resta a questão intrigante: 
nesse caso, estará o leitor 
diante de uma escrita 
masculina ou feminina? 
A voz da personagem é 
feminina, mas é recontada 
por uma masculina, uma 
voz masculina sensível à 
condição e às vicissitudes das 
mulheres. Parece prudente 
assumir uma postura crítica 
quanto à dicotomia rígida 
“escrita masculina vs. escrita 
feminina”. No caso desse 
romance japonês, pode-se 
defender que o leitor está 
diante de um compósito, uma 
escrita tanto feminina quanto 
masculina.
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menos, faz observações sobre a Lua: “Ao passar sobre uma 
sepultura rasa, porém – o luar era magnífico – pude com 
assombro constatar (...)” (p. 71). O seguinte trecho também 
ilustra bem esse lunatismo, essa obsessão lunar do narrador, 
e o elo entre a Lua e a loucura. 

(...) Houve até uma noite, plena madrugada, em que 
vim vê-lo [um cipreste] sob um luar esplêndido, e em 
razão justamente desse luar: é que sob o meu quarto 
mora agora uma pobre louca, que não suporta a 
lua cheia e se põe a uivar desesperadamente – e eu 
não suporto o uivo dos loucos, sobretudo dos que 
não conheço. (Sempre ouvi falar dessa história dos 
loucos ladrarem à lua cheia como se fossem cães 
desesperados, mas nunca lhes dei maior atenção; 
agora sei que é verdade) (p. 135).

Esse narrador louco de Campos de Carvalho enxerga 
a loucura noutras pessoas, mas, sintomaticamente, não a 
enxerga em si mesmo.

Daí se pode refinar a dicotomia masculino/Sol vs. 
feminino/Lua. Ela formula-se agora masculino/Sol/lucidez 
vs. feminino/Lua/insanidade mental, de sorte que o conto de 
Gilman denuncia uma concepção dualista de gênero, ou uma 
concepção simplesmente sexista, apartando radicalmente o 
masculino e o feminino. O símbolo do Sol para o homem é 
sugestivo. Tido como o mais majestoso dos astros, ele ofusca 
as outras luzes celestes (eis a razão de não se ver outras 
luzes celestes durante o dia). No mundo terreno se daria 
algo correlato, com o majestoso brilho masculino ofuscando 
o brilho feminino, menos intenso. É fundamental apontar 
que o conto de Gilman não naturaliza ou endossa essa 
concepção dualista, ele apenas empreende uma denúncia à 
sua existência e vigência.

O romance de Atwood reitera o leitmotiv do elo entre 
a Lua e o feminino de maneira belíssima. No capítulo 
31, Offred, a aia narradora-protagonista, reflete sobre o 
tempo que, para ela, arrasta-se lentamente: “(...) parece 
que estacamos no verão” (“(...) it seems to have stopped on 
summer”) (ATWOOD, 2017 [1985], p. 209). Ela reconhece a 
temporalidade do verão, mas não está satisfeita somente 
com esse dado sazonal: “(...) eu determino o tempo através 
da lua. Lunar, não solar” (“...I tell time by the moon. Lunar, 
not solar”) (p. 209). Aqui há uma clara oposição entre o que 
a Lua e o Sol indicam temporalmente (tempo ao longo do 
mês e tempo ao longo do ano, respectivamente). As estações 
do ano são determinadas pela posição observável do Sol, 
correspondendo a uma determinada latitude sobre a qual ele 
(“aparenta”) cobrir/varrer sobre a Terra; quando ele passa 
sobre o Trópico de Capricórnio, abaixo do Equador, a 23,5º 
de latitude sul, a posição mais austral em seu (“aparente”) 
curso anual, é solstício de verão no sul, o que corresponde 
temporalmente, grosso modo, a fins de dezembro; 
similarmente, quando ele passa sobre o Trópico de Câncer, 
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acima do Equador, a 23.5º de latitude norte, a posição mais 
setentrional em seu curso (“aparente”) anual, é solstício de 
verão no norte, o que corresponde, grosso modo, a fins de 
junho. Os períodos intermediários entre dezembro e junho 
e junho e dezembro (março e setembro) correspondem 
aos equinócios (literalmente, noites iguais, pois o Sol varre 
justamente sobre a linha de latitude intermediária aos 
trópicos: o Equador). Quer dizer que o Sol não só informa 
a hora do dia, como se pensa correntemente, mas também 
pode informar o dia e a estação do ano exatos (nos dois 
solstícios do ano), a partir da latitude sobre a qual ele varre. 
Os equinócios são ambíguos pois ele passa sobre o equador 
duas vezes ao longo do ano (daí tais regiões equatoriais 
sofrerem menos flutuação de temperatura ao longo do ano). 
O que importa sublinhar é isto; o Sol possui uma qualidade 
sazonal. Offred sente estar travada na estação do verão, 
em inglês, summer, palavra remontando etimologicamente 
à sama do sânscrito, cujo significado é estação. A Lua, por 
seu turno, tem outra qualidade temporal, uma qualidade 
“mensal”. Em inglês, “month” remete etimologicamente 
à palavra moon da mesma língua – Lua. A Lua “aparenta” 
mover-se pelo céu um pouco mais lentamente que o Sol, 
também de leste a oeste. Só que, diferentemente do Sol, 
a Lua completa um ciclo no céu, retomando sua posição 
inicial perfeita (em termos longitudinais, não latitudinais), 
a cada 28 dias aproximadamente. Por causa desse ciclo/
período de 28 dias, a Lua abarca a ideia de mês. A palavra 
menstruação não é um acidente – tampouco a palavra que lhe 
é correspondente em inglês, period, remetendo ao período 
de um mês ou uma Lua. A relação entre Lua e mês, comum 
a tantas culturas, pode ser ainda complementada com uma 
observação: em japonês, o caractere chinês (ou “kanji”) 
usado para Lua é o mesmíssimo usado para mês (月) (cf. 
HEISIG, 2001, p. 19).27 (O leitor curioso poderia perguntar-se 
como, afinal, o falante de japonês desfaz essa ambiguidade 
entre mês e Lua. A resposta simples é: através do contexto. 
Se o contexto for uma data no topo de uma página de agenda, 
o caractere será obviamente lido como “mês” (“kagetsu”) e 
não como “Lua” (“tsuki”).)

Seguindo os acontecimentos do conto de Gilman, a 
narradora anônima conta que recebeu prescrição do marido 
para não trabalhar nem escrever. Tudo que lhe é lícito, 
conta ela, é repousar bastante e comer bem: “John diz que 
não devo perder as forças e me faz tomar óleo de fígado de 
bacalhau e muitos tônicos e afins, para não falar de cerveja 
e vinho e carne malpassada” (GILMAN, 2016 [1892], p. 36).

Ela também não pode deixar a casa para visitar 
conhecidos seus. Para intensificar seu confinamento, a 
maior parte do tempo fica no quarto de casal onde, relata 
ela, costumava ser outrora um quarto de brinquedos para 
crianças (reaparece aí, de novo, o tema da infantilização da 
mulher). As janelas desse quarto, significativamente, são 

27. Convém notar, é claro, 
que a dualidade masculino-
sol e feminino-lua não é 
uma regra absoluta. Para 
dar só um contraexemplo, 
em língua alemã o Sol é 
feminino e a Lua, masculina 
(Cf. CHEVALIER, 1982, p. 
892). Não se quer com isso 
sugerir uma correspondência 
automática entre “gênero” em 
termos culturais e “gênero” 
em termos gramaticais. Seria 
um erro. Existem línguas sem 
gêneros gramaticais, como 
libras e indonésio, o que não 
implica a inexistência de 
“gêneros”, no sentido cultural 
da palavra.
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gradeadas. A narradora está confinada, como a mulher que 
ela vê à noite, no segundo plano do papel de parede amarelo. 

O tema do confinamento reaparece com grande força no 
romance distópico de Atwood. A narradora-protagonista não 
só é uma mulher – o que já lhe solapa inúmeros direitos no 
universo do livro –, mas também uma aia. Diferentemente da 
esposa do commander, que, enquanto mulher de um homem 
relativamente poderoso, não leva uma vida tão miserável 
quanto as aias, Offred vive confinada e deve cumprir seu papel 
social de reprodutora. Quando ela sai da casa onde reside, é 
obrigada a sair acompanhada de outra mulher, e para fins 
muito específicos não pré-determinados por elas. Assim, por 
mais diferentes que os universos das obras de Gilman e Atwood 
se apresentem, alguns temas são recorrentes neles, como a 
noção da mulher estando numa condição de confinamento e a 
dicotomia feminino/Lua vs. masculino/Sol. 

No conto de Gilman, ainda se percebe o tema da solidão. 
Não há sinais muito claros de que as outras personagens do 
conto também percebam as anomalias e transformações 
do papel de parede. A narradora, em processo de 
ensandecimento, parece ser a única que percebe esses traços 
sobrenaturais no papel. Estaria ela efetivamente louca? Seria 
ela, ao invés, clarividente? Ela relata ter vontade de trabalhar, 
ter projetos, e, no entanto, não receber apoio de ninguém: “É 
tão desanimador não ter ninguém para me dar conselhos ou 
acompanhar meu trabalho” (GILMAN, 2016 [1892], p. 23). 
Além de seu trabalho de escrita ter lhe sido proscrito pelo 
marido, na residência temporária em que se encontra, ela 
não pode cuidar sequer do próprio bebê. Quem cuida de seu 
bebê é uma mulher chamada Mary. Além de Mary, há uma 
mulher chamada Jennie, que “(...) cuida de tudo” (p. 29). 

Ao se aproximar dos últimos dias de sua estadia na 
casa, a narradora, enfim, começa a ver que a mulher do 
segundo plano rasteja pela parede; por vezes ela parece até 
ser várias mulheres e, mais intrigante ainda, por vezes a 
mulher também se se lhe afigura fora do papel de parede, 
no quintal da casa, lá fora (!). Loucura ou clarividência?

Que tal ambos? 
Nas páginas finais de seu relato, a narradora conta 

experiências cada vez mais sobrenaturais, nas quais ela 
tenta ajudar a mulher do papel de parede amarelo a sair 
daquela espécie de prisão. Contudo, por fim, ela chega a 
se identificar totalmente com a mulher do papel.  Quando 
seu marido consegue finalmente reaver a chave do quarto 
e entrar no cômodo, ele desmaia ao ver sua mulher num 
estado completamente alterado. Assim o conto de encerra.  

N’O papel de parede amarelo, um dos temas mais 
notáveis é o da proscrição da escrita da mulher. No conto, 
a narradora escreve senão secretamente: “Lá vem John; 
preciso pôr isto de lado – ele detesta que eu escreva” 
(GILMAN, 2016 [1892], p. 18); “Lá vem a irmã de John. Ela é 
tão querida, tão atenciosa comigo. Não posso permitir que 
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me veja escrevendo” (p. 26). Em Atwood, o mesmo tema 
da proscrição da escrita da mulher ressurge, com algumas 
peculiaridades. Na sociedade do livro, as mulheres não 
podem escrever; muitas delas sequer têm autorização para 
manusear livros. A narradora Offred, como a narradora de 
Gilman, põe-se a escrever um diário secretamente. Mas ela 
não o “escreve” de modo usual; antes, ela usa um artifício 
curioso: grava sua voz, sobrepondo-a a faixas musicais de 
fita cassete: “Contar, ao invés de escrever, porque eu não 
tenho nada com o que escrever e escrever é, em todo caso, 
proibido” (Tell, rather than write, because I have nothing to 
write with and writing is in any case forbidden) (ATWOOD, 
2017 [1985], p. 49). Novamente, o romance de Atwood 
intensifica o sentido encontrado no conto de Gilman: 
mulheres são reprimidas e suas vidas intelectuais abafadas, 
em particular na seara da escrita.28

O livro-diário Quarto de despejo, de Carolina Maria 
de Jesus, também conta as vicissitudes de uma mulher que 
escreve. Só que, ao contrário de Gilman e Atwood, Jesus 
não se vale de uma personagem ficcional, mas de um relato 
autobiográfico. Ela conta em seu diário o dia a dia difícil que 
leva como mulher, mãe solteira, negra, pobre e escritora, 
residindo na hoje extinta favela do Canindé, na cidade de São 
Paulo. Para se sustentar, e para sustentar seus dois (logo três) 
filhos, ela costuma catar papel para fazer algum dinheiro.

Sua escrita é fragmentária e desconexa, como costuma 
ocorrer com esse tipo de gênero. (Diários costumam ser 
desconexos porque a vida retratada neles é ela mesma 
desconexa). Deve-se notar, é claro, que o lugar de fala de 
Carolina é muito peculiar, comparada ao lugar de fala de 
Gilman e Atwood. Carolina Maria de Jesus era mesmo muito 
pobre e moradora de uma favela. Sua escrita carrega marcas 
de sua baixa escolaridade, como desvios quanto à norma 
“padrão”/”culta” da língua portuguesa. Sua escrita inclui 
frequentes desvios ortográficos. Mesmo assim, a escritora 
mostra possuir uma sensibilidade e inteligência admiráveis.   

Carolina Maria de Jesus se apresenta, na leitura de 
Quarto de despejo, como escritora de diários e poemas. Tem 
afeição por livros e por escrever. No barraco onde mora nos 
anos de 1950, relata ter uma biblioteca. Ela conta, na entrada 
do dia 8 de julho de 1958, que “(...) ganhei umas tabuas e vou 
fazer um quartinho para eu escrever e guardar meus livros” 
(JESUS, 2014 [1960], p. 86). Sua biografia conta que ela só 
teve dois anos de estudo. Apesar disso, tinha consciência da 
importância dos livros. Na entrada do dia 23 de julho de 1955, 
alguém lhe diz: “Nunca vi uma preta gostar tanto de livros 
como você” (p. 26); e, em 2 de junho de 1958, ela escreve: “... 
um homem não há de gostar de uma mulher que não pode 
passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com 
o lapis e papel debaixo do travesseiro (...) (p. 49). Nesses 
exemplos, fica evidente a importância da educação para 
que ela, na condição de ser humano, tenha mais dignidade. 

28. A proscrição do letramento 
(ler e escrever) é comum 
em grupos humanos 
marginalizados e abafados. 
No romance de Campos de 
Carvalho, o protagonista 
louco, confinado num 
hospício, chega a observar que 
lápis e borracha são raridade 
no espaço fechado onde ele 
reside. A figura do louco, como 
a figura da mulher, não tem 
voz nem vez: a vida intelectual 
lhe é proibida.
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Um sacrifício, contudo, haveria de ser feito, que seria o de 
deixar de agradar os homens. O caso de Jesus reafirma o que 
se percebe no conto de Gilman e no romance de Atwood: a 
escrita feminina sofre censura, ora mais evidente, ora mais 
tácita, ora mais intensa, ora menos intensa. Uma censura 
que decerto, ainda em nossos tempos, existe em algum grau.  

Há uma famosa frase latina que sintetiza toda a ideia 
do poder da escrita como sendo superior ao da oralidade: 
Verba volent scripta manent – as palavras voam, a escrita 
fica. É justamente pela escrita que a denúncia da repressão 
da própria escrita feminina, entre outras repressões, é capaz 
de se conservar e servir de artefato para o mundo futuro. Os 
textos de Gilman, Atwood e Jesus parecem sugerir que uma 
mulher escritora é uma outsider ou uma mulher que faz 
sacrifícios diante da própria vida amorosa. Esse sacrifício 
valeria a pena? Carolina Maria de Jesus sugere que sim. 
É válido, contudo, questionar sua assertiva categórica: 
certamente não é todo homem que tem alguma aversão a 
uma mulher apegada a livros e a escrever. 

Acima, buscou-se empreender uma leitura intertextual 
do conto de Gilman, sobretudo uma leitura intertextual de 
ordem temática. 

O conto ainda legitima várias possibilidades de leitura, 
como explica a comentadora feminista estadunidense Elaine 
R. Hedges (1927-1997), num texto que serve de posfácio para a 
tradução do conto publicado pela editora José Olympio. Num 
primeiro momento, explica ela, a história foi lida como um conto 
de terror na esteira dos contos do conterrâneo estadunidense 
Edgar Allan Poe (1809-1849). Quer dizer que todos esses 
elementos apontados acima, de denúncia a uma dualidade 
radical entre feminino e masculino, do ofuscamento social da 
mulher pelo homem, parecem ter passado despercebidos pelos 
leitores de Gilman, por muitas décadas. O mesmo se aplica à 
questão central da proscrição da escrita feminina.

Eventualmente, no entanto, na segunda metade do 
século XX, com a ascensão do movimento feminista, a 
narrativa de Gilman foi resgatada e lida a partir de uma 
ótica feminista, incorporando diversos tipos de crítica, 
como por exemplo a biográfica, que buscou – e encontrou 
– correlações pertinentes entre elementos da vida de C. P. 
Gilman e da sua narradora-protagonista. 

É notável que essa obra de ficção é autobiográfica. 
Charlotte Perkins Gilman submeteu-se aos cuidados 
de um proeminente especialista de nervos, o dr. S. 
Weir Mitchel, por causa de suas queixas de depressão. 
O médico diagnosticou-a com “depressão pós-parto” 
decorrente do nascimento de sua filha. (...) A prescrição 
do médico para sua situação foi como se segue: “Leve 
a vida mais doméstica possível. Mantenha sua filha 
consigo o tempo todo. Deite-se por uma hora após 
cada refeição. Tenha não mais que duas horas de vida 
intelectual por dia. E jamais toque em caneta, pincel 
ou lápis enquanto você viver” (...). Como resultado, o 
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tratamento do médico incluiu o isolamento dela quanto 
à família e quanto ao ambiente cotidiano à sua volta e 
ela foi forçada a fazer repouso total na cama. Ademais, 
ela foi advertida por seu médico a não empreender 
quaisquer experimentos intelectuais como escrever ou 
pintar. Nessa história, Gilman indica o terror de tal tipo 
de tratamento e como ficar isolada da vida cotidiana 
pode levar alguém, todas as mulheres, à completa 
loucura (...) (GHANDEHARION, 2016).29

O conto de Gilman constitui uma concretização do 
questionamento à ordem patriarcal vigente, além de 
denunciar a condição da mulher na sociedade como o 
de uma aprisionada. A narrativa dá voz a uma mulher e 
suas vicissitudes, insatisfações, emoções e desejos; desejos 
como a vontade de ser mais ativa social, profissional e 
intelectualmente. Essa mulher não é uma mera personagem. 
Pode ser realmente entendida em certa medida como a 
própria Gilman e todas as mulheres de sua época. 

Também se pode fazer uma leitura (não apontada por 
Hedges) notando uma correlação entre a escrita diarística da 
narradora e sua escrita subterrânea, encerrada num diário 
e desprovida de atenção alheia ou dos olhos do mundo. 
Nesse tocante, alguns aspectos formais em particular se 
destacam. Um deles é a extensão dos parágrafos, que são 
muito curtos. Elaine R. Hedges atribui essa pequena extensão 
dos parágrafos ao estado mental da narradora. “As frases 
curtas e picadas, a brevidade dos parágrafos, que muitas 
vezes consistem em apenas uma ou duas frases, transmitem 
o estado mental tenso e angustiado da narradora. O estilo 
cria uma tensão controlada, tudo é comedido e discreto” 
(HEDGES, p. 88, 2016). Também se pode justificar essas “fitas 
verbais” ou essa “escrita filiforme” pela situação de vigilância 
sob a qual a narradora está submetida. Ela não tende a 
escrever parágrafos nem frases longas, aparentemente 
porque pode ser interrompida a qualquer minuto em sua 
escrita. Para ela, é melhor do que nada escrever pequenas 
frases, cada frase fruto de um esforço rápido, que não pode 
durar muito, já que não tem voz nem vez no mundo, e ela 
pode ser interrompida a qualquer instante (na residência, 
uma empregada a vigia). Com efeito, a discrição do diário 
se evidencia quando a narradora tem de interromper sua 
escrita sempre que alguém se aproxima de seu quarto, a fim 
de não ser pega escrevendo. 

Outro elemento textual deve ser apontado, ao se 
cotejar o conto traduzido com o conto na língua original. 
A tradução publicada pela José Olympio, conquanto deva 
ser vista como uma boa tradução, apresenta uma perda 
considerável quanto à tradução do vocábulo creep, do 
inglês, presente no texto original. O vocábulo creep da língua 
inglesa é rico semanticamente, podendo tanto remeter a um 
verbo, correspondente a “rastejar” em português, quanto 
a um substantivo (creep) que significa “um sentimento 

29. Tradução nossa. Original: 
It is notable that this work of 
fiction is autobiographical. 
Charlotte Perkins Gilman put 
herself in care of a prominent 
nerve specialist, Dr. S. Weir 
Mitchel, because of her 
complaint of depression. Her 
doctor diagnosed her with 
‘postpartum depression’ as a 
result of her daughter’s birth. 
… Her doctor’s prescription 
for her situation was as 
follows: ‘Live as domestic a 
life as possible. Have your 
child with you all the time. 
Lie down an hour after 
every meal. Have but two 
hours intellectual life a 
day. And never touch pen, 
brush or pencil as long as 
you live’ (…) As a result, his 
treatment included isolation 
of the patient from family 
and everyday surroundings 
and she was forced to go 
through total rest in the 
bed. Moreover, she was 
warned by her doctor against 
undertaking any intellectual 
attempts such as writing or 
painting. In this story, Gilman 
indicates the terror of such 
kind of treatment and how 
being isolated from everyday 
life can drive someone, all 
women, to total madness….
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desconfortável de nervosismo ou medo” (“an uncomfortable 
feeling of nervousness or fear” – segundo o dicionário online 
Merriam-Webster), o que remete ao alegado problema de 
nervos da narradora do conto. O mesmo dicionário oferece 
ainda, entre suas definições do verbo creep, a seguinte 
acepção: “mover-se lenta e quietamente especialmente a 
fim de não ser notado(a)”. E ainda há o adjetivo creepy em 
inglês, que deriva da mesma palavra, cujo significado pode 
ser algo como “estranho” ou “assustador”. O verbo creep 
ainda apresenta como sinônimo o verbo worm, que remete 
ao inseto anelídeo cujo habitat é frequentemente abaixo 
da terra. Esse verbo poderia ser traduzido para português 
como “minhocar”. O rastejar ou “minhocar” da narradora 
no fim do conto, refletido pela mulher que ela vê no papel 
de parede amarelo de seu quarto, não é só psicológico e 
físico; quiçá também é uma metáfora de suas próprias 
palavras “enterradas” num diário, rastejantes num mundo 
subterrâneo, fadadas a serem esquecidas. Suas frases e 
parágrafos são como fitas verbais e assumem, no espaço 
da página, uma forma geométrica similar à de um cilindro, 
isto é, justamente a forma de uma minhoca ou verme (worm 
remete etimologicamente a vermis, do latim). 

Assim, a tradução para o português perde um pouco 
da riqueza do original, a partir do exemplo dado, o que, 
vale dizer, não significa por si só que essa tradução para 
o português deve ser deixada de lado e ignorada. Como 
observa Paulo Henriques Britto, um dos maiores tradutores 
literários brasileiros da atualidade, o ofício da tradução, 
embora deva visar o impossível e o inatingível, que é recriar 
num idioma uma obra escrita noutro idioma, encontrando 
correspondências para cada um dos termos do texto 
original, resulta sempre num produto imperfeito; contudo, 
os produtos dos esforços são amplamente satisfatórios 
(BRITTO, 2012, pp. 54-55). 

As frases “cilíndricas” mencionadas, em sua forma 
filiforme ou “de minhoca”, podem ser concebidas como 
um traço importante do estilo “subterrâneo”, rastejante 
do conto. É pertinente notar, então, que muitas edições do 
conto espremem as linhas ao invés de alongá-las, o que pode 
interferir nesse efeito visual picotado e estilhaçado. Edições 
como a da José Olympio, por exemplo, em formato pocket 
book, dão um efeito visual preenchido e espesso às linhas, 
ao invés de um aspecto espichado30.

Um aspecto digno de nota no conto é a narradora 
permanecer anônima. Esse traço é particularmente 
importante, porque permite mulheres se identificarem mais 
facilmente com a personagem. O anonimato da narradora 
de Gilman também reflete seu ocultamento numa sociedade 
dominada por homens. Seu marido se chama John, um nome 
masculino extremamente comum. Com isso fica sugerido que 
a história narrada não é tão exótica assim, mas algo da vida 
ordinária: quer dizer, a discriminação sofrida pela mulher.

30. Ver, a propósito, a edição 
do conto do link abaixo. Nela, 
ao invés de as linhas irem até 
o fim da página, elas ocupam 
menos de sua metade, com 
duas colunas de parágrafos 
por página, deixando-
os com aspecto espesso e 
corpulento, prejudicando, 
portanto, o efeito visual das 
frases e parágrafos breves. 
https:/ /www.nlm.nih.gov/
theliteratureofprescription/
exhibitionAssets/digitalDocs/
The-Yellow-Wall-Paper.pdf
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Convém comparar ainda o conto de Gilman com o 
conto “Diário de um louco”, de Nikolai V. Gógol (1809-1852), 
publicado em 1835. O conto de Gógol narra o processo de 
enlouquecimento de um funcionário público.  A evolução da 
loucura do protagonista se dá correlatamente a vários fatos, 
um deles sendo sua paixão não correspondida pela jovem 
Sofia, filha de seu chefe, que já está noiva de outro homem. 
O narrador-protagonista Ivánovitch relata episódios em que 
ele ouve animais e conversa com eles, além de ver coisas 
que ninguém mais vê. Sua loucura progride, aparentemente 
devido aos maus-tratos a que ele é submetido, por seus 
superiores, no trabalho, levando-o mesmo a desejar morrer. 

Os dois contos, o de Gilman e o de Gógol, tematizam 
personagens em processo de enlouquecimento progressivo; 
ambos são narrados em primeira pessoa; ambos constituem 
uma escrita diarística. Algumas características gerais marcam 
diferenças elementares entre as duas obras. Cabe elencá-
las despretensiosamente aqui: Gilman estabeleceu uma 
protagonista mulher e Gógol, um protagonista homem; a 
protagonista de Gilman está num cenário desconfortável, em 
que o casamento, o marido e a estadia forçada numa casa, sem 
ter o que fazer, são assuntos tratados por ela, ao passo que 
o protagonista de Gógol está noutra posição social, também 
desconfortável, porém sob os mandos de um patrão (um 
diretor de departamento), por cuja filha ele sofre de amores; 
a protagonista de Gilman enxerga uma mulher no papel de 
parede amarelo de seu quarto (uma possível metáfora de si 
mesma e de todas as mulheres de seu tempo), já o de Gógol 
alucina cadelas falantes e, julga ele, capazes de escrever cartas.

A seguir, alguns trechos dos dois contos. Primeiro, 
do conto de Gilman: “Tão logo despontou a lua e a pobre 
mulher começou a rastejar e a sacudir o padrão, levantei-
me e corri para ajudá-la” (GILMAN, 2016, p. 63). Alucinação 
ou clarividência? Vimos que a narradora de Gilman não é 
assim tão categoricamente louca; ela parece na realidade 
ser uma mulher a frente de seu tempo, além de ser 
inteligente e perspicaz. Agora, um trecho do conto de Gógol: 
“Ah, essa cadelinha! Confesso que fiquei muito surpreso 
ao vê-la falando como gente (...) Nunca na vida ouvi dizer 
que cachorro escrevesse” (GÓGOL, 2015, p. 47); “Confesso 
que desde algum tempo venho ouvindo e vendo coisas que 
ninguém jamais viu nem ouviu” (p. 48). Fica claro, aqui, 
que a loucura do narrador de Gógol é acentuadíssima em 
comparação ao da narradora de Gilman. No entanto, o 
narrador de Gógol só é mandado para um hospício depois 
que fica demasiadamente evidente para a sociedade. 

Nos dois contos, a manifestação da “loucura” é 
evidenciada não somente através de “alucinações” 
reportadas pelos próprios narradores, mas também como 
um fenômeno que necessita do olhar do outro, do olhar da 
sociedade. Em Gilman, lê-se: “Se um médico de renome, que 
vem a ser seu próprio marido, assegura aos amigos e parentes 
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que não se passa nada de grave, que se trata apenas de uma 
depressão nervosa passageira - uma ligeira propensão à 
histeria (...)” (GILMAN, 2016, p. 12). Já em Gógol, lê-se:

Há muito tempo ele vem me dizendo: “o que é que 
você tem, meu rapaz? Sua cabeça é uma eterna 
barafunda. Ora parece um possesso de tão agitado, ora 
embaralhada as coisas de tal modo que nem satanás 
entende, escreve títulos com minúsculas, não põe data 
nem número” (GÓGOL, 2015, p. 45).

Não é um acidente, portanto, que ambos os personagens 
sejam internados. A protagonista de Gilman é reclusa 
dentro de uma casa, em companhia do marido e de uma 
criada que cuida da casa; já o de Gógol é internado num 
sanatório. Diferenças no tratamento da sociedade ante essas 
duas personagens ficam evidentes, contudo. A “loucura” da 
protagonista anônima de Gilman está fortemente baseada 
em sua condição de mulher. Nos tempos do conto de Gilman, 
como já se notou acima, a ciência já havia circunscrito a 
patologia mental da histeria ao gênero feminino. 

O que é chocante, ao se comparar os contos, é isto: a 
saúde mental da protagonista de Gilman é posta em cheque 
em parte porque ela simplesmente quer ser intelectualmente 
ativa, enquanto escritora. E, ao contrário de outras mulheres, 
está condenada a ser tida como esquisita: “Lá vem a irmã de 
John (...). Ela é uma dona de casa primorosa e entusiasmada e 
não aspira a uma ocupação melhor. Não tenho dúvidas de que 
ela pensa que foi a escrita que me deixou doente!” (p. 26). Ao 
passo que o personagem de Gógol, homem economicamente 
ativo, trabalhador, mesmo após apresentar inúmeras 
extravagâncias e caprichos, só é internado quando sua 
loucura se torna insuportável e atinge um nível intolerável. A 
personagem de Gilman, por sua vez, é reprimida muito antes 
de qualquer nível realmente crítico (como, dubiamente, 
enxergar uma mulher se movendo num papel de parede); 
qualquer “extravagância” feminina é absolutamente 
inaceitável na época de então e deve ser abafada o mais rápido 
possível. Já extravagâncias masculinas são aceitáveis e só são 
reprimidas em casos extremos. Um homem alucinado não 
mora necessariamente numa casa de Orates. Já uma mulher 
tida como um extravagante há de ser confinada, silenciada e 
finalmente apagada do corpo social, o que pode se dar pura e 
simplesmente no insuspeito meio doméstico. 

Ainda outro aspecto significativo da personagem de 
Gógol que pode ser comparada à de Gilman é sua relação 
com o repouso. Ambos os narradores relatam seus repousos 
em camas. O personagem de Gógol, uma vez livre de seu 
trabalho burocrático, passa um bom tempo estirado na em 
sua cama: “Depois do almoço passei a maior parte do tempo 
estirado na cama” (GÓGOL, 2015, p. 52);.“Passei a maior parte 
do tempo estirado na cama” (p. 55); “Passei a maior parte 
do tempo deitado na cama, matutando sobre os problemas 
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da Espanha” (p. 64). A protagonista de Gilman, outrossim, é 
recomendada a ficar deitada durante o dia. “Agora, na maior 
parte do tempo, sinto uma preguiça terrível, e me deito com 
muita frequência” (GILMAN, 2016, p. 35); “Durante o dia, 
porém, durmo bastante tempo” (p. 51). Em Gógol, o repouso 
é feito espontaneamente pelo protagonista masculino; já em 
Gilman, o repouso da protagonista feminino é basicamente 
forçado e prescrito pelo próprio marido dela. 

Outra diferença significativa, por fim: se os parágrafos 
da narradora de Gilman são em geral curtos, “cilíndricos”, 
da forma de minhoca, os de Akcenti Ivánovitch são 
relativamente espessos, corpulentos. Isso é facilmente 
explicável: o narrador louco de Gógol não é vigiado, enquanto 
a narradora de Gilman é. Com efeito, a narradora relata: 
“Lá vem John; preciso pôr isto de lado – ele detesta que eu 
escreva” (GILMAN, 2016, p. 18). Esse aspecto formal do conto 
de Gilman – os parágrafos curtos – parece corresponder 
à repressão da sociedade sobre a mulher, solapando seu 
trabalho sempre que ela busca empreender algo para além 
da maternidade e da vida doméstica. Se tanto a narradora de 
Gilman quanto o de Gógol podem ser considerados “loucos”, 
nota-se maior repressão do lado da mulher tida como louca 
do que do homem tido como louco. 
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Amor et violentia: um debate em torno 
das relações de poder nas representações 
poéticas pederásticas de Catulo e nos 
epigramas da Priapeia da Roma Antiga

Elivelton Souza da Silva31

Carlos Renato Rosário de Jesus32

Considerações iniciais

Os estudos de gênero, sexualidade e até mesmo das 
representações da violência em diferentes contextos sociais 
têm ganhado cada vez mais espaço dentro do ambiente 
científico, uma vez que tais estudos contribuem para o debate 
do significado e dos efeitos de sentido que tem a sexualidade, 
o sexo, as relações amorosas e a violência social em diversas 
culturas ao longo do tempo e do espaço. Com isso, este artigo 
tem por intuito interpretar as representações homoeróticas 
na poesia romana antiga, especificamente nos poemas de 
teor erótico de Caio Valério Catulo (87 ou 84 a.C. - 57 ou 54 
a.C.) e nos poemas e epigramas da chamada poesia priapeia 
(data-se a produção desses textos entre os anos I a.C – I d.C). 
O princípio que norteia esta pesquisa pode ser entendido 
por meio da inquietação a respeito de como temas voltados 
ao homoerotismo e, em adição, à violência, são abordados 
na literatura latina. Acreditamos que a Antiguidade clássica 
muito tem a oferecer em termos literários e culturais para 
a compreensão das manifestações relacionadas à temática 
na literatura. Isso porque torna-se indiscutível a presença 
de uma cultura particular homossexual e também violenta 
presente em diversos gêneros literários, e que ainda escapam 
a uma interpretação e análise pertinentes na academia. Como 
forma de preencher essa lacuna, embora, ainda, de modo 
muito incipiente, pretendemos resgatar alguns aspectos da 
poesia homoerótica da civilização ocidental, no berço em 
que ela mesma se insere e se origina: a cultura e a civilização 
romana. Em contraste com a representação do homoerotismo, 
os estudos a respeito da violência, tanto na cultura romana 
quanto nas produções literárias, revelam-nos uma sociedade 
falocêntrica envolvida pelas relações de poder e estratificação 
social. O recorte realizado envolve textos originais da poesia 
romana presentes na obra de autores significativamente 
representativos da literatura latina, como Catulo, e em obras 
direcionadas a divindades greco-romanas cultuadas por 
representarem o erotismo, como o deus Priapo (a poesia em 
homenagem a esse deus é chamada de “poesia priapeia”).

Para tanto, este artigo está divido em três seções. A 
primeira traz um panorama a respeito do pensamento antigo 
a respeito da sexualidade e como tais comportamentos, 
que hoje conhecemos como homossexuais, eram vistos 
diante da sociedade romana. A segunda seção explora 
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a representatividade homoerótica na obra de Catulo, os 
carmina Catulli. Por fim, a terceira seção trata dos textos da 
priapeia, tendo como foco a questão da violência de um deus 
para com homens e a utilização de seu falo como castigo. 

Sexualidade na Antiguidade Clássica 

Para iniciar nossa discussão, precisamos entender que 
a concepção de heterossexualidade, homossexualidade, 
bissexualidade etc. são conceitos adotados na 
contemporaneidade e que catalogam questões da sexualidade 
do homem. Foucault (1999) nos esclarece que essas 
nomenclaturas só começaram a ser usadas a partir do século 
XIX, quando a Psicologia se desenvolve e o sexo começa a 
tomar espaço das análises e estudos mais específicos. 

Na sociedade ocidental actual, com efeito, baseamos 
as nossas categorias sexuais na oposição dos sexos 
biológicos e nas categorias de um e do outro. E 
dividimos os indivíduos em três categorias: os 
heterossexuais, que têm relações com um parceiro do 
sexo oposto, os homossexuais, cujo parceiro sexual é 
do mesmo sexo, e os bissexuais, que têm parceiros de 
ambos os sexos. (PUCCINI-DELBEY, 2007, p. 13)

Todavia, para entendermos como as grandes civilizações 
clássicas, Grécia e Roma, concebiam tais comportamentos 
torna-se necessário compreender que tais abordagens 
modernas não se aplicam diretamente a essas sociedades, 
uma vez que no mundo antigo os valores, tradições e práticas 
culturais eram muito diferentes. Logo, seria anacrônico 
atribuir noções modernas a questões culturais e sociais de 
uma época tão distante à nossa. Assim, Puccini-Delbey (2007, 
p. 13) afirma que “em Roma, a diferença baseia-se não no sexo 
biológico, mas sim nos estatutos sociais e nas classes etárias, 
que implicam um papel sexual a adoptar, activo ou passivo.”

A virilidade, para a sociedade romana, possui um papel 
de extrema importância na concepção de sexualidade. E isso 
se estabelecia pelo fato de terem adotado uma hierarquia 
de poder sobre o status do cidadão livre romano, ou seja, a 
sociedade romana se dividia em dois grupos de identidade 
masculina: o homem livre – que deveria ser o ativo e, 
portanto, penetrador – e o indivíduo não livre, de status 
inferior – seria o passivo, o penetrado. Portanto, entendemos 
que na Antiguidade não havia uma “reprovação” ao 
comportamento homoerótico, mas sim à “efeminação”.33

Ser ativo era ser macho, qualquer que fosse o sexo do 
parceiro dito passivo. Ter prazer virilmente ou dar-se 
servilmente era tudo. A passividade era um dos efeitos 
da falta de virilidade, a qual era muito valorizada em 
uma sociedade que não distinguia o comportamento 
homossexual do heterossexual, mas que prestava 
uma atenção exagerada a toda atitude que revelava a 
falta da virilidade, nos gestos, na fala ou no vestuário. 
(VEYNE, 2008, p. 233-234)

33. A respeito do termo 
“efeminado”, Veyne (2015) 
comenta que sua utilização 
traz, no conceito atual do termo, 
o sentido de um homem que 
assume um comportamento 
que tradicionalmente se 
atribui às mulheres.
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No que diz respeito às relações sexuais entre homens, 
estas deveriam sempre ocorrer se eles pertencessem a 
status sociais diferentes; nisso pode-se considerar a forte 
influência da hierarquia social no sexo. Dessa forma, são 
vistas relações de poder e divisão social entre as relações 
homoeróticas romanas, separando o que é permitido e não 
permitido nessas relações. Assim, Roma adotava protocolos 
que tinham como função manter certa ordem dentro da 
estrutura social romana. Segundo Williams34 (1999, p. 18), 
“[...] em Roma, havia três protocolos de sexualidade: de 
atividade, de cidadania e de idade, cada um com diferentes 
implicações.35” Esses protocolos separavam aqueles que 
tinham como função ser o ativo e aqueles que deveriam ser 
passivos em uma relação entre dois homens. 

Segundo esse protocolo, a sexualidade é definida como 
ativa (a própria do uir) e passiva (de todos os outros). 
Com o efeito, o uir é o homem romano na sua qualidade 
de cidadão com direitos e obrigações. A propriedade 
intrínseca do uir é a uirtus: a sua qualidade de homem, 
a sua potência sexual, que o contrapõe à mulher. Esta 
potência, basicamente dominadora, deve ser exercida 
em todas as situações: na política, na milícia, em casa 
(como páter-familias como poder absoluto sobre a 
mulher, filhos e escravos) e no ato sexual que é um 
ato de dominação. (MORA, 2014, p. 65)

No segundo protocolo que Willians (1999) nos aponta, o 
de cidadania, estabelece-se a quem irá pertencer cada papel, 
ativo e passivo, em uma relação homoerótica. De acordo 
com Puccini-Delbey (2007, p. 116) “os cidadãos romanos não 
podem ser vítimas de punições corporais, nem de assédio 
sexuais ou violação; também não devem ser sexualmente 
penetrados.” O papel da cidadania na Antiguidade reflete 
uma divisão social bastante evidente na sociedade romana, 
visto que o cidadão romano possuía a sua disposição 
decretos que lhe davam poder e autoridade de se satisfazer 
sexualmente pelo simples fato de ser romano. De acordo 
com Mora (2014, p. 92), “não eram apenas os uiri que eram 
impenetráveis pela sua condição de cidadãos, também eram 
as mulheres romanas e os praetextati.36” 

Por fim, o terceiro protocolo estabelecido por Willians 
(1999), que definia a sexualidade romana, estabelecia-se pela 
idade. Se o localizarmos em nossa sociedade contemporânea, 
esse protocolo reflete-se no que podemos denominar de 
‘pedofilia’. No contexto da Antiguidade clássica, o protocolo 
de idade não era um empecilho para uma relação de cunho 
sexual, visto que os romanos estabeleciam dois grandes 
motivos para tanto.

O primeiro motivo era uma questão estética, mas 
que se aplica indistintamente a homens e mulheres. 
Na literatura latina, tão facilmente encontramos o 
desprezo por homens peludos como por velhas de 
peles descaídas. O segundo era uma questão de mais 

34. Tradução nossa de: “[..] 
In Rome, there were three 
sexuality protocols: activity, 
citizenship and age, each one 
with different implicitations.”

35. Todas as traduções de 
textos de língua inglesa e/ou 
espanhola foram realizadas 
por mim, exceto quando 
indicadas em notas.

36. Segundo Mora (2016, p. 92), 
“Praetextati correspondia aos 
jovens livres, mas ainda não 
uiri, pois ainda não usavam a 
toga uirilis, ou seja, aqueles que 
não haviam ainda atingidos a 
maturidade sexual.”
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que não ser, não parecer penetrado. (...) Era mais 
ou menos claro para os romanos que os rapazes 
impúberes só poderiam desempenhar a parte passiva 
da relação. (MORA, 2014, p. 115-116)

Portanto, a Antiguidade Clássica atribuía grande 
importância à virilidade e ao papel ativo, graças à relevância 
do falo37 para a cultura romana, já que este representava, 
na Antiguidade Clássica, a sorte, prosperidade, a 
fecundidade.38 De fato, Puccini-Delbey (2010, p. 20) comenta 
que “o falo ocupa um lugar essencial na cultura romana 
como símbolo da autoridade masculina, como instrumento 
de penetração e de dominação, como garantia de fertilidade, 
de fecundidade, de energia vital, [...]”. Para Veyne (2015), ser 
passivo representava para os romanos a falta de virilidade, 
já que esta era muito valorizada numa sociedade que não 
distinguia o comportamento homossexual do heterossexual, 
mas que prestava uma atenção exagerada a toda atitude 
que revelava a falta da virilidade, fosse nos gestos, na 
fala ou no vestuário. A respeito do que foi dito, Catulo e 
Priapo apresentam o retrado específico sobre a noção do 
pensamento antigo sobre sexualidade e relação de poder. 

Caio Valério Catulo, um poeta pederástico

Caio Valério Catulo (Gaius Valerius Catullus) nasceu em 
Verona entre o ano de 87 ou 84 a.C e morreu por volta de 58 
a.C. Catulo, entre os poetas latinos, é praticamente o único 
autor do final do período republicana da história de Roma, 
cuja obra chegou até os dias atuais quase na íntegra. A 
respeito de sua infância pouco se sabe, mas acredita-se que 
o poeta latino pertencia a uma nobre família que possuía 
uma vila na região da Gália Cisalpina, região hoje de Verona. 

Catulo fez parte de um grupo renomado de poetas 
e intelectuais a que Cícero referia-se de modo pejorativo 
chamando-os de poetae noui39, visto que este renomado grupo 
quebrou com tradições literárias estabelecidas por autores 
do passado como Lívio Andronico (280-20 a.C), Névio (269-
201 a.C) e pelos Anais de Ênio (239-169). A respeito do termo 
utilizado por Cícero ao dirigir-se aos poetas é afirmado que:

O melhor poeta é o que põe seu talento e sua obra, de 
forma direta, a serviço dos valores morais, em prol do 
bem-estar do Estado, diferentemente do que faziam 
os poetae noui. Esse termo remete tanto ao fato de 
se tratarem de poetas modernos quanto ao de serem 
jovens. esse termo remete tanto ao fato de se tratarem 
de poetas modernos quanto ao de serem jovens. 
(POLASTRI et al., 2008, p. 453)

O poeta veronense viveu durante os últimos anos 
do período republicano, época marcada por diversos 
acontecimentos importante na história da civilização, como 
a Revolta dos escravos, liderada por Espártaco (73 a.C. 

37. De acordo com Funari 
(2003, p. 319), “a palavra falo, 
emprestada pelos romanos 
aos gregos, designava, 
primordialmente, objetos 
religiosos, em forma de pênis, 
usados no culto a Baco.”

38. Funari (2003).

39. De acordo com Oliva Neto 
(1996, p. 16), a maioria dos 
novos poetas era da Gália 
Cisalpina, ao norte da Itália. 
São eles: Licínio Calvo, Hélvio 
Cina, Varrão Atacino, Fúrio 
Bináculo, Valério Catão, etc.
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– 71 a.C.), a Conspiração de Catilina (63 a.C.) e o primeiro 
Triunvirato (60 a.C.)40. A respeito desses acontecimentos 
vivenciados pelo poeta, Oliva Neto (1996, p. 16) comenta 
que “em decorrência desse conjunto de fatores, houve, 
nesse período, uma efervescência cultural, típica de épocas 
socialmente conturbadas e propícia ao surgimento de novas 
tendências poéticas.”

Catulo é um dos grandes nomes da literatura latina. O 
poeta contribuiu, juntamente com diversos outros poetas 
latinos para o enriquecimento da poesia e sua obra representa 
o arco da poesia lírica da literatura latina deixando um 
conjunto de poesias (carmina), nas quais celebrou o amor, a 
amizade, mas também o desprezo e o ódio. 

A obra catuliana, uma das poucas obras da literatura 
latina que chegou até os dias atuais quase na íntegra, consiste 
na uma reunião de 16641 poemas, mas conhecidos como 
carmina42, na qual foram reunidos em um único volume. 
Os carmina de Catulo são divididos em dois grupos de 
temática amorosa, que são direcionados para duas figuras. 
O primeiro grupo é dedicado a uma mulher casada, a qual 
Catulo a nomeia de Lesbia, e o segundo grupo são poemas 
dedicados a um jovem de nome Juvêncio. Esse segundo 
grupo, foco de nossa pesquisa, corresponde às produções de 
cunho propriamente pederásticas, pois exibem o amor (em 
grego éros) por esse adolescente (em grego páis, paidós). 

Alguns estudiosos43 apontam que Catulo obteve grande 
influência da poesia helenística a qual agrega à produção 
poética uma notável qualidade, graças ao uso de diminutivo que 
traz uma noção mais sedutora em seus carmina pederásticos. 
Puccini-Delbey (2007, p. 153) nos afirma que “Catulo e todos 
aqueles que se definem como novos poetas e, na sua esteira, os 
poetas elegíacos, são os primeiros a falar dela.”

Apesar da reação dos conservadores, o homoerotismo 
entre os romanos se helenisou, dando lugar ao 
aparecimento da homoafetividade, componente 
imprescindível da pederastia. Porém, ao contrário 
do que ocorria entre os gregos, a relação pederástica 
em Roma normalmente ainda unia um cidadão a 
um escravo ou liberto. O que mudou foi atitude dos 
elegantes, que buscavam nos rapazes imberbes o 
amor e não somente a satisfação dos desejos, como 
acontecia anteriormente. (POSSAMAI, 2012, p. 13)

Por fim, destacamos a importância de Catulo e de 
sua obra, visto que ela pôde contribuir para possíveis 
interpretações e análises a respeito do contexto social-
cultural da Antiguidade a respeito de comportamentos que 
na contemporaneidade são tratados como tabus A temática 
amorosa vista em sua extensa produção é um objeto de 
estudo bastante revelador, pois mostra a concepção do 
pensamento antigo a respeito da ideia de sexualidade e até 
mesmo de como ela alinha-se a questões mais gerais, como 
poder, prazer e estratificação social.  

40. Oliva Neto (1996).

41. Segundo Conte (1994, p. 
143), os poemas 18, 19 e 20 dos 
116 não eram de Catulo e, no 
século XIX, foram retirados de 
sua obra. Mas a numeração 
de 1 a 116 foi mantida mesmo 
após a retirada desses três 
poemas.

42. O conceito de carmen 
apresenta um significado 
bastante específico dentro da 
literatura latina. De acordo 
com Jesus (2017, p. 17), “O 
carmen (de can(t)o, “cantar”) 
indicava não tanto a poesia em 
verso dotada de regularidade 
sistemática, mas sim um tipo 
de prosa fortemente rítmica 
(oratio numerosa).” Todavia, 
o termo carmen adotado na 
obra de Catulo diz respeito 
ao conceito de poesia em sua 
estrutura clássica.

43. Alguns que confirmam 
nosso dito: Vasconcelos 
(1991), Puccini-Delbey (2007).
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Ciclo de Juvêncio

Os desejos sexuais e amorosos de Catulo não se fixaram 
apenas por mulheres, uma vez que em sua obra há uma 
série de poemas dedicados a um jovem de nome Juvêncio. 
A respeito desde jovem pouco se sabe sobre sua história ou 
quem de fato era, tudo o que conhecemos está descrito por 
Catulo em suas poesias. 

Tais poemas apresentam-se nos seguintes carmina: 
XV, XXIV, XLVIII e XCIX44. Estes poemas retratam uma 
perspectiva que não se trata exclusivamente de um desejo 
sexual, mas de vivências de novas experiências como 
a paixão, por exemplo, exibindo, dessa maneira uma 
similaridade com a que o poeta alimentava por Lésbia. De 
acordo com Azevedo (2016, p. 61), “Catulo não estabelece 
distinção em seu discurso na representação do amor de um 
homem por uma mulher (ciclo de Lésbia) ou de um homem 
por outro homem (ciclo de Juvêncio).” Exemplificaremos a 
seguir, algumas interpretações e associações com o contexto 
social e cultural antigo dentro da noção de homoerotismo, 
através dos carmina selecionados da obra de Catulo. 

Catulli Carmen XV
Commendo tibi me ac meos amores,
Aureli. Veniam peto pudentem,
ut, si quicquam animo tuo cupisti,
quod castum expeteres et integellum,
conserues puerum mihi pudice,
non dico a populo – nihil ueremur
istos, qui in platea modo huc modo illuc
in re praerereunt sua occupati –
uerum a te metuo tuoque pene
infesto pueris bonis malisque.
Quem tu qua lubet, ut lubet moueto
quantum uis, ubi erit foris paratum:
hunc unum excipio, ut puto, pudenter.
Quod si te mala mens furorque uecors
in tantam impulerit, sceleste, culpam, 
ut nostrum insidiis caput lacessas, 
a tum te miserum malique fati, 
quem attractis pedibus patente porta
percurrent raphanique mugilesque. 

Poema 15
A ti eu me confio e meus amores,
Aurélio, e de pudor te peço vênia
pois se já desejaste algo em teu ânimo
que mantivesses casto e inteirinho,
preserves em pudor este menino,
não digo das pessoas – delas nada
temo a passar na praça aqui e ali
com suas próprias coisas ocupadas.
Minha paúra és tu, e é teu pau,
atal aos bons, fatal aos maus menino;
por onde queiras, como queiras, leva-o,
quando saíres, pronto para tudo.
Só ele excluo, sim, pudicamente,
pois se uma ideia má ou louca fúria
te impelir, pérfido, a tamanho crime
de preparar insídias contra mim,
então, ah!, infeliz e malfadado,
pelos pés arrastado, por teu rabo aberto
vão passar mugens e rábãos.

A primeira noção a respeito de um poema de cunho 
amoroso direcionado a um homem, neste caso dedicado a 
Juvêncio, ocorre no carmen 15. No início do poema, Catulo 
dirige-se a Aurélio45 para dizer que confia em sua pessoa 
a ponto de entregar a ele, acreditamos que para cuidados 
e proteção, seus amores e a si mesmo. Após esse dito, 
Catulo pede para que Aurélio proteja um certo rapaz, que 
idealizamos ser Juvêncio. Percebamos, com a leitura do 
poema supracitado, que em nenhum momento há uma 
menção ao nome de quem Catulo pede para ser cuidado 
por Aurélio. Todavia, tendo Catulo utilizado a palavra puer46 

para citar a determinada pessoa que ele pede para que o 
cônsul que o proteja, acreditamos que todo o carmen trata-
se de Juvêncio, acarretando a partir desse carmen o inicia 

44. Os poemas e traduções 
aqui apresentadas foram 
retirados da edição de João 
Angelo Oliva Neto. O Livro de 
Catulo. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 
1996.

45. Marco Aurélio Cota Máximo 
Messalino, cônsul romano.

46. De acordo com o 
Dicionário Didático Latino 
Português (3ª ed.), de Ernesto 
Faria (1962): “puer: [...] 1. 
menino, criança, rapazinho, 
rapaz novo.
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ao que é chamado de Ciclo de Juvêncio na poesia catuliana, 
pois temos a primeira poesia amorosa dedicada a um rapaz.

É possível interpretarmos, a partir dos próximos 
carmina, uma construção que não se fixa apenas no campo 
erótico da poesia, mas em uma possível relação homoafetiva 
entre Catulo e Juvêncio. Todavia, cabe aqui salientar 
que mesmo apresentando pontos que possam confirmar 
essa possível relação que deixou de ser exclusivamente 
homoerótica e passa a ter traços homoafetivas, os protocolos 
de sexualidade e comportamento, já mencionados, terão 
grande força dentro da poesia catuliana. Abaixo, apresenta-
se o carmen XXIV que nos apresenta uma face galanteadora 
e sedutora de Catulo para com Juvêncio. 
Catulli Carmen XXIV
O qui flosculus es Iuuentiorum, 
non horum modo, sed quot aut fuerunt
aut posthac allis erunt in annis,
mallem diuitias Midae dedisses
isti, cui neque seruus est neque arca,
quam sic te sineres ab illo amari.
“Qui? Non est homo bellus”? inquies. Est: 
sed bello huic neque serrus est neque arca.
Hoc tu quam lubet abice eleuaque;
nec serrum tamem ille habet neque arcam.

Poema 24
Ó tu, que és a florzinha dos Juvêncios,
e não só deste, mas de quantos foram
ou no futuro, após, inda serão:
antes riquezas de mil midas desses
àquele que não tem escravo ou arca,
que te deixares ser por ele amado.
“Quê?, não é o homem belo?”, e dizes. É.
Mas falta ao “belo” ter escravo ou arca.
Recusa e ignora o fato o quanto queres.
(Porém, escravo ele não tem, nem arca!)

É neste carmen que temos um destinatário explícito, 
visto que Catulo se dirige diretamente a Juvêncio. Catulo, 
com sua sedução, elogia seu amante afirmando que de 
todo o clã dos Juvêncios, o seu amado é o mais belo. O uso 
de diminutivo (flosculus/florzinha) é, segundo Oliva Neto 
(2017, p. 44), uma “(...) delicadeza poética, a materialização 
mais perfeita. A delgada e passageira perfeição do terno 
adolescente que deve ser perenizada no poema pederástico 
pela perfeita ternura da linguagem, que se deixa ver de 
imediato pelo uso do diminutivo.” Catulo, neste carmen, 
nos introduz a uma relação de afetividade entre ele o 
jovem rapaz. Todavia, essa questão reforça o que Willians 
(1999) chamou de protocolo de idade, visto que aqui somos 
inseridos na relação de um homem já maduro, Catulo, e um 
rapaz jovem que acreditamos ainda ser impúbere, visto que 
o poeta latino utiliza do diminutivo para falar de um membro 
de um clã romano. Abaixo, no carmen XXVIII podemos notar 
o crescimento do desejo de Catulo por Juvêncio.

Catulli Carmen XLVIII
Mellitos oculos tuos, Iuuenti,
siquis me sinat usque basiare, 
usque ad milia basiem trecenta
nec numquam uidear satur futurus,
no si desior aridis aristis
sit nostrae neges osculationis.

Poema 48
Os teus olhos de mel Juvêncio, se eu os 
pudesse beijar continuamente,
continuamente eu beijaria até
trezentos mil sem ver-me satisfeito
nem se mais densa do que espigas secas
fosse a messe dos beijos meus e teus 

Nesse carmen, é vista com maior força a concepção 
do amor galanteador e elegíaco. Catulo transcreve desejos 
e declara todo o seu amor pelo seu amado trazendo em 
seu carmen uma intensidade muito maior ao que é vista 
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no ciclo de Lésbia, uma vez que no carmen V, pertencente 
ao ciclo dedicado a esta mulher, Catulo a promete cem mil 
beijos, enquanto para Juvêncio são trezentos mil. É notória a 
presença de um “eu lírico” que usa da sedução, do erotismo 
para satisfazer os seus desejos. 

No universo do amor pederástico, a riqueza, a única 
abundância é, antes de tudo, o próprio exercício 
poético do delicado amor: sejam os trezentos mil 
beijos que quer dar em Juvêncio seja aquele único 
beijinho que lhe rouba. O sujeito do discurso que 
leva o nome do poeta, é o erastés, o amante ativo e 
aquele que deseja o rapaz, e que é, sobretudo, o único 
enunciador do discurso. (OLIVA NETO, 2017, p. 44)

No último carmen, que fecha o ciclo de Juvêncio, 
Catulo esboça em seus versos as decepções e o caminho 
que ele não idealizou seguir com Juvêncio. No carmen 99, 
compreenderemos uma “fase” conturbada na relação entre 
o poeta e seu amado.

Catulli Carmen XCIX
Surripui tibi, dum ludis, mellite Iuuenti,
suauiolum dulci dulcius ambrosia.
Verum id non impune tuli. Namque 
amplius horam
suffixum in summa me memini esse 
cruce,
dum tibi me purgo nec possum fletibus 
ullis
tantillum uestrae demere saeuitiae.
Nam simul id factum est multis diluta 
labella
guttis abstersisti omnibus articulis,
ne quicquam nostro contractum ex ore 
maneret,
tamquam commictae spurca saliea 
lupae.
Praeterea infesto miserum me tradere 
amori
non cessasti omnique excruciare modo,
ut mi ex ambrosia mutatum iam foret 
illut suauiolum tristi tristius elleboro.
Quam quoniam penam misero 
proponis amori,
numquam iam posthac basia surripiam

Poema 99
Roubei-te (tu brincavas), Juvêncio de mel
um beijinho mais doce que ambrosia
mas não impune pois por uma hora 
ou mais 
me vi na ponta de uma estaca enfiado
me desculpando, mas meus prantos 
não dobraram
nem um tantinho da maldade tua.
feito o que fiz, teus lábios, úmidos de 
muitas 
gotas, secaste com teus dedos todos,
minha boca malsã não fosse qual saliva
suja de meretriz em que se mija.
Depois, a infesto Amor entregar-me 
infeliz
não cessaste e excruciar-me de mil 
modos,
até que em mim o tal beijinho, de 
ambrosia,
tornou-se amargo, mais que o amargo 
heléboro.
Porque esta é a pena que atribuis a 
um triste amor, 
eu beijos nunca mais hei de roubar. 

Na estrutura desse poema, vemos que o tom ora 
erótico, ora entusiasmado é substituído por lamentações da 
paixão não correspondida de Juvêncio já revelada no poema 
XLVIII. Nesse carmen, Catulo sofre pelo seu jovem amado 
e questiona quem amaria mais Juvêncio. O carmen XCIX 
finda os poemas do ciclo de Juvêncio de forma saudosista 
e queixosa, e o tom afável e vivaz é substituído pelo 
ressentimento. Catulo agora finaliza dizendo que os amados 
beijos de Juvêncio tornaram-se azedos para ele. Eros, a força 
pulsante, representado neste ciclo pelos beijos, agora causa 
repulsa aos amantes. 
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O poema 99 começa com uma linguagem amorosa 
concentrada, com dois diminutivos nos dois primeiros 
versos, mielite e suuiolum. Se compararmos este 
poema com o 48, a situação é diferente: havia uma 
situação idílica; aqui está quebrando. Todo o poema é 
lindamente estruturado e, como sempre, o destaque é 
o final. (RUIZ, 1993, p. 194).

Diante do que foi posto a respeito do ciclo de Juvêncio, 
é perceptível como a relação mostrada nesses carmina 
expressão de maneira clara o pensamento antigo no que 
diz respeito à sexualidade e ao homoerotismo, visto que 
Catulo expressa os protocolos de sexualidade propostos por 
Willians (1999). O poeta latino relaciona-se com um rapaz 
impúbere, caracterizando dessa forma o protocolo de idade. 
Catulo, tendo um status social, também assegura o protocolo 
de cidadania e revela que o papel sexual que desempenha 
em sua relação com o jovem Juvêncio era o da atividade, 
visto que era considerado proibido os cidadãos romanos 
serem penetrados. Entretanto, Catulo nos apresenta em seus 
poemas a Juvêncio uma face mais intensa, se a compararmos 
ao ciclo de carmina dedicados à Lesbia, uma vez que o 
homoerotismo presente em seus poemas pederásticos 
trazem uma mistura de sedução, conquista e até mesmo a 
construção de uma relação de cunho mais homoafetiva 

A respeito da vida e obra de Catulo é importante 
destacar um fator que explora a poética pederástica do 
poeta veronense, a concepção de persona poética. Torna-se 
pertinente o esclarecimento desse conceito, pois, segundo 
Vasconcellos (2016), em seus estudos a respeito dessa 
concepção, os textos antigos eram interpretados a partir 
do biografismo, pressupondo que as ações narradas nas 
elegias eram experimentadas e vividas por seus autores. 
Dessa forma, pensava-se que o poeta confessasse, através 
dos seus poemas, experiências reais, e que esses dados 
poderiam ser utilizados filologicamente para reconstituir a 
vida desse autor de forma que dessem conta de esclarecer 
onde viveu, com quem teve relacionamentos, que tipo de 
relacionamentos, se sofria de algum mal, que tipo de vida 
levava e, enfim, todos os dados que pudessem ser dali 
extraídos. Essa questão nos faz refletir a respeito das reais 
relações pautadas pelo poeta latino nesse ciclo de poemas 
pederásticos. Um dos motivos que nos levam a essa questão a 
escassez de informações a respeito da vida de Juvêncio, uma 
vez que no ciclo de Lésbia conhecemos sua história. Tudo 
isso nos faz pensar que Catulo utilizou-se de uma persona 
poética para apenas escrever poemas pederásticos, mas que 
ele não tem nenhuma ligação com a prática. A discussão 
sobre a temática é apenas uma porta que deixamos para 
uma possível discussão mais ampla a respeito da presença 
de uma persona poética na poética catuliana.

Diante do que foi posto, podemos pensar que Catulo 
e sua obra muito têm a nos dizer a respeito da sociedade 
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romana, visto que sua obra reflete os costumes de um 
grupo social unido pelo falocentrismo, mostrando com isso 
como a sexualidade do homem romano está interligada a 
questões mais profundas como a necessidade de dominar 
classes mais baixas e mostrar a elas que a virilidade e o 
falo representam o poder. Catulo, em seu ciclo dedicado 
a Juvêncio, mostra o lado do erotismo, da sedução, do 
prazer, etc., mas apresentando sua masculinidade enquanto 
superior e ligando essa questão a condições sociais que 
segrega e impõe papéis a quem é destinado a dominar e a 
quem é destinado a ser o dominado. 

Príapo, o deus violento

Príapo é um deus marcado pelo tamanho do falo. 
Originado da união entre Afrodite e Dionísio, o deus é 
apresentado por duas características fundamentais que 
o identificam. A primeira diz respeito a sua característica 
agrária, uma vez que sua função era proteger jardins e 
recintos do mau-olhado e dos ladrões. A segunda das suas 
características é a de um deus que se vangloria do tamanho 
de seu falo e do poder representado por ele, mesmo sabendo 
que essa característica também lhe deixa feio. Esta última 
destaca o deus e revela o porquê do culto a ele como o deus 
da virilidade e poder na sociedade romana. 

Sua característica é o falo enorme, mas a imagem 
exagerada, com face rugosa, por vezes numa 
expressividade que lembra as máscaras de teatro 
são também marcas de Priapo. A simples e impolida 
natureza agrária compõem o estilo do deus que, 
nas poesias, sempre utiliza sua característica como 
justificativa para seu vocabulário baixo. Para além 
disso, ele normalmente figura desnudo, em imagens 
que colocam em maior evidência seu membro. 
(COZER, 2017, p. 60)

As figuras e representações fálicas de Priapo eram usadas 
para repelir as forças negativas, atraindo, dessa forma, boas 
vibrações e prosperidade. Logo, o símbolo fálico é um ícone 
da fertilidade, tendo assim, uma conotação positiva.

O membro masculino em ereção era associado, na 
Antiguidade clássica à vida, à fecundidade e à sorte. A 
própria palavra falo, emprestada pelos romanos aos 
gregos, designava primordialmente, objetos religiosos 
em forma de pênis, usados no culto de Baco. (...) O 
falo não apenas afastava o mal como trazia sorte e 
felicidade. Recorde-se que a palavra latina felicitas, 
a um só tempo, “felicidade” e “sorte”, ambos os 
sentidos derivados do sentido original de felix, “fértil.” 
(FUNARI, 2003, p. 316)

Portanto, sendo Príapo o deus que representa a 
sexualidade e o falo, ele se encontra em um contexto de 
extrema autoridade diante da sociedade romana, uma 
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vez que seu falo marca a virilidade e poder do homem e 
a sociedade sendo falocêntrica e patriarcal, sua presença 
no cenário sociocultural mostra como a sociedade romana 
cultuava o poder de um deus que apresentava traços 
semelhantes à forma como a sociedade se organizava.

A Priapeia

A priapeia é assim denominada pelo conjunto de poemas 
e epigramas em grego e latim que diz respeito a Príapo, 
divindade greco-romana que possui uma característica central 
o falo ou o membro genital em tamanho avantajado. Sendo 
Priapo o nome que prevaleceu no culto fálico greco-romano, 
os poemas e epigramas vieram a ser chamados priapeus.

De modo preliminar, priapeu é o poema em que 
a presença de Priapo é manifesta ou de tal modo 
presumida que não nomeá-lo não impede reconhecê-
lo. Tal presença é sempre estabelecida pela existência, 
no poema, de uma efígie do deus, explícita ou implícita, 
com, a qual sempre se relaciona uma fala, que assume 
uma das três possibilidades: ou provém do deus, ou a ele 
é dirigida, ou a ele se refere. (OLIVA NETO, 2006, p. 83)

A priapeia é uma organização de cerca de 80 ou 86 
poemas, dependendo da edição, e não apresenta em seus 
poemas um autor e nem datas certificadas do período dessas 
produções dos poemas. Todavia, segundo Cozer (2017, p. 42), 
“as principais teorias sobre a obra entendem que ela seja um 
produto do século I d.C., ou seja, um século depois de Catulo.” 
A priapeia representa uma produção literária bastante 
importante, visto que traz o pensamento a respeito do humor, 
da masculinidade e da sexualidade na Roma antiga.

Os poemas e epigramas dedicados a Priapo apresentam 
descrições de sexo oral, felação e cunilíngue, masturbação, 
bestialidade, posições sexuais, terminologias sexuais e 
ameaças. Embora Priapo não seja, obviamente, o autor, ele 
aparece constantemente envolvido nas troças, invectivas e 
ameaças. Segundo Cozer (2017, p. 43), “o deus é a imagem com 
a qual muitos latinistas representam o humor masculino e 
agressivo em Roma.”

Enquanto guardião do jardim, Priapo se coloca como 
um falo ameaçador, que protegeria seu jardim pela agressão 
sexual contra os bandidos – entendidos como aqueles que 
vêm violar seu território. Essa noção de uma imagem de um 
falo ameaçador e capaz de humilhar os outros com penitência 
sexual, assemelha-se a própria imagem da virilidade romana, 
revelando, dessa forma, que tal comportamento tem muito 
a dizer no que diz respeito à relação de poder e dominação. 
É notório enxergar que atividade sexual do deus não tem 
nada a ver com o prazer da outra parte (apenas do deus), e 
que o ato sexual consistia em verdadeiros castigos. O sexo 
do deus é a sua arma, e as vítimas são os ladrões.
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O sexo como castigo no Corpus Priapeorum

Na priapeia, o sexo assume uma conotação diferente da 
qual conhecemos. O sexo no corpus priapeorum assume uma 
postura violenta, visto que o deus Priapo ameaça em seus 
epigramas violentar por sodomia ou através do sexo oral o 
rapaz que invada seu jacinto. Tomado de um tom agressivo, 
Príapo, que também tinha como característica ser um deus 
que protegia as propriedades e garantia a fertilidade, ganha 
voz em seus epigramas, se segura em suas funções fálicas e 
místicas e ainda agride com seu falo seus opositores.

A imagem de Priapo é, no entanto, entendida pela 
maioria da historiografia sobre as práticas sexuais 
em Roma como uma figura masculina ideal para 
os latinos. Fálico, agressivo, gozador, proeminente, 
ele é tido como a prova de que uma civilização 
patriarcal como a Romana teria uma maneira de 
louvar o falo enquanto potência sexual masculina, 
penetradora e capaz de degradar seus parceiros 
sexuais. (COZER, 2018, p. 02)

Para nossa análise, selecionamos quatro epigramas que 
se inserem em um subgênero definido por Oliva Neto (2006) 
como Epigramas Exortativos de Ameaças. Esses epigramas 
apresentam um caráter violento e agressivo onde Priapo 
dirige-se em primeira pessoa àqueles que tentam entrar e 
furtar seu jardim, o qual ele ficou responsável de proteger. 
Esses epigramas são: XI, XXVIII, XXXV e XLIV47.

A imagem fálica para os romanos possuía diversos 
significados que se associavam à cultura, a rituais e à 
organização social da Roma antiga. A este respeito, Puccini-
Delbey (2007, p. 20) nos afirma que “o falo ocupa um lugar 
essencial na cultura romana como símbolo da autoridade 
masculina, como instrumento de penetração e de dominação, 
como garantia de fertilidade, de fecundidade, de energia 
vital ou como meio apotropaico de potecção.” Entretanto, 
diferente dos outros deuses romanos que utilizam diversas 
maneiras para castigar e ameaçar os humanos, Priapo fixa 
suas ameaças na sua ereção e castiga a chamada tríplice 
pena. De acordo com Oliva Neto (2006), a tríplice pena 
corresponde as formas de penetração usadas por Priapo: 
penetração vaginal (fututio/futuere), anal (pedicatio/pedicare 
e percidere), oral (irrumatio/irrumare). No epigrama XI 
observaremos Priapo ameçar com a pedicatio certos 
invasores que ousarem adentrar em seu jardim.

XI.
Ne predare caue. Prenso nec fuste nocebo,
saeua nec incurua uulnera falce dabo: 
traiectus conto sic extendere pedali,
ut culum ugam non habuisse putes.

11.
Cuida que eu não te pegue; pego, não terás
açoites nem feridas más da foice:
vai trespassar-te um pau enorme e 
apertar tanto que acharás que teu cu 
não tinha pregas.

47. Os epigramas e suas 
respectivas traduções aqui 
apresentados foram retirados 
da obre de João Angelo Oliva 
Neto. Falo no Jardim: Priapeia 
Grega, Priapeia Latina. São 
Paulo: Editora Unicamp, 2006.
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O epigrama XI relata o deus dirigindo-se a um possível 
ladrão que pretende roubar coisas de seu jardim que estão 
sob sua guarda. Antes de castigar, o deus alerta para que o 
ladrão seja rápido e que ele não seja pego, pois o castigo pelo 
roubo e pela invasão de um local guardado por um deus é 
sexo anal, em que o deus Príapo, tendo seu falo de tamanho 
extenso, exercerá o papel ativo, e o ladrão, passivo. Mora 
(2011, p. 08) comenta que “a preferência do deus, no caso 
dos rapazes, vai quase exclusivamente para a pedicatio, não 
tanto para a irrumatio, o que significa também que Priapo 
considera menos prazenteiro este último castigo. O uso do 
seu falo nos diz respeito muito ao sistema de relações de 
poder, uma vez que a sociedade romana falocêntrica, a 
representação do falo traz toda uma conotação de que o 
homem, sendo possuidor do falo, representa a força maior e 
que seu falo representa o instrumento toda sua virilidade e 
autoridade perante as classes baixas. 

Priapo mostra-se um deus que, antes de proferir seus 
castigos, avisa aqueles que ousam tentar enganá-lo e furtar 
seu jardim. O aviso que Priapo dá, diz respeito à punição que 
o invasor sofrerá. Tanto no epigrama XI quanto os demais 
adiante, o tom é de advertência, o que nos mostra que essas 
produções literárias dedicados a Priapo representam, de 
certa forma, uma maldição, visto que os autores desses 
epigramas escreviam em diversos lugares para informar que 
aquele ambiente estava protegido por um deus vingativo 
que não se deixa ser roubado.

No epigrama XI o castigo proferido por Priapo estava 
ligado ao conceito de pedicatio, o sexo anal. Todavia, no 
epigrama XXVIII, o deus alerta para uma segunda opção em 
castigar aqueles que ousam furtar sua propriedade. Neste 
caso o irrumatio, o sexo oral surgi como castigo no Corpus 
Priapeorum. Na verdade, o sexo oral entre os romanos era 
um tabu, visto que o ato implicava uma troca de papéis já 
definidas, a relação dominador/dominado. A prática do sexo 
oral atribuía uma imagem submissa ao homem romano, o 
que era considerado um grave crime.

XXVIII.
Tu, qui non bene cogitas et aegre
carpendo tibi temperas ab horto,
pedicabere fascino pedali.
quod si tam grauis et molesta poena
non profecerit altiora tangam.

28.
Tu, que boa intenção não tens e a custo
vives com o que roubas dos pomares,
serás fodido por um pau enorme
e, se tão grave e incômodo castigo
não bastar, mais acima vou meter.

A utilização da expressão traduzida “mais acima vou 
meter” nos remete ao conceito e a ideia desenvolvidos acima 
a respeito da irrumatio. Essa concepção nos leva novamente 
a pensarmos no protocolo de cidadania conceituado por 
Willians (1999), que traz essa noção da imagem dos homens 
das altas classes romanas de preservarem suas imagens no ato 
sexual, visto que, uma vez flagrado em atos que vão contra a 
concepção de masculinidade, a reputação seria completamente 
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manchada e o homem passaria a ser marginalizado, mostrando, 
dessa forma, uma estratificação social que se localiza acima do 
prazer sexual de uma relação homoerótica. 

O motivo para atacar um indivíduo não é propriamente 
a escolha sexual, a submissão a outra pessoa, em geral 
sexualmente marcada pela entrega ao desejo alheio, 
em atos como sexo oral, seja com pessoas do mesmo 
sexo ou não, e assim também a cinilíngua poderia 
afetar a imagem social de um homem das classes mais 
altas. (FLORES, 2017, p. 17)

Em seus castigos, Priapo opta por utilizar apenas um 
dos castigos ou os três de uma só vez como forma de mostrar 
seu poder. No epigrama XXXV, é vista a utilização de dois 
dos três castigos que o deus utiliza, o pedicatio e o irrumatio. 
Dentre os três castigos já mencionados da tríplice pena, 
sabemos que o irrumatio reflete uma ruptura do status e 
marginalização do homem romano castigado pelo sexo oral.

XXXV.
Pedicabere, fur, semel; sed idem
si prensus fueris bis, irrumabo.
Quod si tertia furta molieris,
ut poenan patiare et hanc et illam
pedicaberis irrumaberisque

35.
Na primeira, ladrão, vou te meter
no cu. Pego outra vez, vou pôr na boca.
E se teimares num terceiro furto,
para que sofras um castigo e outro,
terás teu cu fodido e tua boca

Essa visão atrelada ao sexo oral diz respeito à oratória 
do cidadão romano, que sustentava seus status diante 
da hierarquia romana. Mora (2011, p. 26) nos relata que 
“diferentemente da cultura grega que zelava pelo corpo, a 
Romana zela pela boca. A agressão sexual enquanto uma 
punição é uma possibilidade nessa cultura, mas a mais 
humilhante das práticas seria o estupro oral, no qual o órgão 
da participação política na cidade, a boca, seria violado pelo 
órgão sexual.” Dessa forma, Priapo usando da irrumatio 
corrompe uma característica de extrema importância do 
homem romano, a sua boca que discursa.

Interessante percebermos que em Catulo e na priapeia 
latina há textos que se assemelham quanto a sua temática. 
O epigrama XXXV é um exemplo dessa semelhança literária, 
uma vez que sua temática retrata dois castigos direcionados 
a uma única pessoa, neste caso o pedicatio e o irrumatio. Essa 
ligação com o carmen VI de Catulo em que o poeta dirige-
se a Aurélio e Fúrio e alerta-os que irá penetrá-los, visto 
que eles estão zombando de Catulo por produzir poemas 
melosos, e para Aurélio e Fúrio esses poemas mostram um 
enfraquecimento da masculinidade de Catulo. Logo, o poeta 
responde que através do pedicatio, sendo ativo, ele mostrará 
sua virilidade. Dessa forma, o epigrama XXXV reflete certa 
inspiração no carmen catuliano.

Enquanto guardião do jardim, Priapo se coloca como 
um falo ameaçador, que protegeria o horto pela 
agressão sexual contra os bandidos – entendidos como 
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aqueles que vêm violar seu território. O poema lembra, 
em dois momentos o número 16 do livro de Catulo. Tal 
poema se inicia e termina com a frase: “Pedicabo ego 
vos et irrumabo”48. Se dirigindo a dois amigos, com os 
quais Catulo está irritado, o autor ameaça castigar a 
estes amigos com o pedicatio. (COZER, 2017, p. 44)

Uma possível intertextualidade se faz presente entre 
as produções literárias latinas, visto que Catulo, sendo 
apresentado como um poeta que cultua o amor, utiliza da 
representação do falo enquanto instrumento agressivo para 
castigar aqueles que apontam características afeminadas. 
Essa noção se atrela a uma característica dada como o 
principal argumento do comportamento do homem romano: 
o falo apresenta uma imagem de opressão que ameaça de 
penetrar a todos enquanto uma forma de punição.

O epigrama XLIV traz um tom de alerta para aqueles 
que levam as palavras de priapo como gozação, achando que 
o deus, por ser quem é, não se sujeitaria a estar em contato 
com a humanidade para castigá-la. Sabemos que os textos da 
priapeia pertencem a autores anônimos, o que nos faz refletir 
que, ao escrever a contra um inimigo pedindo a Priapo que lhe 
estupre a boca, o autor do poema pleiteando o silenciamento 
daquele que será estuprado. Assim, a violação dessa parte 
do corpo, a boca, seria a maneira simbólica de representar a 
vitória em uma disputa argumentativa ou poética, na qual o 
vencido ficaria em silêncio, pois sua boca estaria suja.

XLIV.
Nolite omnia, quae loquor, putare
per lusum mihi per iocumque dici.
deprensos ego ter quaterque fures
omnesm non debitetis, irrumabo.

44.
Tudo que falo não julgueis que é dito
por brincadeira ou gozação ladrões
que três ou quatro vezes pegue, em todos,
não duvideis, na boca vou meter.

Podemos interpretar, portanto, que a priapeia latina 
representa uma visão agressora da sociedade romana 
diante das classes marginalizadas, mostrando dessa forma 
o funcionamento das relações de poder entre o dominante 
e o dominado, e a simbologia da figura do deus como a 
personificação dos conceitos de masculinidade do homem 
romano na cultura latina, refletindo tais ideias nas suas 
produções literárias.

Interessante destacar que, enquanto Priapo assume 
o papel do deus ativo que utiliza do seu falo para castigar, 
ele não estaria em uma posição homoerótica, visto que 
sua relação com homens está estritamente sujeita apenas 
ao flagelo dos ladrões, crianças e mulheres que invadem 
seu recinto protegido. Dessa forma, associar Priapo a uma 
figura homoerótica contrapõe a sua simbologia enquanto 
deus castigador, visto que suas funções principais são de 
proteger e açoitar a quem ousar saqueá-lo. 

A temática dos textos direcionados ao deus Priapo 
traz um tom constantemente galhofeiro, com um humor 
sexual. Essa característica humorística na priapeia mostra-

48. De acordo com a tradução 
de Oliva Neto (2008): “Meu 
pau no cu, na boca, eu vou 
meter-vos”
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se diretamente ligada ao leitor que é tratado como ladrão, 
visto que pelo lugar onde se supõe que a poesia estava 
escrita – nos jardins privados – ninguém senão um ladrão 
que entrasse furtivamente teria ocasião de os lerem.

Portanto, no que concerne à priapeia latina, identificamos 
o modo pela qual ela está associada diretamente aos costumes 
da cultura patriarcal e opressora romana, visto que o falo 
sendo o instrumento de castigo mostra como o homem é 
colocado em um patamar de autoridade por representar um 
papel hierárquico de dominação. 

Considerações finais

Ao longo desse artigo, buscamos recuperar a concepção 
do pensamento antigo a respeito da sexualidade na 
Antiguidade, a fim de atestar que as relações culturais e 
sociais associam-se à forma com que as relações homoeróticas 
e a violência alinham-se a questões mais gerais, como poder, 
prazer e estratificação social. Ao nos depararmos com a 
forma com que a sexualidade é representada na Roma 
antiga, vimos que a noção de sexualidade não se baseia em 
questões biológicas, mas nos estatutos sociais e nas faixas 
etárias que compõem o papel desempenhado dentro da 
sexualidade, do sexo e até mesmo das questões de cunho 
violento que permeiam a sociedade antiga romana. 

Diante do que foi posto, acreditamos que se tornou mais 
evidente as relações de poder que dominavam a Antiguidade 
Clássica, visto que determinados protocolos determinavam 
que papel cada pessoa devia cumprir. Todavia, os menos 
favorecidos, as mulheres, os escravos, os jovens livres, etc., 
sempre desempenhavam papéis considerados indignos, 
face à noção do que era considerado digno para os romanos. 
A estratificação social fortalecia ainda mais essas ideologias, 
visto que a sociedade romana segregava as classes inferiores 
e dominava-as através do patriarcalismo e falocentrismo. 

No que concerne à produção literária de Catulo, vemos 
a construção de um cenário homoerótico que entra em 
contato com o campo da relação homoafetiva, ou seja, se 
fizermos uma espécie de linha temporal de acontecimentos 
apresentados nos carmina do ciclo de Juvêncio, podemos 
perceber a construção de uma relação que começa com a 
conquista, passando pela fase do amor inicial, seguida pelos 
conflitos ligados ao ciúme e se fecha com um trágico fim, 
onde há a separação dos dois amados devido a conflitos 
internos. A representação do homoerotismo se dá pela 
presença do contexto elegíaco de Catulo, que afirma toda 
uma sensualidade e sedução erótica diante de um jovem 
rapaz. Todavia, mesmo apresentando traços homoeróticos 
que simbolizam uma construção social pertencente à 
cultura romana, Catulo representa de forma fiel o cidadão 
romano que se assegura nos privilégios do homem romano 
de condição social elevado, a relação dominação/submissão 
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na relação entre Juvêncio e ele, a relação da idade que revela 
certa proteção moral para Catulo.

A análise dos corpora atestou a representação 
poética de uma realidade social dominada pelo amparo ao 
comportamento ratificado do homem romano a respeito 
do prazer e temor. Esse comportamento reflete ainda 
uma obediência, mostrada nos corpora da pesquisa, um 
paradigma elegíaco recorrente e por outro lado o temor que 
o falo, enquanto sinônimo de virilidade e poder, proporciona. 
Tanto na obra de Catulo quanto na obra de Priapo, é vista 
uma construção de uma representação do homem romano, 
atrelando assim uma analogia a uma moeda que apresenta 
em suas duas faces a mesma característica. Com isso, podemos 
pensar que as representações homoeróticas em Catulo e da 
violência em Priapo representam uma visão a respeito do 
funcionamento e organização da sociedade romana.

Já a priapeia latina abre certas discussões a respeito da 
função protetora de Priapo que é uma das mais recorrentes 
entre os epigramas e, certamente, a mais viva entre os 
estudiosos dessa obra. Todavia, a função protetora do 
deus está diretamente ligada ao modelo de masculinidade 
agressiva e do falo como um agente violento, potente, 
inabalável. O comportamento fálico do deus, entendido 
enquanto a possibilidade de penetrar sexualmente todos os 
indivíduos é antes uma característica do homem romano. 

Por fim, pudemos entender como o cenário sociocultural 
romano emerge a partir de situações que se baseiam em 
questões muito mais gerais de opressão por parte de uma elite 
privilegiada, visto que tanto nos carmina catulianos quanto 
na priapeia latina, o contexto de produção dos gêneros aqui 
estudados está ligado aos contextos do cotidiano dessa classe 
favorecida, enquanto as marginalizadas são submetidos 
apenas como aqueles que dão prazer. O homoerotismo 
e a violência na poesia romana revelam características 
sobre o sistema social e cultural da época estudada. Com 
isso, percebemos como os antigos representavam tais 
comportamentos, tidos hoje como tabus, e como tudo se 
estruturava a partir do cenário sociopolítico e cultural.
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A ausência como instrumento de poder 
em Sebastião, de Ferréz

Rosana Arruda de Souza49

Introdução

Ferréz é o nome artístico de Reginaldo Ferreira da Silva, 
escritor paulista que tem como característica marcante 
sua ligação com a periferia, sempre trazendo à tona temas 
ligados a ela e pondo em cena o negro, o homossexual, o 
pobre e as questões crítico-sociais em que estão envolvidos. 

Sebastião traz a história de um protagonista, de nome 
homônimo ao título do conto, cozinheiro de um hotel de luxo, 
que compra um sobrado numa favela. A história gira entre 
falar do protagonista e falar de sua casa, a ser construída 
no lugar do sobrado. À medida que acompanhamos a 
construção da casa, acompanhamos também a descrição 
de Sebastião. Ambos parecem compor o mesmo conjunto 
referencial: o ser e a casa, um faz parte do outro; apontando-
se a um, aponta-se também ao outro.

O narrador diz que ele era um menino alegre, 
“assim meio menina” (FERRÉZ, 2015) e, logo em seguida, 
conhecemos a casa através de palavras que parecem 
corresponder à expressão meio menina, pois era a casa 
“mais bonita daquela viela, pequenininha, mas ajeitada a 
bichinha” (FERRÉZ, 2015).

O narrador trabalha com um interlocutor oculto na história 
e ambos parecem compor um par de vizinhos de Sebastião, na 
favela. Eles compõem um diálogo indireto, com falas que não são 
efetuadas pela presença de um travessão. A notícia da morte de 
Sebastião é dada com pesar e, nas falas dos dois interlocutores, 
imprimi-se uma reflexão acerca do preconceito:

O que matou ele num foi preconceito. 
Nem nóia, nem por assalto. 
Não?
Não. 
O que matou ele foi a falta. 
Foi mesmo, e ele tinha tanto pra dar. 
E o cara matou por não ter (FERRÉZ, 2015, p. 35).

Embora o narrador afirme que o que matou Sebastião 
não foi o preconceito, este se mostra intrínseco ao elemento 
da falta, assumida pelo narrador no fim do diálogo. À falta, 
aqui, atribuímos o sinônimo de ausência, a mesma ausência 
discutida por Jacques Derrida, a qual constituiu por muito 
tempo a dicotomia etnocêntrica (presença/ausência) dos 
discursos em que se assumia que só por intermédio da voz se 
podia ter o logos, ou seja, o conhecimento. Assim, o silêncio, 
a escrita, aquilo que não pode falar e ser ouvido, ficaram 
num segundo plano, ou melhor, em plano nenhum, pois 
foram excluídos diante do poder representado por aquele 
que detém o logos por meio da voz.
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Nessa esteira, Derrida designou na década de sessenta 
do século XX a noção de desconstrução para se referir ao 
processo em que a escrita, ou a escritura, como ele diz, deveria 
enfim assumir o seu posto de supremacia além até mesmo 
da fala. Ao longo dos anos, a desconstrução acabou utilizada 
para embasar os discursos em áreas políticas e sociais, para 
tratar da figura do outro que tenta desconstruir o padrão 
hegemônico. Outros termos levantados pelo filósofo vieram 
a agregar essas discussões, como o rastro, por exemplo.

Assim, ao longo deste trabalho, discutiremos o conto em 
cena utilizando as noções derridianas. Buscaremos analisar 
a maneira como o protagonista é construído, sendo uma 
figura ausente no texto, sem voz, apenas referenciada pelo 
narrador, e como isso corrobora o preconceito, principal 
tema da história.

Numa ótica derridiana, Sebastião prefigura a ausência e 
também o próprio suplemento de si e de outros. Sua presença 
é posta longe e, ao mesmo tempo, trazida para perto, num 
processo de desejo e repulsa. A casa, por sua vez, também 
cumpre o mesmo papel de seu dono: ora é desdenhada, ora 
é ovacionada e, ao final da história, supre a ausência de 
Sebastião depois de morto, como veremos na análise.

Do suplemento ao todo: a noção de desconstrução de 
Derrida

Em Gramatologia (2013), Derrida empreende uma 
discussão que contraria o que ele chama de metafísica da 
presença, ou seja, o período de conhecimento marcado 
pela dualidade significante/significado. Nesta dualidade, o 
significante, conferido ao tropo da escrita, era relegado à 
ideia de inferioridade, visto que estaria no significado (a fala) 
o tropo de produção original de conhecimentos. A escrita 
era concebida como mera imagem da fala e, por imagem, 
entende-se algo falho, de segundo plano, que não faz outra 
coisa que ser cópia malfadada dessa fala. Esta sempre vinha 
com o rótulo de originalidade, assentada no fato de que 
aprendemos a falar antes de tudo e a escrita viria depois, 
apenas como suplemento daquilo que já utilizamos para 
produzir todos os sentidos à nossa volta.

Na quebra deste paradigma, o significado deixa de 
existir como tal; passa a existir uma cadeia em que temos 
significante atrás de significante, cadeia a qual confere uma 
noção de linguagem entendida por algo infinito, em que não 
temos uma origem e tampouco um limite. Este é o princípio 
da escritura, lugar de produção de sentidos em que à fala 
mesma é dado o caráter de significante. Assim, deixa de 
haver um elemento superior e outro inferior, mas ambos, 
escrita e fala, passam a elementos que se completam no 
espaço da escritura, ambos significantes:
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[...] significante do significante descreve [...] o 
movimento da linguagem: na sua origem, certamente, 
mas já se pressente que uma origem, cuja estrutura se 
soletra como “significante do significante”, arrebata-
se e apaga-se a si mesma na sua própria produção. 
O significado funciona aí desde sempre como um 
significante. A secundariedade, que se acreditava 
poder reservar à escritura, afeta todo significado em 
geral, afeta-o desde sempre, isto é, desde o início do 
jogo. Não há significado que escape, mais cedo ou mais 
tarde, ao jogo de remessas significantes que constitui 
a linguagem (DERRIDA, 2013, p. 8).

A relegação da escrita teria sido impressa no pensamento 
de Saussure que, conforme declara Derrida, atribuía a ela 
uma função estrita e derivada. Estrita, porque dela independe 
a fala; derivada, porque é representativa, significante da voz 
que é a presença de si mesma (DERRIDA, 2013).

Entretanto, tal perspectiva viria de algo bem mais 
antigo, estaria assentada no antigo mito egípcio sobre 
a origem da escrita retratado na obra Fedro de Platão. 
Reza o mito que o deus Thoth, considerado o inventor dos 
números, da aritmética, da geometria, da astronomia e do 
jogo de damas, vai até o deus supremo e rei de todo o Egito, 
Tamuz, para mostrar-lhe os seus inventos, entre os quais 
estava a escrita. Thoth argumentou que aquela invenção 
tornaria os egípcios mais sábios e proveria a memória, pois 
ela era um phármakon (elixir). Mas Tamuz respondeu que 
Thoth infelizmente estava atribuindo à escrita um poder 
oposto ao que ela possuía. Para Tamuz, a escrita produziria 
o esquecimento, uma vez que eles não iriam exercitar a 
memória por confiar na escrita que era, na verdade, um 
elixir da recordação, e não da memória. Por meio da escrita, 
as pessoas iriam ter apenas a aparência de saberem muitas 
coisas, não seriam sábios, apenas o aparentariam.

Para Evando Nascimento (2004, p. 20):

[...] o argumento de Tamuz para a rejeição da escrita 
é muito simples: ela não representa uma forma 
autêntica de memória, pois ao confiar a caracteres 
exteriores a sua própria memória interna os homens 
se tornarão mais esquecidos, isto é, desmemoriados. 
Em vez do exercício próprio de uma memória viva, 
autorreferida, tem-se com o texto escrito o recurso 
artificial a uma rememoração como signo de morte, 
de algo passado e exterior ao instante presente.

A escrita recebia o valor de algo artificial, algo que 
fica do lado fora, na ausência, não podendo competir com 
o caráter de presença da voz. No entanto, o que se esquece 
de analisar no referido mito é o caráter de ambivalência 
atribuído à escrita, como o faz Thoth, ao referi-la por 
phármakon. Este último é o remédio, e o remédio tem como 
principal característica estar na fronteira entre o bem e o mal, 
diferenciando-se do veneno pela quantidade empregada. É 
um indecidível, como afirmou Evando Nascimento:
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os textos de Derrida são marcados por diversos 
indecidíveis, termos por ele recolhidos em outros 
autores, a fim de demonstrar a ambivalência que 
os articula no contexto de partida. Por natureza, 
os indecidíveis não se reduzem à decisão filosófica 
que preside aos atos de julgamento, os quais se 
ordenam pelos valores opositivos (bem/mal, veneno/
remédio, presença/ausência, feminino/masculino) 
(NASCIMENTO, 2004, p. 28).

Neste caso, dizer que a escrita supre a fala também 
coloca a palavra suplemento na esteira dos indecidíveis. No 
senso comum, suplemento é aquilo de que se lança mão para 
suprir uma ausência, mas, no caso da escrita, ele se torna 
uma menção perigosa, porque a escrita supre por excesso, 
indo além do espaço da ausência, podendo ela mesma se 
tornar aquilo que representa:

tal como o verbo francês supléer, nosso verbo “suprir” 
detém o duplo sentido de acrescentar algo a um todo 
aparentemente completo (a escrita em relação à 
fala), mas também de substituir, de suplementar essa 
aparente completude, indo além de sua limitação 
totalizante. Esse é o risco do suplemento: ao se 
acrescentar a uma identidade prévia (do logos, ou 
da phoné autoidentificada, una, homogênea), a 
escrita pode supri-la, destituindo-a no ato mesmo de 
representar. O perigoso suplemento corrói a lógica 
da identidade que sustenta a metafísica da presença 
(NASCIMENTO, 2004, p. 29).

Retomando o mito egípcio, o deus Tamuz conferiu à 
escrita apenas o poder de recordação; já a memória, que tinha 
o valor de verdade, ele atribuía à fala. No entanto, fazendo 
uso do dito popular, uma mentira contada várias vezes, vira 
verdade. Neste caso, uma recordação escrita várias vezes, 
passa a substituir o fato ou a verdade recordada, de maneira 
que aquilo que era ausente mostra seu valor não como par 
opositivo da presença numa dicotomia, mas como aquilo 
que desencadeia um processo em que um significante puxa 
outro e ambos não são nem menos, nem mais, apenas são.

É com essa visão que Derrida apresenta a noção de 
desconstrução como uma maneira utilizada para criar um 
impasse no logos estabelecido, fazendo vir à cena o que 
antes o discurso de verdade e presença tornava ausente. 
O termo desconstrução passou a ser empregado em outros 
campos além do da filosofia e além de referenciar a questão 
da escrita. Passou a referenciar o campo da cultura de uma 
maneira geral, sendo a cultura ela mesma um tropo de 
escritura, pois se constrói por meio de significantes:

a desconstrução é um processo geral da própria 
cultura ocidental e mundial, e tem a ver com a 
possibilidade do advento do outro e da diferença do 
discurso metafísico, o qual gostaria de se dar como 
uno e idêntico a si mesmo. Nesse sentido, ela diz 
respeito a recalques históricos que resultariam no 
etnocentrismo da cultura europeia, em relação ao qual 



147
contra corrente

n. 13
2019

ISSN 2525-4529

o texto platônico seria até certo ponto sintomático [...] 
Ao romper com a lógica da não-contradição filosófica, 
indecidíveis como escrita/escritura, phármakon 
[...] dentre outros, abrem a filosofia para o que sua 
tradição de pensamento recalcou, reprimiu, obliterou, 
em suma rebaixou (NASCIMENTO, 2004, p. 31).

A desconstrução pode, pois, ser trabalhada em diversas 
situações além dos textos de Derrida. Podemos utilizá-la 
para discutir, por exemplo, a questão do preconceito que se 
assume sobre a homossexualidade no conto Sebastião. Toda 
vez que colocamos um objeto em impasse e analisamos 
seus limites e suas intercorrências além daquilo que foi 
estabelecido como um seu limite, lidamos com um trabalho 
de desconstrução. Assim, podemos pensar no quanto e 
como são articulados os elementos narrativos no conto 
para insuflarem (desconstruindo) a dicotomia hegemônica 
hétero/homo, de maneira que esta deixe de corresponder à 
maior dicotomia de todas: bem/mal.

Nessa ótica, o suplemento, sendo aquilo que supre 
uma falta e podendo substituir o próprio objeto onde há 
a falta, representa uma ameaça. Por isso a escrita é tida 
como uma ameaça, pois ela vem como algo que questiona 
o logos estabelecido historicamente e desconstrói as 
dicotomias hegemônicas. A escrita pode ser considerada 
como a diferença que ganha poder, ou seja, constrói-se, 
desconstruindo-se, vindo a ser o que Derrida (2004, p. 35) 
chamou de rastro:

a realidade da coisa é o próprio rastro. A coisa em si 
nunca existiu, pois o que sempre ocupou o lugar da 
origem nada mais foi do que o rastro, isto é, a marca 
de uma inscrição arcaica (sob rasura) que não se deixa 
mais apreender na oposição presença/ausência, mas a 
precede como meio indecidível.

O signo, isto é, o logos, que sempre fora utilizado como 
maneira de demarcar (rotular) as coisas é desmitificado 
sob a instância do rastro. A palavra passa a ser um rastro. O 
nome é um rastro e ele não faz outra coisa do que denunciar 
a ausência e é dentro desta ausência que vários significantes 
são agenciados, de maneira que, assim, o rastro permanece 
em seu estado de potência. “A restância do rastro é o índice 
mesmo de sua resistência” (NASCIMENTO, 2004, p. 35).

A desconstrução em Sebastião
 
A potência de significação no conto analisado se inicia 

desde o título. O título destaca a figura de um sujeito. Veremos 
se, ao longo da história, à figura do protagonista é rendido 
tamanho destaque, ou se o título não seria um suplemento 
daquilo que falta no conto, uma maneira de compensar a 
figura apagada do sujeito.

O conto se inicia pelas frases:
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Esse hômi comprou ali aquele sobradinho. 
Mas tadinho, tão malacabado aquele barraco (FERRÉZ, 
2015, p. 33).

Verificamos a disposição das palavras na página, que 
aparecem tal como foram aqui citadas, de maneira que “hômi” 
e “tadinho” ficam paralelos, como se correspondessem um 
ao outro, ainda que, num plano horizontal, “tadinho” se 
refira a barraco.

Sugerimos que, neste primeiro momento, já ocorre 
uma depreciação da figura do protagonista cujo nome, aliás, 
é substituído por “esse hômi”. Teria iniciado aí um processo 
metonímico em que “hômi” se deixa referenciar pela casa 
e vice-versa. Não dizemos processo metafórico, porque 
entendemos que a situação se dá mesmo pela relação entre 
o todo e a parte, de maneira que o “hômi” ganha certo valor 
em função daquilo que ele é capaz de comprar e construir. 
Por outro lado, como veremos, a construção da casa também 
ganha valor condicionado pela figura de quem a constrói.

Ocorreria entre o homem e aquilo que ele constrói uma 
relação de escritura. Ambos são significantes um do outro, 
e tal será a maneira como ambos serão evocados, que se 
confundirão, até que não saibamos distinguir um do outro.

Assim, assumimos que “hômi” é um rastro que se 
constrói se desconstruindo à medida que outros significantes 
se sobrepõem a ele. Ele passa a ser um objeto indecidível, 
pois nos perguntamos: quem é “este hômi”? Seria mesmo 
o Sebastião que estrela a entrada ao conto, ocupando o 
centro da página, ou apenas o “tadinho” que comprou um 
sobradinho com barraco malacabado?

Para Georgia Amitrano (2015, p. 620), com o rastro:

Derrida nos remete à noção de “arbitrário”. E é na 
arbitrariedade, no inesperado, naquilo que não 
pode ser previsto, que se observa o fato de um dado 
significante não depender efetivamente da livre 
escolha daquilo que se fala, bem como este não 
possuir uma amarra necessária com o que significa. 
Em outras palavras, aquilo que temos como tangível, 
perceptível, o material do signo nem sempre se liga ao 
conceito abstrato a ele imposto.

Com o rastro, somos incumbidos de lidar com a 
ausência. Em outras palavras, vemos (escutamos) o que 
está na página, mas vamos atrás daquilo que não está 
dito, mas que aparece ali, sob a mudez e invisibilidade 
da potência. O rastro nos possibilita colocar as relações 
humanas em paralelo com as relações linguísticas, de 
maneira que vemos os sujeitos condicionando-se por meio 
de seus opostos, tal como acontece com as palavras. Isso 
vai de encontro ao prisma do significante/significado, que 
reinava na metafísica da presença, porque com o rastro 
temos um significante puxando outro, e não um significado 
que acaba por limitar o significante.
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Queremos dizer que o poder de Sebastião (e do próprio 
texto) está em sua ausência, no fato de não podermos 
limitá-lo a um ente apenas. Segundo Derrida (2013, p. 32), “a 
escritura não-fonética quebra o nome. Ela descreve relações 
e não denominações. O nome é a palavra, estas unidades do 
sopro e do conceito, apagam-se na escritura pura”.

Podemos supor que a metafísica da presença se 
assenta numa metafísica do ser. Ao longo do conto, 
vemos que o narrador, em conjunto com seu interlocutor, 
estabelece a Sebastião um processo de coibição para que 
ele seja. Ele precisa ser algo, preferencialmente, algo que 
se deixe delimitar, em vez de ascender, através de outros 
significantes. Em outros termos, coíbe-se Sebastião a ter um 
significado. Assim, depois das duas referidas frases, temos:

Pelo preço até que diria que num fez bom negócio.
Mas também diz que mexe com cozinha e tem até 
sócio. 
Nada, ele é cozinheiro em hotel de grã-fino (FERRÉZ, 
2015, p. 33).

No trecho acima, percebemos que a caracterização 
não de Sebastião, mas do “hômi”, continua, uma vez o 
nome próprio ainda não ter sido proferido. Assim, além de 
comprar um sobrado, o “hômi”, segundo supõem o narrador 
e seu interlocutor, mexe com cozinha em hotel de grã-fino.

Compreendemos que diante da ausência de Sebastião 
no texto – não apenas de seu nome próprio, mas de sua 
presença e de sua voz – alguns elementos são articulados 
como suplemento de sua ausência. Assim, é como se Sebastião 
tivesse sua imagem projetada na fala dos interlocutores, 
mas essa imagem é um tanto falha, pois embora não sejam 
mencionadas palavras de baixo calão, percebe-se um tom 
de rebaixamento do objeto referenciado na conversa.

Supomos que se delineia aqui, literalmente, a 
dicotomia presença/ausência, correspondendo a narrador 
e interlocutor de um lado e a Sebastião de outro. No 
entanto, o processo de construção de sentidos aí se mostra 
desconstrucionista, pois é no campo da presença, da voz, 
que se mostra a imagem falaciosa e distorcida.

Retomando o mito egípcio sobre a origem da escrita, 
Nascimento (2004) pontua que:

[...] o verdadeiro saber a que aspira o discurso 
filosófico não [podia] ser confiado ao texto escrito, 
evidenciando-se uma oposição sutil entre um saber 
como memória e um não-saber como rememoração, 
repetição de repetição, artifício. Há de um lado, 
uma repetição de verdade que dá a ver e apresenta 
a essência das coisas, como remissão inequívoca à 
origem simples. E, do outro, uma repetição de morte 
e de esquecimento, que desvia porque não apresenta, 
mas re-presenta, des-apresentando e desvirtuando a 
origem e a essência das coisas (2004, p. 23-24).
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No conto, ocorre um processo de desconstrução do 
que fora pontuado no mito egípcio, de onde se apreende 
a perspectiva que era a escrita, ou seja, o ausente, que 
desencadeia a imagem desvirtuada do objeto. O que nós 
temos são, sim, os detentores da fala desencadeando uma 
imagem cheia de lacunas a respeito de Sebastião.

Evocamos o trecho do conto que segue ao trecho citado 
anteriormente:

Magrinho esse menino.
Sebastião vive no bar, enquanto os pedrero50 tão que 
tão mexendo na sua casa.
Pra que sacada? E os detalhe em madeira você viu?
Aquele tanto de gente todo dia lá.
Tanto dinheiro gasto numa favela porca dessa
Deixa o menino, nem todo mundo tem que querer 
viver nas coisa zoada (FERRÉZ, 2015, p. 33).

No trecho acima, pela primeira vez o nome do 
protagonista é evocado no corpo do texto. Este nome pode 
ser considerado como um rastro, pois, embora referencie 
a pessoa nomeada, não a descreve e não nos diz quem 
ela é. Até agora, não sabemos quem é Sebastião, porque 
ele não se pronunciou. O que temos constitui uma cadeia 
de significantes que menos constrói sua imagem, do que 
a desconstrói. Devemos pensar o sujeito ausente, como 
Derrida pensa sobre o rastro que:

não é somente a desaparição da origem, ele quer 
dizer que [...] a origem não desapareceu sequer, que 
ela jamais foi retroconstruída a não ser por uma 
não-origem, o rastro, que se torna, assim, a origem 
da origem. Desde então, para arrancar o conceito 
de rastro ao esquema clássico que o faria derivar 
de uma presença ou de um não-rastro originário e 
que dele faria uma marca empírica, é mais do que 
necessário falar de rastro originário ou de arqui-
rastro (DERRIDA, 2013, p. 75).

Assim, ao invés de entendermos as informações 
proferidas pelo narrador como rastro que nos levariam 
a Sebastião, podemos anular o caminho, pois numa ótica 
derridiana, o próprio Sebastião se torna rastro de si. 
Isso porque, aqui, ele se transformou em significante e 
desempenha o papel de rastro, sendo, portanto, imotivado. 
Necessita-se pensar o nome desligado da pessoa da 
mesma maneira que “é preciso pensar o rastro antes 
do ente. Mas o movimento do rastro é necessariamente 
ocultado, produz-se como ocultação de si. Quando o outro 
anuncia-se como tal, apresenta-se na dissimulação de si” 
(DERRIDA, 2013, p. 57).

No trecho abaixo, o “hômi”, agora tratado por “menino”, 
entremeia-se num processo em que seu rastro é apagado 
pela figura de outro rastro, o da casa:

50. O texto é descrito 
conforme o original, trazendo 
as formas que arremedam a 
oralidade como “os pedrero”, 
“nas coisa zoada” etc.
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alegre esse menino. 
É assim meio menina sabia?
Deixa de falar da vida dos outros.
Mas num é a casa mais bonita dessa viela?
Verdade, com esse forro, pequenininha, mais ajeitada 
a bichinha.
E a samambaia? Chega tá arrastando no chão.
E o rosto de Jesus na sala, em três dimensão?
Acho que trouxe esse quadro do estrangeiro (FERRÉZ, 
2015, p. 34).

Diante da menção “meio menina”, pede-se que cesse 
o falar da vida dos outros, o que é prontamente atendido 
pelo interlocutor que desvia sua fala para tratar da casa. No 
entanto, percebemos uma ironia ocultada na fala dos dois, 
de maneira que a casa se torna rastro que leva ao menino. 
A irreverência de narrador e interlocutor ao falarem da 
casa excede esta última, assim, a fala vem como excesso 
daquilo que não foi trazido a lume. É como se a “alegria do 
menino meio menina” estivesse maldosamente sugerida na 
“bichinha” da casa e na “samambaia que se arrasta no chão”.

Em seguida, porém, o que havia ficado na ausência não 
se contém mais, ultrapassa seu lugar de suplemento vindo a 
ocupar uma das vozes que impera no conto: 

Moço educado, num pensei que viado fosse assim.
Num muda nada, não, hômi, é ser humano.
Eu sei, só tô dizendo que esse Sebastião num aparenta.
Vem abraçando a gente assim no bar, sem mardade.
O que manda, hômi, é a honestidade (FERRÉZ, 2015, p. 34).

Percebemos o quanto a construção da figura de 
Sebastião se apresenta no caminho da escritura. Lembrando 
que escritura para Derrida foi um termo utilizado para 
se referir não apenas à escrita, mas a todo processo de 
significação, de maneira que a própria fala, não resistindo 
ao que antes era suplemento, acaba por se tornar também 
um significante, portanto, um dos elementos da escritura. 
Nesse sentido, a escritura extrapola o campo físico do texto, 
pois requer que lidemos com a ausência uma vez que nesta 
também há significação. Para Derrida (2013, p. 54), “se 
escritura significa inscrição e primeiramente instituição 
durável de um signo [...] a escritura em geral abrange todo o 
campo dos signos linguísticos”.

Voltando ao trecho em destaque, utilizamos a escritura 
para romper o logos apresentado e verificar nas expressões 
“moço educado” e “sem mardade” justamente o que vem a 
exteriorizar ainda mais a figura de Sebastião. Compreende-se 
que a “aceitação” de sua homossexualidade é condicionada 
por rótulos cuja intenção seria a de atenuá-la, em outras 
palavras, supri-la, como se ela precisasse de suplemento, 
como se na homossexualidade houvesse a falta do que é 
educado e do que é bom.

Prosseguindo com o conto, temos:
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Nossa nem acreditei.
Coisa de fela da puta, fazer isso com o menino.
Disse que os parente dele no Norte tá tudo revoltado.
Também fazer isso com o bichinho.
Não carecia de tanta maldade.
Matar enforcado que nem um animal.
Um cabra tão do gente boa, morrer deitado.
O que matou ele num foi preconceito.
Nem nóia, nem por assalto.
Não?
Não.
O que matou ele foi a falta.
Foi mesmo, e ele tinha tanto pra dar.
E o cara matou por não ter (FERRÉZ, 2015, p. 35).

No trecho acima, conferimos o arremate da vida de 
Sebastião. Sua ausência agora é reconhecida e se constitui, 
também, através da desconstrução.

“O suplemento opera uma reversibilidade dos 
contrários, uma vez que estes deixam de ser o simples 
complemento opositivo um do outro” (NASCIMENTO, 2004, 
p. 28). Nesse momento do conto, acompanhamos a ruptura 
de um dos grandes logos impetrado na metafísica da 
presença, o da presença/ausência. Assim, como se ponderou 
a respeito do suplemento, os dois itens, presença e ausência, 
deixam de ser opositivo um do outro, porque é na morte 
de Sebastião – em sua ausência eterna – que sua presença 
se eleva. Reconhece-se que o que o matou foi a falta, não a 
dele, mas a falta imprimida em seu assassino, e Sebastião, 
ao contrário, tinha muito para dar, era presença viva.

Apesar de Sebastião não ter voz ao longo do conto, 
seu poder foi conferido por meio do silêncio e da 
ausência, pois estes últimos não demarcam, de forma 
alguma, uma nulidade de sentidos, muito pelo contrário. 
Silêncio e ausência também fazem parte da escritura e 
têm, portanto, significação.

O trecho, abaixo, finaliza o conto:

A casa de Sebastião continua aberta para todos, lá hoje 
é uma casa cheia de livros para as crianças, e ainda 
continua a casa mais bonita da rua (FERRÉZ, 2015, p. 35).

Retomando a questão da reversibilidade dos contrários 
através do suplemento, podemos considerar que tudo que 
vinha sido dito anteriormente era um adiamento que levaria 
a um contrário. Assim, o “tadinho” e o “malacabado barraco” 
crescem ao longo do texto e se tornam “a casa mais bonita da 
viela”, “aberta a todos”. E se, como no início, consideramos a 
casa como extensão de seu dono, Sebastião também cresce 
e sua presença é reconhecida no final da história: seu nome 
aparece pela segunda vez para assinalar o pertencimento 
da casa a alguém – era a casa de Sebastião.
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Considerações finais

Derrida (2013) afirma a necessidade de se desconstruir 
a problemática do logos, porque este não é uma atividade 
criadora, é a ideia de signo que precisa ser desconstruída.

Levando em conta que a desconstrução passou a 
ser utilizada para intermediar questões além do campo 
filosófico, podemos ler a colocação de Derrida como a 
necessidade de nos desapegarmos da presença como ponto 
central de conhecimento – o sujeito pode não ser aquilo que 
está sendo dito dele.

Não está em jogo aqui uma anulação do signo, mas o 
reconhecimento de que ele faz parte de uma instituição, 
portanto, é sempre preciso conferir suas relações com outros 
signos e, por que não, rompê-las.

No caso do conto Sebastião, a ruptura foi feita um tanto 
tarde, no texto, porque, aos olhos do leitor, que trabalhou 
com a ausência, aquela foi verificada desde o título, que 
centralizava apenas o nome, enquanto que a Sebastião 
coube, até sua morte, o espaço da ausência.
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Modernização periférica, precarização do 
trabalho e subcidadania em “De gados e 
homens”, de Ana Paula Maia

Rafael Lucas Santos da Silva51

Considerações iniciais

Os salários mal dão para os gastos,
As guerras não terminaram,

[...]
Roupas vão e voltam com as modas.

Governos fortes caem, outros se levantam,
Países se dividem

E as formigas e abelhas continuam
Fiéis ao seu trabalho.

Nada mudou em essência..
Affonso Romano de Sant'Anna (1991)

O panorama da literatura brasileira contemporânea 
não se reduz a sínteses, dentro da periodização convencional, 
pelo fato de seu aspecto mais ostensivo ser, justamente, a 
pluralidade de estilos, de tal modo que, sobretudo a partir 
dos anos 1990, não restou “nenhuma tendência clara 
que unifique todos [os escritores], e nenhum movimento 
programático com o qual o escritor estreante se identifique” 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 35). 

Jaime Ginzburg (2012) dedicou-se a extrair uma tendência, 
um ponto de convergência estética sem “reduzir a elevada 
diversidade de estilos”, ao estudar o narrador na literatura 
brasileira contemporânea; assim, assinalou que a produção 
literária, a partir do decênio de 1960, constitui-se da presença 
“recorrente de narradores descentrados” que fazem um 
contraponto a “um conjunto de campos dominantes na história 
social” (GINZBURG, 2012, p. 201). Em outras palavras, trata-se de 
um aspecto que possibilita a representação dos grupos excluídos 
por meio da voz narrativa, promovendo “desrecalque histórico, 
de uma atribuição de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados 
ou silenciados” (GINZBURG, 2012, p. 200). 

A nosso ver, esse contraponto à história oficial está, 
pois, presente na produção literária da escritora carioca 
Ana Paula Maia, no que tange a políticas conservadoras, 
desigualdade social, cidadania e precarização do trabalho. 
Desde 2003, com a publicação do romance O habitante das 
falhas subterrâneas, Ana Paula Maia vem construindo uma 
sólida e coerente obra ficcional, que já alcançou extrema 
relevância no cenário contemporâneo de produção literária, 
com ampla divulgação internacional em várias traduções 
— espanhol, alemão, inglês, francês, sérvio e grego — e 
conquistou o prêmio São Paulo de Literatura, em 2018, por 
Assim na terra como embaixo da terra (2017). 

É possível depreender um projeto literário a partir 
dos prefácios escritos às obras Entre Rinhas de Cachorros e 
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Porcos Abatidos (2009) e Carnaval Animal (2011), afinal, o 
prefácio — também conhecido por prólogo, apresentação, 
advertência, nota — é uma instância do limiar que, de acordo 
com João Barrento (2000), mais do que o “texto que precede”, 
deve ser visto como o “texto que acompanha” (BARRENTO, 
2000, p. 10), criando com o leitor um canal através do qual 
o escritor corrobora seus preceitos e sua atividade literária.

A respeito da obra Entre Rinhas de Cachorros e Porcos 
Abatidos, publicada em 2009, a escritora esclarece que 

Este livro reúne duas novelas literárias compostas de 
homens-bestas, que trabalham duro, sobrevivem com muito 
pouco, esperam o mínimo da vida e, em silêncio, carregam 
seus fardos e o dos outros. [...] retratam a amarga vida de 
homens que abatem porcos, recolhem o lixo, desentopem 
esgoto e quebram asfalto. Toda imundície de trabalho que 
nenhum de nós quer fazer, eles fazem, e sobrevivem 
disso (MAIA, 2011a, s/p, grifo nosso).

Da mesma forma como aqui é ressaltado o fardo do 
trabalho dos personagens, no prefácio de Carvão animal, 
publicado em 2011, é esclarecido que esse romance “teve por 
fundamento expor como o caráter do ser humano pode ser 
moldado pelo trabalho que executa, como o meio intervém 
na construção das identidades e como essas identidades 
modificam o meio” (MAIA, 2011b, s/p, grifo nosso). Por sua vez, 
em De gados e homens, quarto romance de Ana Paula Maia, 
publicado em 2013, deparamo-nos com a dinâmica produtiva 
de um matadouro, no qual Edgar Wilson está submetido a 
uma rotina precarizada, em que “por dia precisa matar mais 
de cem vacas e bois e trabalha seis dias por semana, folgando 
apenas no domingo” (MAIA, 2013, p. 19).

Com efeito, percebe-se a intenção de Ana Paula Maia em 
elaborar representações de uma fração específica da classe 
trabalhadora, os “homens-bestas”, como Edgar Wilson, que 
compõe uma classe subalterna vítima da precariedade que 
os tornam subcidadãos desprovidos de capital cultural e 
econômico em qualquer medida significativa. Pretendemos, 
assim, aprofundar nesse aspecto tendo como corpus 
de análise o romance De gados e homens (2013), o qual 
consideramos o mais emblemático no conjunto da obra da 
escritora carioca. 

Uma compreensão preliminar da reestruturação 
capitalista na dinâmica socioeconômica brasileira faz-
se, pois, necessário devido aos pressupostos da nossa 
abordagem crítica, que defendem uma dialética entre forma 
literária e processo histórico-social, na medida em que se 
compreende que “os fatos da linguagem e as convulsões 
sociais ou as contradições econômicas nunca estiveram 
desligados uns dos outros” (JAMESON, 1992, p. 36). Em outras 
palavras, na esteira de Jameson (1992), compreendemos 
a narrativa literária “como um ato socialmente simbólico, 
como a resposta ideológica — embora formal e imanente — 



156
contra corrente

n. 13
2019

ISSN 2525-4529

a um dilema histórico” (JAMESON, 1992, p. 139). Portanto, a 
hipótese de leitura explorada neste artigo é que o romance 
De gados e homens é uma resposta ao dilema histórico-
social concernente ao aumento da precarização existencial 
e das condições de trabalho das classes subalternas, que 
foi produzido a partir dos anos 1990 e 2000, nos quais as 
elites e a gestão estatal se submeteram aos imperativos 
de acumulação financeira, permitindo que a estrutura 
socioeconômica brasileira fosse integrada à mundialização 
do capital e ao neoliberalismo (PAULANI, 2008).

A importância ontológica do trabalho na existência do 
ser social

O prefácio escrito por Ana Paula Maia ao romance 
Carvão animal, possibilitando a compreensão de que seu 
projeto literário “teve por fundamento expor como o caráter 
do ser humano pode ser moldado pelo trabalho que executa, 
como o meio intervém na construção das identidades e como 
essas identidades modificam o meio” (MAIA, 2011b, s/p), nos 
remete ao fato de que o trabalho se constitui para Karl Marx 
(1818–1883) e Georg Lukács (1885–1971) como categoria 
fundante do ser social, gênese sobre a qual se ergue, com 
as devidas mediações, a estrutura das diferentes formas de 
sociabilidade e constituição dos sujeitos enquanto tais. 

O filósofo húngaro Georg Lukács é considerado o 
principal fundador das estruturas formais do que comumente 
é denominado marxismo ocidental, com a publicação do livro 
História e Consciência de Classe em 1923, cuja obra assinala 
também uma mudança de rumos em seu pensamento crítico 
em busca de um exame mais vigoroso do caráter sistêmico 
da lógica do capitalismo. Após quarenta anos de profícua 
atividade intelectual, foi concebida a eminente obra Ontologia 
do ser social, resultante de pesquisas acerca de um projeto de 
elaboração de uma Ética materialista e dialética. Nesta obra, o 
trabalho é considerado um salto ontológico que promove uma 
transição qualitativa e estrutural do ser, distinguindo, assim, o 
ser meramente orgânico (animal) e o ser social (humano):

[...] o trabalho se revela como veículo para a autocriação 
do homem enquanto homem. Como ser biológico, ele 
é um produto do desenvolvimento natural. Com a sua 
autorrealização, que também implica, obviamente, 
nele mesmo um afastamento das barreiras naturais 
[...] ele ingressa num novo ser, autofundado: o ser 
social (LUKÁCS, 2013, p. 82).

O filósofo húngaro argumenta que essa possibilidade 
de conceber a existência humana como ontologia do ser 
social surgiu, pois, a partir das reflexões de Marx, mais 
precisamente nos Manuscritos econômico-filosóficos que 
foram escritos em 1844, quando o filósofo alemão tinha 
apenas 26 anos:
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Marx, em nome da peculiaridade ôntica concreta das 
formações sociais, exige a sua investigação ôntica 
concreta (ontológica), ao mesmo tempo em que rechaça 
o método hegeliano de expor essas conexões sobre a base 
de esquemas lógicos. Temos, portanto, que no trajeto de 
desenvolvimento do jovem Marx se delineia com clareza 
aquele direcionamento no rumo da concretização cada 
vez maior das formações, das conexões etc. do ser 
social, que, justamente em sentido filosófico, alcançará 
seu ponto de inflexão nos seus estudos econômicos. 
Essas tendências encontram sua primeira expressão 
adequada nos Manuscritos econômico-filosóficos, cuja 
originalidade inovadora reside, não menos importante, 
no fato de que, pela primeira vez na história da filosofia, 
as categorias econômicas aparecem como as categorias 
da produção e da reprodução da vida humana, tornando 
assim possível uma exposição ontológica do ser social 
sobre bases materialistas. Mas o fato de a economia 
ser o centro da ontologia marxiana não significa, 
absolutamente, que sua imagem do mundo seja fundada 
sobre o “economicismo” (LUKÁCS, 2012, p. 299).

Compreende-se, assim, que há uma base histórica e 
econômica na formação do ser social, possibilitando conceber 
a existência como produtora e produto das dinâmicas 
sociais. Com a emergência da lógica capitalista, busca-se a 
acumulação do capital por meio de produção em maior escala 
e da exploração da força de trabalho, de modo que Marx 
(2004) interpela a respeito das implicações das determinações 
ontológicas advindas do fato concreto do trabalho estar 
subjugado à propriedade privada na sociedade capitalista.

Ressalta-se, desse aspecto, o caráter que as mercadorias 
possuem de ocultar as relações sociais do trabalho, 
permitindo que o trabalho humano ganhe uma objetividade 
ilusória pela predominância e universalização da forma-
mercadoria. Esse fenômeno de ocultamento é caracterizado 
por Lukács (2013), na esteira do autor de O Capital, como 
resultado de que o desenvolvimento da capacidade 
humana “não produz obrigatoriamente o desenvolvimento 
da personalidade humana. Ao contrário: justamente 
potencializando capacidades singulares, pode desfigurar, 
aviltar etc. a personalidade humana” (LUKÁCS, 2013, p. 546).

Assim, a rigor, o fenômeno social do estranhamento/
alienação se aprofunda com a crescente autonomia 
assumida pelas condições do trabalho, de forma que 
cumpre debruçarmo-nos, agora, sobre a relação desse 
fenômeno com o avanço das formas de precarização do 
trabalho promovida pela reestruturação do capitalismo 
contemporâneo, já que “os estranhamentos mais 
importantes têm estreita ligação com as relações 
contemporâneas de exploração” (LUKÁCS, 2013, p. 624).

Capital financeiro e precarização do trabalho

Harvey (2008) esclarece que, a partir de meados do 
decênio de 1970, a fase atual do capitalismo global, com 
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sua lógica da valorização financeira, precisou romper a 
rigidez do que comumente era nominado como “fordismo”, 
para suceder, assim, a aceleração da circulação do capital 
monetário, de maneira que, por conseguinte, essa lógica da 
valorização financeira

[...] é marcada por um confronto direto com a 
rigidez do fordismo. Ela se apoia na flexibilidade dos 
processos de trabalho, dos mercados de trabalho, dos 
produtos e padrões de consumo. Caracteriza-se pelo 
surgimento de setores de produção inteiramente 
novos, nova maneiras de fornecimento financeiros, 
novos mercados e, sobretudo, taxas altamente 
intensificadas de inovação comercial, tecnológica e 
organizacional (HARVEY, 2008, p. 140).

Compreende-se, assim, que essa lógica do capital 
financeiro afeta diretamente a produção e, via de consequência, 
a classe trabalhadora, ao privilegiar focos de acumulação 
flexível, que provoca “uma radical reestruturação” do 
mercado de trabalho que implica níveis relativamente altos 
de “desemprego ‘estrutural’ (em oposição a ‘friccional’), [...] 
ganhos modestos (quando há) de salários reais e o retrocesso 
do poder sindical — uma das colunas políticas do regime 
fordista” (HARVEY, 2008, p. 141-142).

A economista Paulani (2008) pontua que a dinâmica 
socioeconômica brasileira está, evidentemente, alinhada 
com esse processo atual do capital financeiro global, desde os 
anos 1980 quando, de forma passiva, foi vítima da chamada 
“crise da dívida externa”, depois de forma ativa, quando 
tomou as providências, a partir de meados dos anos 1990, 
para seu ingresso na era da financeirização como “potência 
financeira emergente”. Conforme a autora, trata-se de um 
sistema perverso, visto que engordar o capital financeiro 
implica diminuir o capital produtivo:  

[...] dada essa lógica [...] o equilíbrio financeiro [...] está 
na dependência de um comportamento das variáveis 
macroeconômicas-chave que é perverso do ponto de 
vista do crescimento e do emprego, pois joga no sentido 
da elevação dos juros básicos, da redução da mão-de-
obra formalmente empregada e da queda do rendimento 
médio dos trabalhadores (PAULANI, 2008, p. 98-99).

No bojo dessa conjectura econômica, o decênio de 1990 
foi, então, o início de um período de aumento da exploração 
de trabalho que fez “a precarização do trabalho afirmar-se 
no século XXI como precarização estrutural do trabalho” 
(ALVES, 2013, p. 48). 

Compreende-se, assim, que o desenvolvimento do 
modo de produção capitalista-industrial ocorre através de 
intensos processos de reestruturação produtiva, de modo 
que as dimensões específicas da precarização do trabalho no 
século XXI precisam ser concebidas como processo social de 
conteúdo histórico-político que atinge a classe trabalhadora 
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brasileira. Alves (2007) delineia de forma esclarecedora 
quais são os aspectos desse processo social: 

A precarização é um atributo modal da precariedade. 
É uma forma
de ser sócio-histórica da condição ontológica da força 
de trabalho como
mercadoria. Enquanto existir precariedade haverá 
possibilidade objetiva de precarização que pode 
assumir dimensões objetivas e subjetivas. A 
precarização não apenas desvela uma condição 
ontológica da força de trabalho como mercadoria, mas 
explicita novos modos de alienação/estranhamento e 
fetichismo da mercadoria no mundo social do capital 
(ALVES, 2007, p. 115).

Tendo tudo isso em vista, pretende-se agora demonstrar 
como a precariedade é a condição ontológica do ser social 
do personagem Edgar Wilson.

A precariedade a golpes de marretada

Consideramos importante ter uma compreensão 
preliminar da reestruturação capitalista na dinâmica 
socioeconômica brasileira, porque concordamos com 
Lukács (2009, p. 193) que “a lei geral da desigualdade 
entre o desenvolvimento espiritual e o progresso material, 
estabelecida por Marx, manifesta-se claramente também 
no destino da teoria do romance”. Ou seja, o crescimento 
financeiro e material global, que possibilitou o aumento 
de consumo nos estratos sociais menos favorecidos, foi o 
berço de origem de Edgar Wilson, cujo caráter brutalizado é 
semelhante a um cão de rinha:

Cão de rinha é um cão que não teve escolha. Ele 
aprendeu desde pequeno o que o seu dono ensinou. 
Podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas ou 
amputadas e pelas cicatrizes, pontos e lacerações. Não 
tiveram escolhas. Exatamente como Edgar Wilson [...] 
criado feito cão de rinha (MAIA, 2011a, p. 46).

Esse é, pois, o aspecto identitário de Edgar Wilson, 
sujeito fraturado com diversas cicatrizes, ocasionadas 
não por rinhas com outros seres humanos, mas sim pela 
violência sistêmica do processo modernizador autoritário e 
desigual do Estado brasileiro. 

Em De gados e homens, desenvolve-se uma história 
cujas ações se passam na fazenda “Touro do Milo”, centrada 
no personagem Edgar Wilson, que pertence à camada 
da população que está excluída do acesso a políticas 
socioeconômicas, sobrevivendo em uma brutalidade abjeta de 
um cotidiano cruel. A conduta discricionária do narrador está 
modulada pela instância de enunciação em terceira pessoa e o 
trabalho é, a nosso ver, a temática fundamental que amálgama 
a existência e o conteúdo mental de seus personagens. 
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Edgar Wilson vive no alojamento da fazenda “Touro do 
Milo” com outros cinco trabalhadores (Bronco Gil, Helmuth, 
Emetério, Burunga e Zeca). Nesta fazenda, funciona um 
matadouro de bovinos que fornece carne para uma fábrica 
de hambúrguer; todos esses personagens trabalham nele, 
sendo que Edgar Wilson tem a função de atordoar o gado 
com um intenso golpe de marreta para que, durante o seu 
desnorteamento, a sua garganta seja cortada. Conforme 
indica o discurso narrativo, Edgar Wilson “não sente orgulho 
do trabalho que executa, mas se alguém deve fazê-lo que seja 
ele, que tem piedade dos irracionais” (MAIA, 2013, p. 15).

O discurso narrativo principia com a descrição submissa 
de Edgar Wilson, que está próximo da entrada do escritório 
de Seu Milo, o proprietário da Fazenda e do Matadouro, que 
o havia chamado para lhe dar uma ordem:

Edgar Wilson está apoiado no batente da porta do 
escritório do seu patrão, o fazendeiro Milo, que 
conclui um telefonema aos berros, já que desde cedo 
aprendeu a berrar, quando solto no pasto, ainda bem 
menino, disputava com o bezerro a teta da vaca. O 
escritório não passa de um cômodo espremido ao lado 
do setor de bucharia do matadouro.
— O senhor queria falar comigo?
— Quero sim, Edgar.
— Pois não — diz Edgar Wilson, que tira o boné da 
cabeça e segura-o contra o peito respeitosamente ao 
entrar no escritório.
— Preciso que você vá até a fábrica de hambúrguer 
fazer uma cobrança (MAIA, 2013, p. 9).

Em face da ordem, a primeira reação de Edgar Wilson 
foi a de protestar por ter que fazer essa atividade que não 
faz parte de sua atribuição dentro da divisão de trabalho 
no matadouro. Percebe-se com isso a flexibilização da força 
de trabalho acarretada pela lógica do capital financeiro, 
que contribui para o aumento da precarização do trabalho 
de Edgar Wilson; flexibiliza-se, pois, não há mais a rigidez 
do fordismo, que prezava pela fragmentação das funções 
(HARVEY, 2008). De fato, ao longo do discurso narrativo, é 
exposto que Edgar Wilson tem uma jornada de trabalho de 
mais de doze horas, que faz horas-extras sem receber, que 
recebe um salário precário. Essa nova morfologia do trabalho, 
reestruturada a partir do capital financeiro, denominada 
por Alves (2007) e Antunes (2000) como “toyotismo”, cuja 
racionalização preza pela 

[...] efetiva flexibilização do aparato produtivo, [para 
qual] é também imprescindível a flexibilização dos 
trabalhadores. Direitos flexíveis, de modo a dispor desta 
força de trabalho em função direta das necessidades do 
mercado consumidor. O toyotismo estrutura-se a partir 
de um número mínimo de trabalhadores, ampliando-
os, através de horas extras, trabalhadores temporários 
ou subcontratação, dependendo das condições de 
mercado (ANTUNES, 2000, p. 36).
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Esse dado é importante, pois, no encadeamento da cena 
supracitada, Seu Milo concede uma importante resposta: 
“Meu pessoal tá curto, Edgar” (MAIA, 2013, p. 10), a partir da 
qual podemos perceber que o matadouro estaria estruturado 
com o mínimo de trabalhadores. Assim, a conclusão da cena 
é o obedecimento da parte de Edgar, que, antes de ir ao 
frigorífico, passa no seu setor de trabalho, que é narrado de 
forma desoladora:

Edgar Wilson permanece em silêncio enquanto 
aguarda a decisão do patrão. [...] também não é costume 
de Edgar Wilson deixar de cumprir o que pedem. O 
telefone toca. Milo atende e pede um instante.
— Edgar, aqui está a ordem de cobrança. O endereço 
tá escrito aí. Pega as chaves da caminhonete com o 
Tonho e manda o Zeca vir até aqui falar comigo.
Edgar Wilson acena com a cabeça e apanha a ordem 
de cobrança. Milo volta ao telefone. Edgar hesita pouco 
antes de sair, mas atravessa a porta do escritório e 
fecha-a ao passar. Segue por um corredor fétido e 
mal iluminado e ao virar à direita entra no boxe de 
atordoamento, local em que trabalha muitas horas 
por dia. A fila de bois e vacas é sempre longa. Um 
funcionário abre a portinhola e o boi que já passou 
pela inspeção e pelo banho entra devagar, desconfiado, 
olhando ao redor. Edgar apanha a marreta. O boi 
caminha até bem perto dele. Edgar olha nos olhos do 
animal e acaricia a sua fronte. O boi bate uma das patas, 
abana o rabo e bufa. Edgar cicia e o animal abranda 
seus movimentos. Há algo nesse cicio que deixa o gado 
sonolento, intimamente ligado a Edgar Wilson, e dessa 
forma estabelecem confiança mútua. Com o polegar 
lambuzado de cal, faz o sinal da cruz entre os olhos 
do ruminante e se afasta dois passos para trás. É o seu 
ritual como atordoador. Suspende a marreta e acerta a 
fronte com precisão, provocando um desmaio causado 
por uma hemorragia cerebral. O boi caído no chão 
sofre de breves espasmos até se aquietar. Não haverá 
sofrimento, ele acredita (MAIA, 2013, p. 11-12).

 
Nós, leitores, podemos vivenciar essa cena, sentir as 

horas pútridas em que Edgar permanece realizando um 
trabalho que avilta suas capacidades singulares subjetivas, 
por permanecer mais de doze horas diárias “diante de bois e 
vacas pendurados de cabeça para baixo pelas patas traseiras 
e com os pescoços cortados jorrando litros de sangue em 
tonéis fétidos, misturado a vômito e outros excrementos” 
(MAIA, 2013, p. 78). Acreditamos, assim, que essas cenas já 
exprimem a contradição da lógica do capital financeiro, a 
qual, pela reestruturação produtiva, favorece que os sujeitos 
sejam subjugados a situações de impossibilidade afetiva, 
emocional, moral e existencial. 

Nisto, observa-se como o discurso narrativo em De 
gados e homens está de acordo com o fato assinalado por 
Lukács (1965, p. 57), a respeito do realismo, de que “a 
verdade do processo social é também a verdade dos destinos 
individuais”. Essa conexão entre a personagem e o processo 
social fica ainda mais evidente com o encadeamento das 
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cenas da ida de Edgar Wilson ao frigorífico, nas quais o 
narrador focaliza a exploração da força de trabalho de Edgar 
Wilson e a sua relação com o produto final de seu trabalho:

Após apanhar as chaves com Tonho, segue até a 
caminhonete e lamenta o rádio quebrado do carro. 
Desde que abandonou o trabalho nas minas de 
carvão, tudo o que conseguiu foi trabalhar com gado 
[...]. Depois de esquartejados, são enviados para duas 
fábricas de hambúrguer e distribuídos para alguns 
frigoríficos, que mandam caminhões buscar os lotes 
de carne. Edgar Wilson nunca comeu um hambúrguer, 
mas sabe que a carne é moída prensada e achatada 
em formato de disco. Depois de frita, é colocada entre 
duas fatias de pão redondo recheado com folhas de 
alface, tomate e molho. O preço de um hambúrguer 
equivale a dez vacas abatidas por Edgar, já que recebe 
centavos por cada animal que derruba.  Por dia precisa 
matar mais de cem vacas e bois e trabalha seis dias na 
semana, folgando apenas no domingo (MAIA, 2013, p. 
18-19, grifo nosso).

Tal aspecto poderia render longa reflexão econômico-
política, visto que a condição de Edgar Wilson é tão 
miserável que não tem acesso ao próprio produto final de 
seu trabalho. É importante notar que Edgar Wilson não é 
vegetariano ou vegano, de modo que o fato de ele nunca ter 
comido um hambúrguer demonstra a factualidade alienada 
e alienante de seu trabalho, que faz as mercadorias serem 
mais valorizadas do que o ser humano. Por ser uma situação 
grave e enfática, cumpre lembrar, ainda que brevemente, 
uma conclusão de Marx (2004) a partir de sua investigação 
sobre as relações mercantis e as determinações ontológicas 
e históricas advindas das relações de trabalho. Assim, nos 
Manuscritos econômico-filosóficos, de 1844, Marx (2004) 
expôs que, na sociedade burguesa, o trabalhador se torna 
objeto, sendo empobrecido econômica e subjetivamente:

[...] o trabalhador se torna uma mercadoria tão 
mais barata quanto mais mercadorias cria. Com 
a valorização do mundo das coisas (Sachenwelt) 
aumenta em proporção direta a desvalorização do 
mundo dos homens (menschenwelt). A apropriação 
do objeto aparece em tal medida como alienação 
que quanto mais objetos produz o trabalhador, tanto 
menos consegue possuir e tanto mais submetido fica 
à dominação de seu produto, quer dizer, do capital 
[...] tanto mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo 
interior (MARX, 2004, p. 80-81).

Assim como argumenta Marx (2004), parece-nos haver 
uma objetivação de Edgar Wilson em relação ao produto 
final do matadouro, de modo que ocorre o engrandecimento 
das mercadorias em oposição a degradação (desvalorização) 
dos seres humanos e dos animais não humanos. No Brasil, a 
indústria de processamento de carne é um grande mercado 
de trabalho, empregando mais de 1 milhão de trabalhadores 
visto a enorme quantidade de animais abatidos e destinados 
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ao consumo carnívoro. O Brasil possui, atualmente, o segundo 
maior rebanho bovino mundial, com cerca de 220 milhões de 
gados. Trata-se, enfim, de uma indústria duplamente cruel: 
com desrespeito à dignidade dos animais não humanos e 
marcada por uma estratégia de trabalho precarizado, com 
desrespeito às leis trabalhistas. Além de ser o local de trabalho 
em que mais ocorrem acidentes, deixando trabalhadores 
com diversos transtornos psicológicos e causando danos 
significativos no meio ambiente, especialmente aos recursos 
hídricos (SILVA et al., 2012).

Do ponto de vista do capital financeiro, essa cena de 
alienação torna-se muito importante, visto que Alves (2013) 
considera que, na fase atual do capitalismo, ampliou-se e 
intensificou-se “a produção de fetichismo sociais, agudizando 
a alienação e o estranhamento de homens e mulheres que 
trabalham” (ALVES, 2013, p. 39). 

Conforme é exposto pelo autor, na “era do capital 
financeiro” ocorre uma “corrosão da capacidade subjetiva”, “na 
medida em que não se afirma como ser-para-si-mesmo torna-
se ser-para-outrem, o Outro estranho e abstrato e fetichizado 
(o capital)” (ALVES, 2013, p. 116-117). Edgar Wilson está 
imerso nessa crueldade, cuja “produção está se intensificando 
e será necessário contratar mais um atordoador” (MAIA, 
2013, p. 20). Esse aumento efetivo da produção implica no 
aumento da precarização, pois Edgar Wilson terá sua força de 
trabalho explorada ainda mais, evidenciando-se, assim, que 
o narrador considera que a brutalidade desse personagem é 
fruto dessa exploração sem limites. Isto é, esse nexo implica 
em não naturalizar a brutalidade, a indignidade da condição 
dos trabalhadores do Matadouro, permitindo compreender 
e classificar Edgar Wilson como proletário precarizado, 
conforme as reflexões sociológicas de Ruy Braga (2012).

Conforme Braga (2012), o proletariado precarizado 
diferencia-se do grupo mais qualificado e estável da classe 
trabalhadora, pois pertencem à “fração mais mal paga e 
explorada do proletariado urbano e dos trabalhadores 
agrícolas” (BRAGA, 2012, p. 21). Com essa concepção, o 
sociólogo argumenta que o proletariado precarizado se 
encontra “no coração do próprio modo de produção capitalista 
e não como subproduto da crise do modo de desenvolvimento 
fordista” (BRAGA, 2012, p. 22, grifo do autor). Nesse sentido, 
compreende-se os trabalhadores precarizados como uma 
fração da classe trabalhadora em permanente trânsito 
entre a possibilidade da exclusão socioeconômica e o 
aprofundamento da exploração econômica. Aqui, devemos 
lembrar que, segundo o discurso narrativo, Edgar está nesse 
trânsito já que trabalhava em uma mina de carvão antes de 
ser funcionário do Matadouro, estando aí por dois anos e ao 
fim do romance pedindo demissão. Citando Marx, o autor de 
A política do precariado nos esclarece sobre as implicações 
nefastas às quais Edgar está submetido com o aumento da 
produção no Matadouro: 
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[...] quanto maior a produtividade do trabalho, tanto 
maior a pressão dos trabalhadores sobre os meios 
de emprego, tanto mais precária, portanto, sua 
condição de existência, a saber, a venda da própria 
força de trabalho para aumentar a riqueza alheia ou a 
expansão do capital (MARX apud BRAGA, 2012, p. 22)

Pode-se compreender, assim, que no interior do 
discurso narrativo emerge uma crítica a um processo de 
naturalização da desigualdade e da exploração social, que 
leva os personagens a formas perversas de subcidadania e 
marginalização. Outro exemplo desse aspecto é o personagem 
“Emetério, funcionário mais antigo do matadouro” (MAIA, 
2013, p. 34), que, por se tratar de um idoso, presumimos 
estar em avançada necessidade de se aposentar, porém está 
marginalizado e não conseguirá obter esse direito:

Emetério solta uns grunhidos, pigarreia e cospe no chão.
— Patife! É melhor a gente voltar pro trabalho. O 
horário de almoço já terminou. Tem uma tonelada de 
restos me esperando lá na graxaria.
— Velho, você precisa se aposentar — diz Helmuth.
Emetério dá de ombros e caminha vagaroso em 
direção à porta dos fundos, por onde ele e todos 
os outros homens, com exceção de Edgar Wilson, 
entram para retornar ao trabalho. O velho segue 
para o setor de graxaria, local onde se concentram os 
produtos provenientes dos setores de abate, miúdos, 
bucharia, triparia e desossa, e que não servem para 
o consumo humano. É onde se processam os resíduos 
e se produzem farinha de osso e sebo. Todos os dias 
agradece a Deus por permitirem trabalhar em tal 
função, pois mesmo velho ainda goza de certo vigor. 
Restam-lhe apenas quatro dentes na boca, mas isso 
não faz nenhuma diferença quando executa as 
suas funções. É tão capaz quanto era há trinta anos. 
Porém, para qualquer pessoa do lado de fora daquele 
matadouro, ele é tão imprestável quanto os restos com 
que lida (MAIA, 2013, p. 49-50, grifo nosso).

Quem são as pessoas do lado de fora? O aviltamento 
da subjetividade de Emetério pela exploração sistemática 
e cotidiana torna-o imprestável, marginalizado, uma 
“subgente”, tanto para as classes privilegiadas como para 
a gestão estatal. Nessa cena, com a comparação desse 
trabalhador com os restos de carne de gado, que são 
eliminados por não servirem para consumo humano, 
deparamo-nos com uma forma de diferenciação social 
que “imputam a determinadas pessoas lugares sociais não 
participativos, excludentes, como se elas não pertencessem 
ao mesmo gênero humano das demais” (MARTINS, 2008, 
p. 15). Dessa maneira, por conseguinte, percebemos que a 
existência desses trabalhadores é marcada pela completa 
indignidade e objetificação alienante, visto que

(...) a pobreza de fato excludente é apenas o polo 
visível de um processo cruel de nulificação das 
pessoas, descartadas porque já não conseguem 
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submeter-se à continua ressocialização que apenas 
faz delas instrumentos de um processo social de 
produção de riquezas que passou a usar as pessoas 
como se elas fossem apenas matéria-prima da coisa 
a ser produzida, como se fossem objeto e não mais 
sujeitos (MARTINS, 2008, p. 20).

Diante disso, é possível depreender interessantes 
reflexões. O primeiro aspecto, mais óbvio, é que o projeto 
literário de Ana Paula Maia problematiza uma modernização 
periférica que submete certa fração da classe trabalhadora 
a ocupações tão degradantes, sub-remuneradas e precárias 
que resultam em uma reprodução anômala da força de 
trabalho. O seu interesse por elaborar personagens que 
sejam “homens-bestas” corresponde ao processo histórico-
social do capital financeiro, cuja lógica

[...] se expressa com vigor na degradação do 
metabolismo social homem-natureza: seja a natureza 
humana expressa no cataclismo social, com seus 
milhões de trabalhadores precários e a massa de 
desempregados sem perspectivas de futuro digno 
e vítimas do adoecimento físico e mental; seja a 
natureza natural com o cataclismo climático marcado 
pelo aquecimento global e deriva climática (ALVES, 
2013, p. 29, grifos do autor).

Curiosamente, essa violência à natureza natural 
mencionada pelo sociólogo está também presente no 
romance de Ana Paula Maia. O espaço geográfico ao redor 
do Matadouro também é degradado: o narrador expõe 
que a imagem da morte encobre todo um longo perímetro 
aos redores da fazenda “Touro do Milo”, causando a 
contaminação de um pequeno rio: “é nesse rio que todos 
os matadouros da região lançam as toneladas de litros de 
sangue e resíduos de vísceras de gado” (MAIA, 2013, p. 26).

Percebe-se, assim, que a opressão da classe dos 
trabalhadores precarizados assemelha-se com a exploração 
e a destruição do meio ambiente:

Chama-se Rio das Moscas, e, desde que os matadouros 
cresceram na região conhecida como Vale dos 
Ruminantes, suas águas limpas encheram-se de 
sangue. No fundo desse rio está depositado todo tipo 
de coisa, orgânica e inorgânica. Humana e animal 
(MAIA, 2013, p. 39).

Vê-se, pois, que a estrutura da composição do romance 
é composta de diversas cenas que buscam expor a ordem 
injusta da prevalência do capital financeiro, tendo a inserção 
do trabalho precarizado como ponto central da mediação 
estética do discurso narrativo. Como ponto central, ao longo 
do discurso narrativo constrói-se um ponto de vista da 
classe trabalhadora precarizada que clarifica as implicações 
hegemônicas do processo histórico-social de um país 
periférico como o Brasil ao ser integrado à mundialização 
do capital e ao neoliberalismo.
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Todo o percurso de Edgar Wilson é deparado com a 
precarização do trabalho, porém, mesmo nessa negatividade, 
resta uma frágil esperança:

Quando a noite chegar, Edgar Wilson já estará em 
seu novo emprego, conhecendo os porcos e ouvindo 
seus grunhidos. Sabe que seus dias de predador 
continuarão, e que derramar sangue ainda será seu 
meio de sobrevivência. É o que sabe fazer. Talvez 
um dia encontre outro trabalho, um que seja limpo. 
Por enquanto, seguirá abatendo porcos; impuro e 
moralmente aceitável, é assim que ele se sente. Não 
há ninguém que o impeça, pois homens como ele são 
poucos, que são homens para matar. Os que comem 
são muitos e comem de modo que nunca se fartam 
(MAIA, 2013, p. 118-119).

Um trabalho limpo, com menos sujeira de espoliação 
e exploração, aos seus olhos parece até um disparate 
na desigualdade em que está imerso, onde permanece 
desprovido de dignidade; ser “impuro”, “bruto” não é uma 
deformação do personagem, mas torna-se única possibilidade 
de sobreviver nessa realidade sendo integrante da classe 
precarizada. Parece-nos, assim, que Ana Paula Maia constrói 
o protagonista como uma figura-tipo, no sentido exposto 
por Lukács (1978), para quem a tipicidade implica que as 
personagens e as circunstâncias sejam representativas da 
sociedade figurada na obra:

[...] por tipo, entendemos o compêndio concentrado 
daquelas qualidades que – por uma necessidade 
objetiva– derivam de uma posição concreta 
determinada na sociedade, sobretudo no processo 
de produção. [...]. É sempre apenas um meio para 
chegar ao fim artístico, que é o de representar a 
função deste tipo na ação recíproca de todos os 
contratipos que o contradizem como fenômeno típico 
de uma determinada etapa no desenvolvimento da 
humanidade (LUKÁCS, 1978, 263-64).

Edgar Wilson é um personagem bruto, como 
brutalizada, objetificada e marginalizada é a classe que 
representa. E, desse modo, não é nenhum exagero refletir 
que Edgar Wilson não é um perpetuador de violência, 
embora seja um “homem para matar”; na realidade, na 
medida em que vive em uma sociedade na qual “os que 
comem são muitos e comem de modo que nunca se fartam”, 
torna-se vítima de uma violência social inaceitável do ponto 
de vista ético e político. “O surgimento da camada social do 
precariado é a prova histórica viva da falência da ordem 
social burguesa baseada nos ideais de emprego com direitos 
sociais, inclusão social com consumo e Estado social com 
democracia representativa”, explica Alves (2013, p. 216).

Essa falência explicita-se no encarceramento de gados 
como metáfora da espoliação humana realizada pelo capital, 
cuja crueldade violenta é vivenciada diariamente, já que
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[...] o matadouro onde trabalha e o alojamento 
onde mora, local em que permanece confinado com 
diversos trabalhadores. Ambos os confinamentos, de 
gado e de homens, estão lado a lado, e o cheiro, por 
vezes, os assemelham. Somente as vozes de um lado 
e os mugidos do outro é que distinguem homens e 
ruminantes (MAIA, 2013, p. 22).

Essa animalização do humano implica o 
empobrecimento ontológico do ser social. Cumpre lembrar, 
mesmo que de passagem, que o designativo “besta/bestial” 
utilizado por Ana Paula Maia, para se referir aos seus 
personagens, também é utilizado por Marx, para se referir 
ao alto grau de alienações no âmbito dos sentidos humanos:

[...] o homem (o trabalhador) se sente livre, enfim, 
somente em suas funções bestiais, no comer, no beber 
e no sexo, quando muito no ter uma casa, na sua saúde 
corpórea etc., e em suas funções humanas se sente 
apenas mais um animal. O bestial torna-se o humano 
e o humano, o bestial. O comer, o beber o procriar etc., 
são também, com efeito, simples funções humanas, 
mas são bestiais na abstração que as separa do restante 
âmbito da atividade humana, e faz delas finalidades 
últimas e exclusivas (MARX apud LUKÁCS, 2012, p. 575).

Assim, o adjetivo “bestial” exprime um retorno ao 
fisiológico, na sua elementaridade e brutalidade, provocado 
pela lógica do capital, que, segundo o filósofo alemão, 
objetiva transformar os sujeitos em

[...] uma simples máquina, fisicamente destroçada e 
espiritualmente animalizada, para produzir riqueza 
alheia. E, no entanto, toda a história da moderna 
indústria demonstra que o capital, se não se lhe põe 
um freio, lutará sempre, implacavelmente, e sem 
contemplações, para conduzir toda a classe operária a 
esse nível de extrema degradação (MARX, 1982, p. 177).

Será, então, que a fase atual do capital, em sua lógica de 
valorização financeira, cumpre o propósito de destroçar e 
animalizar/bestializar o sujeito com a ampliada exploração 
e espoliação social da nova morfologia do trabalho?

Como já mencionamos, ao ser elaborado um nexo entre 
precarização do trabalho e a animalização/brutalidade 
de Edgar Wilson, ao invés desta ser uma mera redução 
cientificista naturalista, e o fato do desfecho do romance 
apontar para uma possibilidade de trabalho “limpo”, isto é, 
não degradante, parece-nos possível depreender a função 
desfetichizadora da literatura, que ocorre, conforme 
argumenta Lukács (1968), quando o escritor não aceita o 
“estado de coisas existente”:

Insistimos, anteriormente, do ponto de vista da 
estética geral da literatura, sobre a posição central da 
figuração do homem. Podemos agora aduzir que esta 
representação constitui em, por força de sua própria 
lógica, um desmascaramento tão mais enérgico da 
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desumanidade do capitalismo quanto mais esta 
inumanidade se explicita e generaliza no curso da 
crise geral do sistema capitalista. O escritor que figura 
homens reais pode ter apenas consciência parcial, 
ou ser inteiramente inconsciente, do fato de que a 
representação de homens reais em conflitos reais 
constitui já um princípio de revolta contra o sistema 
dominante (LUKÁCS, 1968, p. 91).

Dessa maneira e em face de nossa exposição precedente, 
parece-nos claramente que é, pois, contra o abafamento da 
cultura dos vencidos e dos oprimidos que a obra ficcional 
de Ana Paula Maia se insurge, podendo ser concebida como 
uma crítica social radical das ideologias da modernização 
do quadro institucional brasileiro (o papel econômico do 
Estado, inseparavelmente de seu conteúdo político-social) 
que permanecem iludidas pela regulamentação neoliberal.

Uma observação final

Ana Paula Maia construiu, sem dúvida, um romance 
rico em diversos aspectos que geram interpretações 
frutíferas sobre forças políticas e econômicas e os processos 
de mudança social que subjazem ao discurso ficcional de De 
gados e homens.

Uma concepção materialista da forma literária contribui 
para verificar como a literatura brasileira contemporânea 
representa os problemas e as contradições ligadas à classe 
trabalhadora, visto que, a partir da lição dialética legada 
por Candido (2006), sabe-se que a forma literária das 
narrativas ficcionais está intimamente relacionada com o 
contexto histórico-social, de modo que, “justamente pelo 
fato de manter relações com a realidade social, a literatura 
incorpora as suas contradições à estrutura do significado das 
obras” (CANDIDO, 2006, p. 202, grifo nosso). A nosso ver, o 
romance de Ana Paula Maia incorporou as contradições do 
capital financeiro que assolam a dinâmica socioeconômica 
brasileira, de modo que, focalizando as ocorrências 
produtivas e a construção de personagens trabalhadores 
do matadouro, esperamos ter demonstrado a violência 
sistêmica do processo modernizador autoritário e desigual 
do Estado brasileiro que fratura cotidianamente biografias 
a partir da imposição da precarização do trabalho. Edgar 
Wilson torna-se, assim, um exemplo em que o ser social é 
degradado pelo capital financeiro.
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Amazônia-asvero de Euclides da Cunha: 
notas filosófico-marginais sobre religião e 
alienação

José Alcimar de Oliveira 52

Todos estão loucos, neste mundo? Porque a 
cabeça da gente é uma só, e as coisas que há e que 

estão para haver são demais de muitas, muito maiores 
diferentes, 

e a gente tem de necessitar de aumentar a cabeça, 
para o total.

Guimarães Rosa

01. Ao dedicar este artigo ao professor e escritor 
Narciso Lobo (in memoriam) faço-o porque ele conseguiu, 
no decurso de uma disciplina que ministrou no primeiro 
semestre de 2008 para as turmas do doutorado e mestrado 
do Programa de Pós-Graduação em Sociedade e Cultura 
na Amazônia, não apenas me colocar em contato com um 
texto cuja força transbordava diante de qualquer tentativa 
classificatória – um texto não propriamente acadêmico –, e 
por mim até então nunca lido, dentre tantos outros discutidos 
naquele período letivo, mas sobretudo pela interpretação 
absolutamente transfigurada e iluminada que fez do Judas-
Asvero. Confesso sem que ele o soubesse, e lamento por não 
ter tido a oportunidade de fazê-lo, que o professor Narciso 
Lobo me tornou até hoje refém desse texto cada vez que 
me ponho diante de uma leitura euclidiana da Amazônia. 
A Amazônia, para Euclides da Cunha, se me fosse permitido 
dizê-lo, é Amazônia-Asvero. Por fim, este artigo é uma versão 
modificada do Sétimo Ensaio (intitulado Amazônia-Asvero) 
de minha tese de doutorado, e ainda inédita, IGARA, UKA, 
MAKIRA IRÚMU: epistemologia e barbárie na Amazônia em 
sete ensaios irredentos. A tradução do título em nheengatu é 
A CANOA, A CASA E A REDE. 

02. Dizia o velho Sartre, no romance A náusea, “que o 
mundo das explicações e das razões não é o da existência. 
Um círculo não é absurdo, é perfeitamente explicável pela 
rotação de um segmento de reta em torno de uma de suas 
extremidades”. No entanto, conclui o autor de O ser e o nada: 
“um círculo não existe. A raiz, ao contrário, existia na medida 
em que eu não podia explicá-la” (1986, p. 191). O Judas-Asvero, 
“a obra-prima da prosa amazônica de Euclides” (HARDMANN, 
2009, p. 45), parece exprimir algo dessa aporia explicativa 
sartreana. A psicologia religiosa do seringueiro dos confins da 
Amazônia do Purus, feita de culpa e revolta impotente, parece 
obrigar o arcabouço positivista de Euclides a uma inflexão 
existencial. Em torno de dez páginas dessa curta narrativa, 
há, conforme Hardmann (2009, p. 47), “uma unidade épico-
dramática que nenhum outro escrito amazônico do autor 
logrou alcançar”. No início de sua anunciada e não concluída 

52. Professor Adjunto da 
Universidade Federal do 
Amazonas (UFAM), onde atua 
no Mestrado Profissional 
em Filosofia (PROF-FILO/
PPGFILO) e no Departamento 
de Filosofia. Filho dos rios 
Solimões e Jaguaribe.



172
contra corrente

n. 13
2019

ISSN 2525-4529

segunda obra vingadora, Amazônia: um paraíso perdido, 
escreve Euclides: a mesma natureza que aparece fixa ao 
espírito errante, transmuta-se em “revolta e volúvel” ao olhar 
“do homem sedentário” tomando-o de surpresa, “assaltando-o 
por vezes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o” 
(CUNHA, 2003, p. 49). 

03. Penso que a observação sartreana d’A náusea – bem 
antes de Sartre, que nasce em 1905, no mesmo ano em que 
Euclides da Cunha subia o rio Purus e lá conheceu a realidade-
Asvero que ensejará o Judas-Asvero –, já estava presente no 
Euclides da Cunha impactado pelo mundo da Amazônia. Numa 
carta data de 1905, em Manaus, destinada a Artur Lemos, 
deixa transparecer essa aporia que Sartre apresenta em A 
náusea. “Se escrevesse agora, assinala Euclides, esboçaria 
miniaturas do caos incompreensíveis e tumultuárias, uma 
mistura formidável de vastas florestas inundadas e de 
vastos céus resplandecentes”. Afirma encontrar-se num 
mundo que lhe é “inteiramente desconhecido...” e que “esta 
Amazônia recorda a genial definição do espaço de Milton: 
esconde-se em si mesma. O forasteiro contempla-a sem a ver 
através de uma vertigem”. Ela não se dá senão “aos poucos, 
vagarosamente, torturantemente”. Há algo de Antoine 
Roquentin nesse Euclides, para quem a Amazônia “é uma 
grandeza que exige a penetração sutil dos microscópios e a 
visão apertadinha e breve dos analistas: é um infinito que 
deve ser dosado” (CUNHA, 2009, p. 979). 

04. A explicitação analítica e a crítica das relações 
entre religião e alienação estão longe de ser um exercício 
exclusivo da incontornável contribuição marxiana ao 
desvendamento dos constitutivos sociais da consciência dos 
homens. Ainda que certa tradição marxista seja marcada 
pela postulação de quase exclusividade de compreensão do 
fenômeno religioso e da alienação que lhe é atribuída, vale 
dizer que em Marx e Engels a crítica à religião não só não 
ocupa centralidade analítica em sua vasta produção escrita 
como, em equivalente medida, não toma o mundo da religião 
como determinante primário da alienação. Sob esse aspecto, 
o próprio Feuerbach, em quem Marx com as já conhecidas 
restrições reconhece a contribuição da leitura antropológica 
do fenômeno religioso, também não dirige diretamente 
sua crítica à religião em si, mas à teologia a que, segundo o 
autor de A essência da religião, é devida uma compreensão 
invertida dessa expressão da finitude humana. 

05. Bem mais do que na religião, a alienação parece 
ter sua gênese no mundo que produz a religião. Para 
Marx e Engels trata-se do mundo do trabalho alienado 
e da propriedade privada. Imbuídos que estavam pelo 
otimismo do progresso da ciência na segunda metade do 
século XIX, imaginavam que o fenômeno religioso, além 
de racionalmente explicável, tinha prazo de validade. Se a 
raiz da alienação religiosa buscava seus nutrientes no solo 
do trabalho alienado, na forma privada da propriedade e 
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na mercantilização universal do mundo dos homens e das 
coisas, importava extirpar do solo da história humana esses 
nutrientes para, em consequência, dar por concluída a luta 
contra a alienação religiosa.

06. Para além das dificuldades inerentes a qualquer 
nível de compreensão do fenômeno religioso, o que Euclides 
da Cunha teria a ver com esse intrincado e recorrente 
objeto de estudo? É o que tento mostrar nestas notas 
filosófico-marginais a esse curto e denso de força literária 
texto euclidiano, Judas-Asvero. Minha intenção aqui, 
sem pretensão de cientificizar um fenômeno que sempre 
extrapola as malhas de qualquer positividade científico-
instrumental e mesmo psicológica, é analisar e apontar as 
relações e formas de alienação que o mundo da religião 
produz no modo de ser e de pensar do seringueiro retratado 
no Judas-Asvero, esse pequeno-grande texto, intempestivo, 
atópico e refratário a tipologias discursivas. 

07. Como decorrência desse exercício filosófico-
ensaístico, quero igualmente indicar o quanto o fenômeno 
religioso vivido pelo seringueiro sob o signo do fatalismo 
e da ignorância parece filtrar, amortecer e emudecer os 
mínimos movimentos de revolta ou de rebeldia daquelas 
existências embrutecidas por um trabalho rebaixado ao 
subsolo da mínima dignidade e expropriado do mínimo 
constitutivo ontológico. Segundo Ernst Cassirer, “o que 
verdadeiramente se opõe à fé não é a incredulidade, mas a 
superstição; pois esta afeta as próprias raízes da fé, polui a 
fonte donde jorra a verdadeira religião” (1992, p. 221, grifo 
do autor). A superstição do seringueiro crente, ritualizada 
pelo fanatismo religioso captado por Euclides da Cunha, 
não permite nem incredulidade nem dúvida. Trata-se aí 
da fé heteronomizada por uma relação em que o sujeito (o 
seringueiro) não se apossa da experiência religiosa, mas se 
reifica como objeto possuído pela combinação resignada 
entre fatalismo e fanatismo. Contraditoriamente, a crença 
que lhe subtrai revolta e consciência, parece lhe incutir no 
espírito inesgotável resiliência. 

08. Ao ler o Judas-Asverus, reconheço encontrar-me 
diante de um texto que, pouco conhecido e quase relegado ao 
anonimato, possui o estatuto de clássico. O que torna clássico 
um texto não é o contexto imediato e circunstancial em que 
foi gestado, menos ainda os elos empíricos entre sua escrita e 
o real. Se restrito a essas condições, seu destino não excederia 
os marcos de um texto datado, importante como fonte de 
consulta, mas longe de produzir inflexão no devir da história. 
Segundo o mestre Antonio Candido (1982), “o objetivo maior 
a que pode aspirar um autor” é aprofundar e renovar “a 
experiência de quem lê”. Nunca se saberá o que se passava na 
mente de Euclides da Cunha ao escrever este curto texto que, 
“sublinha Oswaldo Galotti, ‘nasceu inteiriço como um bloco 
de beleza’” (HARDMAN, 2009, p. 73). Dificilmente alguém 
poderá fazer uma leitura asséptica desse texto. 
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09. Mais do que pré ou datado, o texto se torna clássico 
porque transdatado. Feuerbach observa que diferentemente 
do falar, que presume um sujeito que se dirige a pessoas, o 
escrever se reporta a espíritos. Talvez, por isso, Nietzsche 
afirmava escrever para todos e para ninguém. Disso também 
decorre a exigência maior de inteligibilidade que pesa sobre 
a escrita. O sujeito da escrita nem de longe poderá presumir 
o alcance de seu texto e mesmo que tenha em vista um leitor 
coletivo, será sempre frágil e movediça a possibilidade de 
que o que escreve obtenha no futuro o reconhecimento 
inerente, próprio, só conferido ao que, de fato, se constitui 
como clássico. Ouso dizer que, muito dificilmente, o metódico 
e arredio a efusões Euclides da Cunha deixar-se-ia tocar por 
tais veleidades literárias. 

10. O que tornaria clássico um texto como o Judas-
Asvero, de Euclides da Cunha, escrito à margem da 
história, numa remota Amazônia do Alto Purus, destinada 
à condição de paraíso perdido porque ainda à espera de 
escrever-se como página final do Gênese? Ao escrevê-lo, 
Euclides o destinava a espíritos, do seu e de outros tempos, 
não propriamente a interlocutores imediatos. Ainda que 
movido pelas circunstâncias imediatas de um episódio 
singular, o Judas-Asvero extrapola a diversidade empírica 
do chronos para deitar raízes no universal kairológico. Se 
fosse texto circunscrito a leitores próximos, situados e 
enredados pelas urgências menores do cotidiano, o destino 
do Judas-Asvero não ultrapassaria o tempo curto e datado 
do texto jornalístico. Se o Judas-Asvero permanece e resiste 
aos tempos, foi por ter-se configurado numa ordem alheia 
àquela que rege a feitura do texto premido pela avidez da 
publicidade e da leitura de fácil e imediato consumo. 

11. Talvez a metáfora hegeliana da paciência do 
conceito ajude a explicitar a força e o ritmo constitutivos 
do Judas-Asvero, haja vista ser esse um texto modulado 
pela aparente imutabilidade da natureza amazônica. Nesse 
mundo falta espaço à impaciência. E Euclides parece ter-
se contaminado por ele. Ao lê-lo, o sujeito parece guiar-se 
pela imovência que comanda vidas e espíritos habitantes 
de espaço e tempo vividos à revelia da história. Natural e 
sobrenatural se interpenetram e marcam desde dentro 
a cultura, ou melhor dito, os modos de ser e de pensar 
daquelas existências remotas e quase intocadas pelas mais 
rudimentares veleidades de progresso material. Tudo parece 
conformar-se à lógica do mesmo no Judas-Asvero. De forma 
intencional ou não, Euclides parece impor e trazer ao texto 
a lenta cadência que preside o aparente ser sem vir-a-ser 
daquele mundo alheado do mundo.

12. Quando clássico, mais do que a contemporâneos, o 
texto fala a espíritos extemporâneos, porque simultaneamente 
e com igual força semântica fala de seu e para outros tempos. 
Por exceder e não caber em seu tempo, faz emergir novos 
tempos. O que se aplica ao Judas-Asvero. Qual é, afinal, o 
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tempo e de quantos tempos se constitui o Judas-Asvero? Do 
tempo humano expropriado ao seringueiro ou do tempo 
imóvel, cíclico, fatalista, da consciência reificada pela 
alienação religiosa? Euclides da Cunha nos parece indicar 
que o tempo do Judas-Asvero vivido pelos seringueiros é um 
tempo que adiciona peso e esmaga a vida. Expropriado de 
conteúdo humanamente positivo e movido pela inutilidade 
da ação, esse tempo nunca se transfigura, e quando parece 
fazê-lo, o faz pela lógica enviesada de uma falsa superação 
que, por sua extração religiosa, gira sempre em torno do 
eixo da alienação e do fatalismo. 

13. Dizia Kant que o pior serviço que o pensamento 
pode prestar à moral é querer deduzi-la dos exemplos, 
isto é, da diversidade empírica dos costumes. Que dizer 
então da crítica epidérmica e fácil, tendente a dissolver 
a rica e irredenta produção intelectual e literária de 
Euclides da Cunha sobre a Amazônia no leito homogêneo 
do positivismo. Aqui nos ajuda a arguta e sábia avaliação 
de Antonio Candido (2002), ao observar que, em Euclides, 
o científico não se dissocia do trágico, “porque nele (no 
homem euclidiano) as determinantes do comportamento 
humano, os célebres fatores (deterministas) postos em foco 
pela ciência, no século XIX, são tomados como as grandes 
forças sobrenaturais, que movimentam as relações dos 
homens na tragédia grega” (p. 182, grifo do autor). Ainda 
em sequência ao argumento de Antonio Candido, vale 
dizer que a escritura euclidiana transcende a compreensão 
sociológica, porque opera a subversão das “relações sociais 
normalmente discriminadas pela ciência, dando-lhes um 
vulto que, sem afogar o realismo da observação, pertencem 
antes à categoria da visão” (p. 182). 

14. Para Euclides, o mundo da Amazônia não se objetiva 
senão pelo duplo movimento epistêmico do conceito e 
da imagem. Ao perceber o mal-estar que o mundo da 
Amazônia, mais que o de Os sertões, produz em sua rígida 
formação positivista, Euclides se desfaz da rigidez do leito 
procrustiano e abre ao máximo seu espírito à rede maleável 
e imagética do conceito. Pela imagem conceitual passa a 
agenciar a significação do real. O Judas-Asvero pode ser visto 
como o arremate dessa inflexão perceptiva. Do início ao fim, 
nesse texto, as imagens parecem saltar dos conceitos. Estes 
parecem funcionar como suportes daquelas. Diria que é um 
texto-filme. Talvez por essa capacidade de transbordar dos 
conceitos e das balizas objetivantes é que Antonio Candido 
(2002, p. 181) vê em Euclides “muito mais que sociólogo” um 
autor “quase iluminado”.

15. A estética do trágico parece atravessar vida e 
obra de Euclides da Cunha. A tragédia menor, de baixa 
extração estética, que se abate sobre o homem Euclides e lhe 
consuma a existência no ápice de sua produção intelectual 
não faz medida ao caráter trágico e épico com que tece sua 
interpretação científico-visual da Amazônia, do homem, dos 
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rios e da floresta. Um exemplo dos mais emblemáticos do 
caráter agônico, trágico, roçando o surreal, que imprime à 
obra euclidiana elementos de dissipação à injusta modelagem 
positivista a que se tenta enquadrar seu pensamento encontra-
se nas páginas de seu Judas-Asvero. É o modelo reduzido e 
potencialmente expressivo do que seria sua idealizada e 
precocemente abortada segunda obra vingadora.

16. O homem, como o diz Hegel, é sempre filho do seu 
tempo. Mas essa filiação, longe de se definir em relações de 
simples causalidade mecânica, é bem mais o lugar genético de 
complexas e contraditórias modulações subjetivo-objetivas. 
Se estiver correto o velho Marx nos definir como um feixe 
de relações sociais, não é menos correto observar que sobre 
esse componente de nossa ontologia nunca logramos a exata 
consciência de sua esfera de influência. O percurso euclidiano 
torna particular esse universal dialético. Ao contrário dos 
mamíferos não humanos, definição que trafico de Edgar de 
Assis Carvalho, somos habitados pelo imponderável. Leitor 
voraz, que faz preceder seu contato visceral e empírico com 
a Amazônia pelo mergulho, à época já abundante, literatura 
sobre essa região, Euclides cedo se dá conta do quanto teria de 
desaprender ao adentrar e palmilhar o que antes só lhe chegara 
pela via da representação. Faltava-lhe sentir na pele o clima 
rapidamente caluniado e logo desagravado, como atesta sua 
correspondência emitida a partir de Manaus. Na Amazônia, 
como assegura Lourival Holanda (1992, p. 46), “a imagem que 
Euclides tem ante os olhos, desmente a imagem que trazia 
na mente. Visão astigmata, esta: as leituras prefabricam um 
modelo que a realidade desfaz, impondo outro”. 

17. É possível que Euclides da Cunha tenha 
experimentado a rede, esse utensílio indígeno-caboclo atado 
em toda a Amazônia. Chegado a Manaus em dezembro de 
1904, Euclides hospedou-se na casa de um velho “condiscípulo 
da Escola da Praia Vermelha e, como ele, reformado militar: 
Alberto Rangel (RABELLO, 1966, p. 262), autor do célebre 
Inferno verde, em cujo prefácio o autor de Judas-Asvero 
imprime sua clássica epígrafe: “Realmente, a Amazônia é 
a última página, ainda a escrever-se, do Gênese” (2003, p. 
354). Não se sabe se nesse chalé confortável – seguramente 
em uma Manáos bem mais aprazível que essa de 2019 –, 
localizado perto do reservatório do Mocó, e denominado de 
Vila Glicínia pelo seu dono, Euclides ali se utilizou da rede 
para refazer-se da longa viagem feita do Rio de Janeiro à 
capital amazonense e preparar-se para a não menos longa 
viagem até as cabeceiras do rio Purus. Mesmo que de fato 
tenha repousado no leito e não na rede maleável, o que é 
digno de nota é que a Amazônia o ajudou a desfazer-se de 
boa parte de sua pesada herança positivista e procrustiana.

18. No Judas-Asvero, a aparente quebra da monotonia 
do tempo ensejada pelo sacrifício do Judas não vai além de 
um movimento superficial e escamoteador das contradições 
reais de uma existência quieta, invariavelmente quieta, 
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recalcada, regida pela culpa a assaltar-lhe a alma. Por força 
de sua formação científico-castrense, Euclides seguramente 
tinha seu olhar moldado pela linearidade do progresso e 
da positividade evolutiva da ciência. Quanta diferença do 
tempo sem progresso, carente de horizonte ontológico, 
vivido pelo seringueiro. Para este, restava seguir “impassível 
e mudo, estoicamente” enredado e isolado pelo tempo “da 
sua desventura”. 

19. Quanta distância da intuição marxiana que 
compreendia o tempo como espaço humano da formação 
e do desenvolvimento da humanidade. Irredimido pelo 
“redentor universal”, o tempo do seringueiro do Judas-
Asvero outro não é que o tempo que converte e rebaixa 
a vida à “interminável penitência”. O sacrifício do Judas 
é a forma impotente, ressentida e desviante pela qual o 
seringueiro mostra ao mundo a imagem patética “da sua 
miséria e das suas agonias terríveis”. Naquele mundo, como 
descreve Ferreira de Castro (1972, p. 114) em A selva, “a selva 
dominava tudo. Não era o segundo reino, era o primeiro em 
força e categoria, tudo abandonando a um plano secundário. 
E o homem, simples transeunte no flanco do enigma, via-se 
obrigado a entregar seu destino à aquele despotismo”. E, ao 
despotismo natural, somava-se o do capital, cujas tramas, 
jamais suspeitava o seringueiro, se teciam muito longe dali. 

20. Mesmo infamiliar às categorias que informam 
a compreensão marxiana da religião, o texto de Euclides 
tematiza uma categoria simultaneamente central ao 
universo religioso e ao espírito do capitalismo: a culpa. 
O capitalismo é a religião da culpa sem espírito religioso. 
Culpa que se laiciza em forma de dívida. O que é a vida do 
seringueiro do Judas-Asvero senão o império da dívida? E 
a religião, que mais é do que o escape alienado e incapaz 
de rebelar-se contra a opressão real? Os pobres nunca 
terão consciência porque não se rebelarão, afirma George 
Orwell, e completa: e nunca se rebelarão porque não têm 
consciência. Num e noutro, em Euclides e Orwell, explicita-
se o reino do fatalismo. A culpa inexpiável do seringueiro se 
alimenta da consciência fatalista que lhe conforma vida e 
alma. E ao capitalismo extrativista que lhe extrai vida e alma 
nada mais funcional do que a dívida que se faz religião.

21. Praticada pelo signo da dívida, a fé do seringueiro 
só conhece resignação e concorre como poderoso agente 
interno para agrilhoar-lhe a rebeldia e mantê-lo escravizado 
“aos traficantes impunes que o iludem”. Enquanto o rito 
oficial da Igreja ainda hoje celebra a “feliz culpa” que 
credenciou a humanidade a receber o Redentor, o ritual do 
Judas além de permanecer refratário à redenção, reatualiza 
na temporalidade cíclica e mítica do seringueiro a punição 
e o castigo de que ele próprio se julga merecedor. Pré-
industrial, industrial ou hiperindustrial, o regime do capital 
não sobrevive sem culpa, menos ainda sem a sacralidade 
da dívida. Mesmo o seringueiro reduzido ao isolamento e 
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sobrevivendo na periferia extrativista do sistema não se 
encontra imune a essa poderosa e universal agência de 
mercantilização e de produção da culpa. Sob a religião 
da culpa, só cabe ao seringueiro a remissão traficada que 
lhe propicia o antirredentor materializado no “manequim 
vulgar” do Judas. 

22. Escrito na primeira década do século XX, época em 
que esteve à frente de uma comissão para reconhecimento 
da Amazônia do Alto Purus, o Judas-Asvero de Euclides da 
Cunha é um texto com autoria de pensador, não importa 
que classificação literária se lhe confira. Se digo pensador, 
é porque neste, diferentemente do cientista, o particular 
alcança o universal e o verdadeiro pela via ontológica do 
significado, enquanto naquele a verdade e a universalidade 
se definem pelo estatuto objetivo das leis construídas pela 
investigação científica. Ao descrever nos confins do Alto 
Purus a malhação ritual do Judas, denominado de Asvero 
segundo tradição que remonta à antiguidade cristã, Euclides 
da Cunha supera os limites do registro fatual para adentrar 
na complexidade e nas contradições que atravessam a 
relação sagrado-profano no mundo esmo, hostil e desolado 
dos seringueiros.

23. Pela via de um singular episódio e num texto 
aparentemente fora da missão científica que lhe foi 
comissionada, o autor nos surpreende pela força literária 
e humana que empenhou nesse, sob todos os aspectos, 
desmedido Judas-Asvero. É o particular que remete ao 
universal. A Amazônia-Asvero descrita por Euclides há 
mais de um século continua a ser sacrificada, menos por 
aquele ritual que, no mínimo, Adorno classificaria como 
regressivo e que residualmente ainda se repete, do que 
pela abrangente, agressiva e laica religião do capital. O 
patético ritual descrito por Euclides cede lugar hoje à 
barbárie pós-moderna, e não menos dogmática, que imola 
a Amazônia no altar anônimo e invisível da venalidade 
financeira. Esse anonimato, todavia, não consegue ocultar 
as marcas delinquentes que geometrizam o ser natural e 
o ser social da Hileia. 

24. No caso de Euclides, de reconhecida formação 
científica e castrense, envolvido que estava pelo otimismo 
que presidia à consciência científica daquele final e início 
de século, o Judas-Asvero pareceria um texto fora de lugar, 
porque de início ao fim contraditoriamente marcado pelo 
desalento e sentimento inútil da existência. Nas entranhas 
da Amazônia dos seringais, a vida se movia pela força 
da imobilidade. Se ao homem Euclides da Cunha e à sua 
referencial produção intelectual se aplicasse interpretação 
da ordem exclusiva da ciência e da prevalente cosmovisão 
positivista como matriz definidora da obra e do homem, ao 
Judas-Asvero texto, por consequência, teríamos de aplicar 
o mesmo caráter errante a que foi condenado o Judas-
Asvero homem. Seria o texto errante, ou rebento bastardo 
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de um autor carimbado como positivista e castrense. 
Mais do que contradição entre o cientista e o homem, o 
que Judas-Asvero revela é um Euclides pensador, capaz 
de unir o rigor da descrição cientifica à mais autêntica e 
profunda compreensão do contraditório universo humano. 
É provável que o impacto do mundo da Amazônia tenha 
concorrido para mitigar em Euclides os fortes preconceitos 
que destila em Os sertões contra os mestiços sertanejos. 
A despeito disso, quer nesse livro vingador, quer no 
pequeno escrito igualmente vingador do Judas-Asvero, 
as contradições e preconceitos advindos de sua rígida 
formação positivista e castrense não diminuem o estatuto 
literário da obra euclidiana. Ao contrário: porque ao mesmo 
tempo em que Euclides se instala no leito procrustiano do 
cientificismo preconceituoso, dele também parece escapar 
quando, por exemplo, nas páginas finais sobre a barbárie 
de Canudos denuncia os crimes do exército “republicano” e 
pretensamente civilizador, cometidos contra uma multidão 
de prisioneiros esquálidos e indefesos.

25. Do pequeno Judas-Asvero emerge o grande 
pensador que se escondia sob o cientista Euclides da Cunha. 
A compreensão do Judas-Asvero é irredutível à codificação 
disciplinar, porque nele, da figura do seringueiro maltratado 
e desumanizado, aparecem os homens e as contradições de 
que se tece sua existência pessoal e coletiva. Sob a descrição 
imagética de um real empírico, cotidianizado e talvez até 
então intocado pela literatura e, mais ainda, visto de modo 
esgueirado pela religião oficial e sacramental, o que temos 
no Judas-Asvero é a transposição da vida maltratada para o 
estatuto da literatura com L maiúsculo. As palavras de que se 
utiliza Antonio Candido ao referir-se ao submundo elevado à 
literatura nos textos de João Antônio, em especial no Dedo-duro 
que, diferentemente do Judas-Asvero da Amazônia perdida do 
alto Purus, descreve os dilaceramentos da sub-humanidade 
da grande cidade, não me parecem de todo inaplicáveis ao 
texto de Euclides (1982): “o resultado é que somos obrigados a 
despertar, passar a mão pelo fio da alma e duvidar das divisas 
cujo marco é a convenção. Um banho incrível de humanidade, 
que inclui mergulhos até o fundo (dentro e fora)”.

26. Seguramente alheio ao discurso confessional, 
refratário à prática religiosa e convicto da eficiência das 
mediações científicas para trazer o real ao campo da 
inteligibilidade, o Euclides da Cunha de Judas-Asvero parece, 
e sem abdicar do espírito científico, reconhecer que mesmo 
a mais rudimentar intelecção do mundo, como ocorre na 
intelecção mítico-religiosa do seringueiro, pode exprimir 
aspectos do mundo humano nem sempre acessíveis à 
racionalidade lógica. Feito de lógica, o real também é 
habitado pelo imponderável. E é dele que se alimenta o 
universo religioso. Em seu Judas-Asvero, o sujeito epistêmico 
Euclides de algum modo se despe da lógica da representação 
para que entre em cena e se apresente o mundo subjetivo-
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objetivo da religião. Mesmo que o sujeito-narrador do texto 
seja o Euclides, o Judas-Asvero texto silencia para que fale o 
seringueiro através do Judas-Asvero homem.

27. No universo religioso que serve de fundo ao Judas-
Asvero, o seringueiro debalde se penitencia da ambição 
maldita e desmedida que o levou a fugir da miséria seca 
do sertão para tornar-se escravo na abundância verde 
e aquática daquele paraíso perdido, longe do mundo e 
abandonado por Deus. Para aqueles confins, trazido sob a 
ilusão traficada dos que lhe venderam a falsa benesse da 
terra de promissão, agora se sabe vítima e presa, a lançar 
sobre os próprios ombros culpa indigna de expiação. No 
Judas errante e macabro daquele ritual triste, a exalar uma 
alegria prenhe de desolamento, o seringueiro vinga-se mais 
de si do que do mal que lhe parece inelutável. Ali reina a 
ontologia do absurdo. O absurdo se fez cotidiano e perdeu o 
estatuto do extraordinário. Por força da inutilidade do gesto 
heroico Prometeu se fez Sísifo. Tal como dança imóvel, a 
vida se repete e se esvai no retorno do mesmo. Nada chega 
a seu termo. O tempo, sob a cadência da lentidão e sem 
causa final, segue como o Judas sacrificado: “de bubuia”, 
na jangada que o leva rio abaixo, ao sabor dos banzeiros e 
rodopiante, pelo rio do sacrifício.

28. Sem Parmênides nem Heráclito, sem ser nem vir-
a-ser, o ser-sem-fim define o ritmo daquelas existências 
retraídas e ermadas, como se as horas e os dias, as semanas, 
os meses e os anos fossem o distender-se de uma interminável 
sexta-feira da Paixão. Talvez por ter-lhe a fé culposa 
vincado em sua alma o interdito do murmúrio, posto que 
o Deus da vingança seja implacável contra o murmurante, 
o seringueiro jamais murmura diante daquele infortúnio. 
Também não reza, e menos por força da descrença, do 
arbítrio ou da revolta, do que da fé rudimentar que lhe 
incutiram na consciência. Não reza porque não domina os 
códigos oficiais da fé, e por vil, crê-se não merecedor de ser 
alcançado pela providência divina. Poderia a onisciência 
divina descer do alto e enlamear a visão naqueles “brejais”? 

29. A religião do seringueiro, enraizada nos ritos 
medievais que migraram da Lusitânia para o Nordeste, fora 
das mediações da religião romanizada e culta, incutiu-lhe 
na consciência o interdito às cerimônias oficiais destinadas 
aos bem-nascidos. Ele não frequenta a igreja por força de 
proibição formal, mas por se reconhecer indigno de macular 
com sua vida feita de culpas a pureza dos átrios sagrados. 
Em Vidas secas, no quadro Festa, Graciliano Ramos nos dá a 
medida desse desabrigo religioso ao narrar o comportamento 
dos meninos sem nome, na companhia dos pais Fabiano e 
sinhá Vitória, quando da ida à igreja para a celebração do 
Natal; enquanto Baleia, desconfiada daquilo tudo, preferiu 
ficar “passeando na calçada, olhando a rua, inquieta”. 
Dentro da igreja, “os meninos também se espantavam. No 
mundo, subitamente alargado, viam Fabiano e sinhá Vitória 
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muito reduzidos, menores que as figuras dos altares. Não 
conheciam altares, mas presumiam que aqueles objetos 
deviam ser preciosos” (RAMOS, 1981, p. 74). 

30. Judas-Asvero é a religiosidade feita de mutismo, 
expressão da psicologia do escravo que pesa sobre a 
formação do povo brasileiro. Voltando ao grande Graciliano 
Ramos de Vidas secas, observa-se que “Fabiano (na igreja) 
estava silencioso, olhando as imagens e as velas acesas, 
constrangido na roupa nova, o pescoço esticado, pisando em 
brasas” (1981, p. 75). Aquele mundo o sufocava e “a sensação 
que experimentava não diferia muito da que tinha tido ao 
ser preso. Era como se as mãos e os braços da multidão 
fossem agarrá-lo, subjugá-lo, espremê-lo num canto de 
parede” (p. 75). “Comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano 
reconhecia-se inferior. Por isso desconfiava que os outros 
mangavam dele” (p. 76). Ainda nesse incomparável quadro 
Festa, de Vidas secas encontramos o mesmo mutismo que 
caracteriza a religião em Judas-Asvero, numa descrição em 
que já não sei se falo de Euclides Ramos ou Graciliano da 
Cunha, quando os meninos sem nome, criados no mutismo, 
se espantam diante de um mundo que lhes aparecia 
inominado: “provavelmente aquelas coisas tinham nomes”. 
Sim, “as preciosidades” exibidas “nos altares da igreja e nas 
prateleiras das lojas tinham nomes”. Ficaram intrincados. 
Seria possível aos mortais “guardar tantas palavras?”. Não, 
“ninguém conservaria tão grande soma de conhecimentos. 
Livres dos nomes, as coisas ficariam distantes, misteriosas. 
Não tinham sido feitas por gente” (1981, p. 84).

31. Destituída de estatuto sacramental, a fé do 
seringueiro, inculta, culposa e devocional, está mais 
próxima do universo religioso da plebe do medievo do que 
das catedrais frequentadas por seus felizes exploradores. A 
fé do seringueiro daquele início do século XX pouco difere 
daquela praticada pela maioria analfabeta da cristandade 
medieval e muito se distancia do espírito da romanização pelo 
qual passava o catolicismo oficial e hierárquico do nascente 
Brasil republicano. Como na Idade Média, o seringueiro da 
Amazônia extrativista do Judas-Asvero vive a fé pelo signo da 
culpa e do medo. A fé ignorante que lhe é incutida se associa 
ao espírito pecuniário da culpa e reforça o caráter religioso 
da dívida. Walter Benjamin, em texto-fragmento de 1921, O 
capitalismo como religião, ressalta que o sistema do capital é 
a religião universal da dívida e da culpa. Não há capitalismo 
sem culpa nem devedores. Sujeito de dívida e objeto da fé 
alienada e alinhada ao circuito da mais-valia extrativa, o 
seringueiro só pode recorrer à expiação fraudada do único 
“emissário sinistro” que a Igreja lhe envia: Judas. Fico a me 
indagar: o que diriam Freud e Benjamin do Judas-Asvero 
de Euclides da Cunha? Aquele ritual religioso, no qual o 
indivíduo se dissolve no todo e com ele se identifica, não 
caberia no conceito freudiano de “massa psicológica”, do 
seu Psicologia das massas e análise do eu?
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32. Premida e presidida pelo timor Domini, porque sem 
temor é impossível a fé, o universo religioso do seringueiro 
da Amazônia é captado em seu âmago pela ontologia da 
religião do Judas-Asvero de Euclides da Cunha. Mesmo 
quando em suas preces mal formuladas o seringueiro 
deixa escapar leve impressão de ressentimento contra a 
divindade, de modo nenhum manifesta sinal de rebeldia 
religiosa. Por meio de um mediador impotente, que atrai 
para si o “ódio universal”, o seringueiro vinga-se de si 
mesmo ao agredir e apedrejar o miserável Judas, a quem 
por força da fé fanatizada atribui toda miséria que lhe 
desumaniza a existência. Longe da especulação metafísica 
ou de assomos de natureza transcendental, ele capta e aceita 
de forma prática e sensível o despotismo da fatalidade. Para 
ele, a injustiça de que é vítima não depõe contra a justa 
justiça divina. A religião que lhe ensinaram veio destituída 
da culminância pascal. Nas estações de sua Via Sacra não 
incluíram a da Ressurreição. E pode Judas ressuscitar?

33. Texto seminal, carregado de sentido humano e 
constituído de matéria da mais elevada qualidade literária, 
o Judas-Asvero nos mostra um Euclides da Cunha capaz de 
conciliar no mesmo movimento intelectivo tanto a perspicácia 
própria do olhar científico em sua capacidade de dar 
inteligibilidade ao mínimo em meio à grandiosidade da região, 
quanto a visão filosófica do humanista-naturalista que, para 
além da teia natural e complexa da região, alcança o mundo 
humano em sua grandeza e em sua debilidade ao dirigir sua 
análise para o anônimo, desumano e quase invisível mundo do 
seringueiro. E o que torna esse texto mais paradoxal e, por isso, 
merecedor de estatuto só conferido à maioridade literária, é a 
capacidade do Euclides cientista, sob o peso naturalista de sua 
formação intelectual e impropenso a concessões religiosas, ter 
exatamente escolhido esse mundo para, com singular maestria, 
desvelar o mundo do seringueiro na Amazônia.

34. O projeto inacabado de Um paraíso perdido, obra 
A que Euclides da Cunha desejaria conceder o mesmo ou 
superior estatuto de densidade e de força intelectiva de Os 
sertões – porque nela já se desenhavam o desenlace e o apogeu 
de um portentoso investimento literário-científico, mesmo 
que interrompido pela morte injusta e precoce - parece se 
antefigurar concentrado nas pouco mais de dez páginas do 
Judas-Asvero, tal a densidade literária com que o autor, nesse 
texto, penetra a alma e a vida do devir humano e natural 
da Amazônia. A discussão recorrente sobre o jogo dialético 
entre o local e o global nas várias formas de representação 
da Amazônia não pode prescindir desse fecundo exercício 
interpretativo vazado nas poucas e substantivas páginas 
do Judas-Asvero. Dentre outras razões, porque nesse texto 
encontra-se prefigurada a inflexão intelectual que começa 
a tomar corpo no Euclides pós-contato visceral e existencial 
com uma Amazônia antes só conhecida pelas lentes da 
objetivação científico-naturalizante. 
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35. O pequeno Judas-Asvero, que se agiganta no curso 
de sua forma e de seu conteúdo, traz para dentro de si o 
ritmo do tempo e do espaço de uma Amazônia que parece 
apequenar todos os homens. Nele, Euclides vê natureza e 
homens. Vê, por meio de um relato ao mesmo tempo literário e 
interpretativo, as contradições e os dilaceramentos humanos 
que condicionam e tecem existências concretas num Brasil 
ontem e hoje ainda desconhecido, e quando o é, quase 
sempre pela via fácil do exotismo e da figuração hiperbólica. 
Nesse modelo de objetivação, ainda prevalente, o sujeito 
da representação tende sempre a silenciar e invisibilizar 
os sujeitos representados, reduzindo-os à regularidade de 
objetos disciplináveis. Por fim, e reconhecendo o muito 
que resta a ser dito, devo dizer que entre tantos, este é um 
dos poucos, talvez o único texto que, pequeno, é capaz de 
carregar a Amazônia inteira, porque nele a Amazônia mais 
profunda e contraditória se fez literariamente elevada.
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