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Sou mestre na arte de falar em silêncio, passei minha vida toda conver-
sando em silêncio e em silêncio acabei vivendo tragédias inteiras comi-
go mesmo. Oh, pois eu também era infeliz! Fui desprezado por todos, 
desprezado e esquecido, e ninguém, absolutamente ninguém sabe dis-
so! (Dostoievski, 2009, p. 34)

Resumo: Este artigo apresenta uma análise das memórias narradas de José Milton 
(Mamureteu), um indígena urbano, sob a ótica crítica da filosofia do progresso e 
dos ressentimentos gerados pelos estereótipos e preconceitos enfrentados. A obra 
baseia-se em entrevistas orais e relatos autobiográficos de Mamureteu, exploran-
do suas experiências de vida em uma sociedade moderna e progressista. O método 
de análise adotado combina uma abordagem etnográfica com a crítica pós-colo-
nial, evidenciando as contradições entre o discurso do progresso. São examinadas 
as maneiras como Mamureteu adaptou-se às características da sociedade moderna, 
mantendo vivas ou ressignificando suas práticas tradicionais de reza e  cura, den-
tro de uma comunidade periférica urbana. Os resultados indicam que essas práticas, 
além de serem formas de resistência, em seu diálogo sociocultural, nas suas iações 
cotidianas, reforçam a importância de suas experiências para a compreensão da re-
lação entre progresso, identidade e exclusão social. Os ressentimentos acumulados 
ao longo de sua trajetória também se manifestam nessas interações e vivências, re-
velando as tensões entre sua identidade e as pressões do ambiente em que vive.
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INTRODUÇÃO

Na Zona Leste de Manaus, capital do Estado do Amazonas, encontra-se a 
comunidade urbana do Valparaíso, que não é muito diferente de outras periferias 
urbanas da cidade. Apesar das dificuldades e desafios dessa realidade periférica, a 
busca por conhecimento e conexão comunitária continuava viva.

Na Escola Municipal Dom Jacson Damasceno Rodrigues, EJA - Noturno (En-
sino de Jovens e Adultos) – 2023, os moradores da comunidade de Valparaíso en-
contram um espaço para ampliar seus horizontes e compartilhar suas histórias. 
As singularidades das experiências, dentro daquele grupo de alunos, aproxima-
ram por meio de suas histórias compartilhadas, criando um vínculo profundo e 
genuíno, íntimas, ao descreverem seu cotidiano para dialogar com as aulas. Nesse 
ambiente de aprendizado e troca, em julho de 2023, encontrava-se Raquel, aluna 
e moradora, que numa das aulas, comentava sobre um amigo que rezava, curava 
quebranto, rasgadura. Um indígena urbano, que já estava a um tempo em Manaus, 
seu vizinho, que aguardava sentado em uma rede atada entre duas árvores, numa 
pracinha do lugar, a procura de pessoas em busca de rezas, chás (garrafada), curas 
e benzeduras. Como interagia, resistia  e se relacionava com o meio, sustentan-
do sua identidade num meio que o discrimina, por sua etnicidade. Essa interação 
revelava a importância do resgate de suas memórias, contribuindo para a sua re-
sistência em um ambiente que muitas vezes o discrimina. São as memórias de um 
homem amazônico, que a partir de suas singularidades culturais, apoia-se nelas, 
nos saberes apreendidos,  não como protagonista, mas um figurante, consciente 
dos hibridismos e suas consequências, comuns nos tempos modernos.

O indígena urbano se dilui nas periferias das cidades, não tem lugar nos 
centros, a não ser no mostruário das feiras, suas ideias perdem força e são subs-
tituídas por outras, teve que mudar, aceitou o progresso, mas o progresso não o 
aceitou, pego no limbo se apegou a uma identidade que teimava em permanecer, 
adaptou seu conhecimento com outros, criando mais uma explicação para o seu 
jeito de ver o mundo, utilizando a história oral como ferramenta para captar seus 
relatos e ideias internalizadas, através de suas memórias selecionadas como afir-
ma Thompson (1992, p. 153): “Que o processo da memória depende não só do processo 
de adaptação do indivíduo mas também de seu interesse, uma lembrança é muito mais 
precisa quando corresponde a um interesse e necessidade social.”.

A História oral, é de uma contemporaneidade que, de certo modo pode tor-
nar mais compreensível para o jovem, as memórias resgatadas do tempo presente. 
Segundo Halbachws (2006), a memória seria uma construção social, constituin-
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do-se a partir das relações mantidas entre os indivíduos e grupos, da maneira que 
os mesmos interagem entre si, em aspectos socioculturais. Um roteiro prévio foi 
elaborado, para uma entrevista semiestruturada, abordando os temas relevantes 
e permitindo flexibilidade para incluir questões adicionais conforme necessário. 
Para Manzini, essa abordagem possibilita uma exploração mais livre dos temas, 
sem restringir as respostas a alternativas pré-determinadas, ao contrário da en-
trevista estruturada, que limita as respostas a um questionário predefinido (Man-
zini, 1990/1991, p. 154). O contato com Mamureteu ocorreu em seu ambiente de 
trabalho, onde ele gentilmente se dispôs a responder algumas perguntas. Em meio 
à sua rotina, ele compartilhou suas vivências, abordando aspectos de sua trajetória 
como indígena urbano

Considerando o censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE 
de 2022), 71.713 pessoas que se identificam como indígenas, Manaus é a cidade com 
maior número de indígenas urbanos do Brasil, nos últimos anos, temos presencia-
do um fenômeno importante: o crescimento do número de indígenas urbanos. 

Essa transição, que reflete as mudanças sociais e culturais pelas quais passam 
diversas comunidades indígenas, traz consigo desafios para essas populações, as 
contradições sociais, culturais, a busca desigual pela adaptação em Manaus, agora, 
seu lugar, e que para diversos povos indígenas que buscam melhores oportunida-
des de emprego, acesso a serviços básicos, educação, saúde, infraestrutura, sane-
amento básico e oportunidades de trabalho e uma vida mais conectada ao mundo 
moderno, o indígena na cidade “é pensado como um indivíduo deslocado, fora de seu 
próprio mundo, em contradição com a essência de seu ser” (Nunes, 2010, p. 16).

 A adaptação à vida urbana muitas vezes implica em enfrentar a discriminação 
e o preconceito, choque cultural que arrefece seus costumes, a ausência de políticas 
adequadas para o acolhimento e integração desses indígenas criam dificuldades 
dos mesmos para adaptar-se à urbanidade, ser aceito e aceitar essa modernida-
de inventada que é pautada em valores que alimentam a diferença, potencializada 
pelo “progresso” que acompanha a civilização humana rumo a uma padronização 
que sempre embala, engessa, estereotipa o diferente, gerando preconceito, que o 
simplificam e generalizam, tornando-as estereótipos negativos, dessa formação 
de conceitos pelos outros, são reproduzidas nos imaginários, construídas cultu-
ralmente, expandida nas interações, e interferem, parte das vezes inconsciente-
mente, nas relações sociais, onde sociedade institui rótulos sociais, e os torna algo 
natural e normal. (Goffman, 1980).

Em sua obra “Dialética do Esclarecimento”, publicado em meados do século 
XX, Theodor Adorno, juntamente com Max Horkheimer (1985), critica a filosofia 
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do progresso. Nesse livro, os autores abordam a noção de que a razão instrumen-
tal, que se desenvolveu com a ascensão da modernidade, levou a uma racionalida-
de que resultou em dominação, exploração e opressão desconsiderando as conse-
quências negativas desse progresso, como a destruição ambiental, a padronização 
cultural, a alienação e a fragmentação social:

A humanidade, cujas habilidades e conhecimentos se diferenciam com 
a divisão do trabalho, é ao mesmo tempo forçada a regredir a estágios 
antropologicamente mais primitivos, pois a persistência da dominação 
determina, com a facilitação técnica da existência, a fixação do instinto 
através de uma repressão mais forte. A fantasia atrofia-se. A desgraça não 
está em que os indivíduos tenham se atrasado relativamente à socieda-
de ou à sua produção material. Quando o desenvolvimento da máquina já 
se converteu em desenvolvimento da maquinaria da dominação – de tal 
sorte que as tendências técnica e social, entrelaçadas desde sempre, con-
vergem no apoderamento total dos homens [...] A maldição do progresso 
irrefreável é a irrefreável regressão. (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 41).

A crença no progresso contínuo e irreversível leva à adoção acrítica de tec-
nologias e sistemas de produção que, em última instância, reificam e alienam os 
indivíduos, resultando em uma sociedade cada vez mais desumanizada. Partindo 
desta perspectiva, mesmo que pessimista, que induz a uma falta de diálogo entre 
o progresso e as transformações, mudanças sociais, a realidade existencial de um 
homem  indígena, que migra para a cidade com sua cultura, valores e saberes en-
carando uma outra realidade, que o encara de forma diferente, com uma curiosi-
dade negativa. 

ENTRE O PROGRESSO QUE  DILUI E O SABER QUE O SUSTENTA: 

E neste sentido procuramos compreender através do resgate das memórias 
de José Milton, Mamureteu, morador da comunidade urbana Valparaíso, situado 
na Zona Leste de Manaus, um homem indígena amazônico, possuidor de saberes 
de reza, benzeduras, e seu diálogo social com uma urbanidade, capitalista e pro-
gressista, em contraste a uma realidade socioeconômica marcada por desafios e 
adversidades. 

O preconceito é uma das principais barreiras que o indígena enfrenta ao mi-
grar para a cidade. Eles são frequentemente alvo de estereótipos e discriminação, 
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sofrendo preconceitos baseados em sua origem étnica e sua aparência física. Tal 
preconceito pode se manifestar de diferentes formas, desde olhares desconfiados 
até ofensas verbais e exclusão social. Essa discriminação muitas vezes se reflete no 
âmbito econômico, dificultando a inserção do indígena no mercado de trabalho. A 
falta de oportunidades, aliada ao desconhecimento e estereótipos negativos asso-
ciados aos indígenas, resulta em dificuldades para encontrar empregos decentes 
e bem remunerados. Isso pode levar o indígena a ocupar cargos precários e mal 
remunerados, o que perpetua um ciclo de desigualdade e dificulta sua ascensão 
social.

Ao se distanciar do perfil esperado do que é ser índio (aquele que vive na 
floresta, distante do restante da população), eles afirmam ser tachados 
de: aculturados, ou seja, integrados ao mundo não indígena. Portanto, 
são invisibilizados e isso se reflete na completa ausência de políticas 
públicas voltadas para esse grupo específico. Essa invisibilização não 
contempla os inúmeros fatores que motivaram o deslocamento desses 
povos para o contexto urbano. 1) expulsão dos territórios; 2) crescimen-
to das áreas urbanas e a consequente aproximação com as aldeias; 3) 
busca por melhores condições de vida, como trabalho, educação formal, 
saúde etc. (Risiu, 2020, p. 5).

Outro aspecto importante é a perda do contato com a natureza e com a pró-
pria cultura indígena. A migração para a cidade muitas vezes implica em uma dis-
tância geográfica significativa de sua comunidade e de seu ambiente natural. 

Segundo o Apurinã José Milton Mamureteu, que mora na periferia de Ma-
naus, na comunidade do Valparaíso, enfrentar obstáculos é um desafio constante 
nas lutas pelos melhores padrões de vida em Manaus: “Infelizmente, a maioria de 
nós vive muito mal, sem emprego, vive de camelô, artesanato, como já falei, mora 
mal, assim distante, onde o poder público não olha, nessa comunidade aqui, nessa 
periferia, não tem infraestrutura nenhuma, muita violência, esses meninos todos 
no tráfico né? Não tem dinheiro, a maldição do mundo é o dinheiro. Eu, aqui ajudo 
as pessoas com o que aprendi, com o meu conhecimento que aprendi com os meus 
parentes, eu ajudo as pessoas e elas me ajudam”.

A forma como estes conflitos afetam Mamureteu, suas memórias esqueci-
das, são carregadas de ressentimentos, e balizam sua narrativa.

A categoria de investigação histórica “memória e ressentimentos” se refere 
ao estudo e análise de eventos passados que geraram ressentimentos duradouros 
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e traumas coletivos em determinadas comunidades ou sociedades. Essa área de 
pesquisa aborda a maneira como certos acontecimentos históricos continuam a 
influenciar a memória coletiva, gerando sentimentos de ressentimento, injustiça 
ou revolta, segundo Ansart:

As descrições de Nietzsche e de Scheler são, nesse ponto, hesitantes: 
elas insistem ora na ruminação, na incapacidade do indivíduo de ma-
nifestar seu ressentimento, ora na extensão dos signos, dos sintomas e 
das manifestações abertas ou desviadas dos ressentimentos. Estas hesi-
tações apontam para uma questão essencial: dificilmente se pode acei-
tar a hipótese de que um sentimento do qual sublinhamos a intensidade 
e a força, não tenha consequências nem manifestações nas condutas dos 
indivíduos. O ódio recalcado de que fala Nietzsche é dinâmico e indis-
sociável de certas aspirações, particularmente dos desejos de vingança. 
Max Scheler assinala esta dinâmica do ressentimento como criadora de 
valores, ou seja, de finalidades sentidas como desejáveis pelos indiví-
duos e que eles buscam realizar. A questão essencial, colocada às ve-
zes de difícil resposta, é a necessidade de compreender e explicar como 
o ressentimento se manifesta, a quais comportamentos serve de fonte 
e que atitudes e condutas inspiram, consciente ou inconscientemente. 
(Ansart, 2004, p.21).

A investigação histórica sob o viés da memória e ressentimentos busca com-
preender como eventos históricos, como conflitos étnicos, guerras, opressão co-
lonial, genocídios, segregação racial, entre outros, deixaram marcas na memória 
social e como essas lembranças moldam as percepções e identidades das comuni-
dades afetadas. Dessa forma, os estudos dentro dessa categoria buscam entender 
os ressentimentos e memórias coletivas que surgiram a partir de eventos históri-
cos traumáticos, buscando elucidar como esses elementos afetam as relações so-
ciais, o poder político, a construção de identidade e a busca por justiça e reparação.

Assim como as grandes narrativas históricas moldam coletividades, as me-
mórias individuais também desempenham um papel importante na forma como 
nos conectamos com o mundo ao nosso redor, influenciando nossas ações e en-
contros cotidianos. Foi com esse pensamento em mente que, depois de alguns 
agendamentos desmarcados,  fui ao seu encontro nos arredores da Escola Muni-
cipal Dom Jacson Damasceno, na comunidade Valparaíso, entre ruas e vielas per-
di-me algumas vezes, o GPS me levava para mais longe, depois de algumas voltas 
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encontrei a casa de minha guia Raquel, que me levou ao seu encontro.
A praça é um espaço aberto, batido de barro, com algumas gramas ao redor 

do centro e alguns banquinhos em concreto, pés de castanholeira e jambeiro que 
margeiam um igarapé encaixotado, que virou Rip Rap (toda espécie de esgoto di-
recionado para seu leito), no verão e sem chuva o odor não incomoda tanto, o ven-
to forte refrescava um pouco o calor úmido e abafado.

De longe o enxerguei, estava avisado que o procuraria, aguardava sentado 
numa rede atada entre o Jambeiro e a Castanholeira, paramentado com um cocar 
e colar de dentes de Jacaré, esperou me aproximar, sorrimos e nos cumprimenta-
mos, observei ao redor, falamos sobre como estava agradável o tempo, explicou a 
manufatura de seus acessórios nativos, ainda se embalando na rede, perguntou: 

- Mas sim professor, o que que o senhor quer mesmo, assim, eu tenho 
garrafada pra tudo, faço benzedura e defumação...
- Pode me chamar de Walter, e gostaria de ouvir sobre seus dons para 
uma entrevista, que é para uma pesquisa da UEA, sobre as pessoas que 
curam com rezas, benzeduras, e mais que o Senhor puder me dizer. (José 
Milton Mamureteu, indígena urbano, Manaus. 2023)

No diálogo com o entrevistado, o objetivo era conduzir a entrevista sem co-
meter excessos de violência simbólica, evitando que meu juízo, configurado por 
estereótipos, afetasse o desenrolar da conversa. Era fundamental reconhecer meus 
próprios preconceitos e influências para tentar ser o mais justo e objetivo possível 
ao entender sua trajetória de vida (Bourdieu, 1998). O instruí da possibilidade da 
permissão para identificá-lo, gravada em áudio, da transcrição de sua fala, que 
narrasse sua origem, sua cultura de cura e rezas, desmentiduras, quebrantos, (ter-
mos relacionados a práticas de cura popular, especialmente em contextos de cul-
turas tradicionais e no uso de saberes ancestrais), como se relaciona com a comu-
nidade, da sua importância em resguardar esse saber, em como se sentia inserido, 
acolhido naquele contexto sociocultural.

Sentado num tamborete que me foi oferecido defronte a sua rede, trocamos um 
olhar risonho de alguns segundos em silêncio, meio que estudando a face um do ou-
tro, aparentava velhice, mas seus cabelos eram pretos, lustrados, seu sorriso era vazio 
de alguns dentes, mas orgulhoso com uma altivez tímida, sutilmente revoltada:

- Eu me chamo José Milton, sou índio, na minha língua, meu nome de 
guerra é Mamuriteu, na língua do índio né? Na portuguesa eu sou José 
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Milton, eu sou cacique há 40 (sic) anos, mas eu saí da minha aldeia com 
9 anos, vim com meus pais, com a igreja quando aceitaram o evangelho, 
beirando o rio até chegar por aqui. Eu nasci em Sapatini, do Sapatini eu 
veio pro Pariri, seguindo o Purus, sou Apurinã, mas nunca perdi o meu 
costume, a minha função nunca perdi. (José Milton Mamureteu, indíge-
na urbano, Manaus. 2023)

Interpretar a violência das circunstâncias não percebidas nas palavras de 
Mamureteu remete à ideia de Eclea Bosi (1987), de que a memória é socializada 
pela linguagem, que destaca seletivamente o que deixou marcas e ressentimentos. 
Cada vez que se acessa essas lembranças, são vistas de novos ângulos. O passado 
nunca é revisitado exatamente como foi, mas é moldado pela consciência, espe-
cialmente após o contato com outra cultura. Esse processo secular de colonização 
normatizou mudanças de costumes e a folclorização dos saberes, como a prática 
milenar da cura por pajés. Com o processo de invasão das terras indígenas pelos 
colonizadores e o contato com missionários cristãos, muitas práticas religiosas e 
curativas da cosmologia dos povos indígenas foram sendo perseguidas e invisibi-
lizadas nos grupos indígenas cristianizados. “Contudo, os saberes e fazeres da cos-
mologia desses povos não deixaram de existir, pelo menos não totalmente”. (Maués; 
Villacorta, 2008).

- Ninguém gosta de índio aqui, acha que a gente mente, engana eles, 
eu não, aqui eles me respeita... de repente levantou, pôs o cocar, tirou o 
documento do bolso e entregou-me, e apresentou-se também:

- Eu tava aqui, ainda ontem lembrando com um irmão, que desde pe-
queno, nessa idade né? Eu já tirava casca do Pau-mulato, cortava em 7 
pedaços, botava de molho, ainda passava a noite no sereno, aí noutro 
dia, podia tomar banho com aquela água...

Pergunta - E pra que servia Seu José?

- Pele, pra ela esticar... mulher nova se passar, brilha de noite, tira as 
pelanca tudo.

- Agora que ninguém quer saber mais, mas eu faço, outra coisa que de-
pendendo do caso, é a cura com defumação, sabe como cura? Lá na al-
deia o Pajé usa rapé, esfrega na mão, passa por cima, sopra né?

Pergunta - O Senhor faz a defumação aqui, em Manaus?
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- É difícil professor (teima em me chamar de professor), é mais a reza 
né? Que serve pra quebrante, panema, aqui tem muita criança, mas tem 
demais... sempre elas vêm aqui, por que o menino não para de chorar de 
noite, e aqui eu atendo né? Eu fico aqui apreciando e sempre vem gente... 
eu não cobro, nunca, eles é que me dão.

Pergunta - Na reza, pra quem o Sr. Apela?

- Deus me usa né, eu não tenho santo.

Pergunta - O senhor já rezou de outra forma? Outro apelo?

- Já, já, né? 

Pergunta - Pra quem, ou pra quê?

- Olha rapaz, eu rezo, eu faço defumação, então eu invocava, usava te-
soura pra passar por cima, bacia virgem, água de cachoeira, todo essas 
coisa, hoje eu oro né, mais meu costume nunca deixei, pego desmenti-
dura, tudo eu faço, então depois que aceitei Jesus, já estava com 39 anos, 
aí eu parei de rezar, por que tava seguindo o evangelho né? E hoje eu 
preciso, eu preciso...você vê muitas crianças aqui, por perto com que-
brante, com dor de barriga, uma senhora, um senhor, eu ajudo como 
posso, eu pego uma folha, eu esfrego, eu passo orando, acontece a cura 
né? tem que ter fé, mas sempre falo também pra procurar o médico tam-
bém. (José Milton Mamureteu, indígena urbano, Manaus. 2023)

	Ao lembrar do passado, Mamureteu recorda as influências que o fizeram sair 
da comunidade Apurinã, aos 9 anos, a conversão de sua família ao cristianismo, 
migrando entre cidades até chegar a Manaus. A maneira que sincretiza sua cultura 
às outras é típica da pajelança, há muito mesclada de outras culturas, resistir para 
não sumir. Para Maués, as características da pajelança têm em suas expressões 
diversos elementos da religiosidade indígena, africana e católica, (MAUÈS, 1984). 

Ora, Mamureteu representa de certa forma, resistência ao culto ao trabalho 
e o progresso, vive de sua sabedoria, apesar de ser visto com desconfiança, trouxe 
consigo uma vivência ancestral, uma conexão com a natureza e um jeito peculiar 
de enxergar o mundo, encontrou no seu conhecimento e na sua cultura uma força 
para enfrentar os desafios impostos pela cidade, abastecido pelos ensinamentos 
de seus antepassados, pela tradição oral e pela capacidade de observar os detalhes 
mais sutis da natureza, mesmo não fugindo dele, como o anjo da história de Walter 
Benjamin:
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 Ele tem seu rosto voltado para o passado (...), mas o paraíso sopra uma 
tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para 
o futuro, para o qual dá as costas, enquanto o amontoado de escombros 
diante dele cresce até o céu. O que nós chamamos de progresso é essa 
tempestade. (Benjamin, 2005, p. 87).

Essa citação extraída de sua obra “Teses sobre o conceito de História”, dis-
cute o conceito de progresso, o anjo da história, descrito por Benjamin, tem o rosto 
voltado para o passado, ou seja, ele olha para trás e enxerga escombros acumu-
lados pela história. Benjamin argumenta que o progresso não é necessariamente 
algo positivo, mas destrutivo, uma força que nos impulsiona para o futuro sem que 
possamos controlá-la. Essa tempestade do progresso nos afasta do passado e nos 
impede de enfrentar e lidar com os escombros que se acumulam. Ao mencionar 
que a tempestade é tão forte que o anjo não pode mais fechar suas asas, Benjamim 
sugere que a sociedade está perdendo a capacidade de refletir, questionar e ava-
liar o progresso. O anjo representando a humanidade, está sendo arrastado pelo 
progresso sem conseguir resistir ou escolher conscientemente outra direção. Des-
te modo Benjamin critica a noção de progresso linear que domina o pensamento 
moderno e argumenta que é necessário olhar para o passado e levar em considera-
ção os erros e traumas acumulados ao longo da história. Ele nos convoca a refletir 
sobre a nostalgia, o esquecimento, a violência e a alienação presentes no processo 
de progresso. Convém aqui, neste artigo, buscar na memória os efeitos do res-
sentimento causado pelo progresso (no devido contexto), nas ações que poderiam 
ser desencadeadas por eles, visto que a trajetória de Mamureteu ocorreu à mar-
gem de uma sociedade idealizada nestas paragens: eurocêntrica, cristã, capitalis-
ta, com uma estética étnico-cultural estereotipada que ignora o indígena, numa 
região que deveria ser identidade predominante, sobre ressentimento, SCHELLER 
(1994), define:

Ressentimento é uma atitude mental duradoura, causada pela repressão 
sistemática de certas emoções e afetos que são componentes normais 
da natureza humana. A repressão dessas emoções leva a uma tendência 
constante de permitir atribuir valores incorretos e juízos de valor cor-
respondentes. As emoções e afetos primordialmente referidos são vin-
gança, ódio, malícia, inveja, o impulso a diminuir, desprezar. (Scheler, 
1994, p. 29).
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Este esquecimento, a violência e a alienação, muitas vezes está representa-
da em suas memórias ressentidas, “Ninguém gosta de índio aqui, acha que a gente 
mente, engana eles, Eu não, aqui eles me respeita... de repente levantou, pôs o cocar”, 
que também pode tornar-se, como que combustível para determinar, direcionar 
suas ações. Segundo Ansart (2004), a dificuldade torna-se ainda maior ao lidar 
não apenas com a análise dos ódios, mas em compreender e explicar o que não é 
expresso, o que não é proclamado, o que é negado, e, no entanto, atua como im-
pulso por trás das atitudes, concepções e percepções sociais, é necessário formular 
a hipótese do inconsciente na política em seus princípios e ações (Ansart, 2004, p. 
29):

- Mas pra mim a medicina tradicional é a mais importante, eu não 
aprendi com o Pajé, ele não ensina, eu aprendi, com todos, com minha 
vó, minha tia na aldeia, com meu povo todo, até hoje em dia aprendo 
uma coisa aqui, ali, eu nasci assim, com esse dom de juntar folhas pra 
fazer remédio, o Sr. não sabe o bem que faz o Tucupi de arara pra tosse 
de guariba, Capeba para gordura no fígado, é bom demais...

- Eu puxo também né? Quando a pessoa chega machucada, faz muita 
força, a pessoa abre o peito né? Desloca as juntas, e também rasga a car-
ne, que é a rasgadura, se a pessoa tiver fé, eu curo com óleo elétrico, 
oração e puxando, mas tem que puxar certo, costurar direitinho, se não 
pode até ficar pior, doente mesmo.

Um grupo de pessoas passam próximo, o saúdam:

- Bom dia seu Milton!!

- Bom dia...tá vendo aí? Tudo me conhece por aqui, já ajudei muita gente

- Hoje já não vem muito mais não...

- O pastor ora e cura também né? Acreditam mais nos remédios de far-
mácia, na dipirona, que é baratinho…

Pergunta - O Sr. frequenta a igreja evangélica?

- Vou de vez em quando, mas não muito não, acho que ficam me olhan-
do né?  Todo mundo me conhece lá, até o pastor, dia desse perguntou se 
eu tinha Crajiru, pra dar pra esposa dele, por que lá eu vou em busca de 
Deus não do homem... (José Milton Mamureteu, indígena urbano, em 
Manaus, 12 de julho de 2023)
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As ideias se movimentam nesse diálogo entre os sagrados, entre saberes, o 
popular, a pajelança e o cristianismo, e a força da naturalização da sociedade libe-
ral europeia como a única possível ou desejável, e como Mamureteu coloca como 
pano de fundo a sua identidade, para sobrevivência. “E hoje eu preciso, eu preciso... 
você vê muitas crianças aqui, por perto com quebrante, com dor de barriga, uma senho-
ra, um senhor, eu ajudo como posso, eu pego uma folha, eu esfrego, eu passo orando, 
acontece a cura né?”, nesse processo de adaptação, nessa dialética social em que 
transita desconfiado sentindo a opressão do modelo naturalizado, resiste trocan-
do em uma espécie de simbiose, quando diz que precisa por que tem que sobrevi-
ver,  alimentar-se, pagar aluguel, não cobra mas não recusa, recebe em troca o que 
lhe oferecerem, desconfiados, mas precisam dele, de sua arte, de seu saber e prá-
tica, e entre folhas e defumação, a igreja, o culto e a oração, até mesmo o pastor, 
seu concorrente que ora e cura, o procura atrás das folhas, e mesmo na negação de 
algumas práticas, que soa de forma dúbia, renega, mas faz assim mesmo: “Olha 
rapaz, eu rezo, eu faço defumação, então eu invocava, usava tesoura para passar por 
cima, bacia virgem, água de cachoeira, todo essas coisa, hoje eu oro né, mais meu cos-
tume nunca deixei, pego desmentidura, tudo eu faço, então depois que aceitei Jesus, já 
estava com 39 anos, aí eu parei de rezar, por que tava seguindo o evangelho né?”.

Seu Walter, mas assim, depois de mim, ninguém aqui se interessa em apren-
der nosso costume, aqui na cidade não, tá muito moderno, muito diferente...

Pergunta- A internet?

- Também, tem tudo aqui né? (puxa do bolso seu aparelho), dia desses 
meu sobrinho que eu considero, me ensinou a mexer, a pesquisar, muito 
bom, tem tudo aqui...
Pergunta - Mas tem que pagar né?
- Por isso que não tenho o costume disso, não fico correndo atrás, é só 
pra caso de algum parente quiser saber de mim.
- Aqui onde moro no Valparaíso, depois de mim, acho que meu costume 
vai comigo pra debaixo da terra, mas só tenho isso e Deus.
Depois, agradeceu, pediu licença para sair, já eram quase 11:00 e ainda ia 
atrás do almoço... Tirou o cocar, guardou na sacola, pôs seu documento no 
bolso, (o tempo todo estava mão, gesticulando com ele), desatou a rede e 
foi embora. . (José Milton Mamureteu, indígena urbano, Manaus. 2023)

Antes de desatar a rede, Mamureteu reflete sobre como seus conhecimentos 
estão mudando, se adaptando ou se perdendo. Isolado de sua comunidade indígena 
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e vivendo em uma periferia urbana, ele encontrou formas de sobreviver dentro de 
uma modernidade progressista. Reconhece a força do mundo moderno, mas pre-
fere sua medicina tradicional. Ao ajudar, é respeitado, ainda que com desconfian-
ça, numa constante tensão entre sua identidade e a cultura eurocêntrica, moderna 
e progressista que o cerca. Suas práticas, que misturam elementos tradicionais e 
novos, refletem essa luta por aceitação e a busca por manter suas raízes vivas. Essa 
diferença cultural gera estranhamentos e preconceitos por parte das demais pes-
soas, que muitas vezes não compreendem a importância e a beleza de sua cultura. 
Nas terras indígenas, a conexão com a terra, os rios e as plantas é parte essencial 
da vida cotidiana. Na cidade, essas pessoas se veem privadas dessa conexão vital, 
muitas vezes isolados não se veem representados nos espaços de poder e decisão, 
sente-se excluído socialmente, mesmo quando tenta se adequar, se encaixar: So-
bre frequentar igrejas, “Vou de vez em quando, mas não muito não, acho que ficam 
me olhando né?  Todo mundo me conhece lá, até o pastor. 

 A tecnologia encaixotou o saber num pequeno aparelho que ele possui, con-
sulta- Também, tem tudo aqui né? (puxa do bolso seu aparelho), dia desses meu so-
brinho que eu considero, me ensinou a mexer, a pesquisar, muito bom, tem tudo aqui... 
às vezes, na sociedade onde vive, tudo tem um preço, e poucas vezes pode pagar, 
ainda prefere a troca, ele o carrega enrolado num pano, tem muito apreço por ele, 
tão importante para a sociedade da informação, da comunicação, são simbólico a 
necessidade de se fazer ouvir, de falar.

CONSIDERAÇÕES

As narrativas de Mamureteu resgatam uma trajetória da sua infância na 
aldeia e a chegada dos missionários cristãos, bem como sua saída, ainda criança 
rumo à cidade grande: Manaus, sob os auspícios de uma integração harmoniosa na 
sociedade, entra em choque com uma realidade que o repeliu para a margem, para 
a periferia, aquela cultura outrora originária de sua tribo, nele sofreu mudanças, 
adaptações, tornou-se um benzedor, rezador, fazedor de garrafadas, que não se 
vale apenas dos saberes da floresta, agregou outros saberes à sua função, agora 
faz defumação com cigarro, remenda rasgadura1 utilizando tesoura e bacia virgem, 
cura quebranto, lendo a bíblia, frequenta culto evangélico, ressabiado, pois é vis-
to com desconfiança pelos outros, não vive numa comunidade indígena, mora só 
num pedaço urbano longe do centro. 

1	 Rasgadura, desmentidura e quebranto são termos utilizados no contexto das tradições e saberes po-
pulares, relacionados a práticas de cura do corpo e espírito.(Maués, 1994).
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Nesse contexto urbano, os indígenas não apenas preservam suas caracte-
rísticas culturais, mas também se deparam com uma variedade de influências que 
os levam a selecionar, reciclar e rearranjar elementos de sua herança cultural. Ao 
se adaptarem ao ambiente urbano, assimilam novos saberes e práticas, mesclan-
do-os com suas tradições. Segundo Bauman, essa interação não resulta em uma 
perda da identidade, mas em uma reconfiguração que enriquece suas vivências.

As identidades não se apoiam na singularidade de suas característi-
cas, mas consistem cada vez mais em formas distintas de selecionar/
reciclar/rearranjar o material cultural comum a todas, ou pelo menos 
potencialmente disponível para elas. É o movimento e a capacidade de 
mudança, e não a habilidade de se apegar a formas e conteúdos já esta-
belecidos, que garante sua continuidade (Bauman, 2012, p. 52).

Essa dinâmica de transformação cultural pode ser interpretada como uma 
demonstração da resiliência e criatividade dos indígenas urbanos, que, ao reinter-
pretar suas tradições em novos contextos, não apenas preservam sua identidade, 
mas também a expandem.

Sob a ótica crítica da filosofia do progresso, presente nos escritos de Walter 
Benjamin e Theodor Adorno, as memórias de José Milton (Mamureteu), se coloca 
no papel de um passado não valorizado, pois não está inserido numa história li-
near e contínua onde a humanidade sempre progride e avança a um rumo melhor.

Seu passado é ignorado, a sua realidade torna-se complexa, atrasada pois 
não se encaixa caso, margeando os rios, se diluindo, transformando e adaptan-
do seus saberes,impotente e mudo perante o progresso, como não gerar ressenti-
mentos?

Essas feridas se manifestam através dos ressentimentos, que resulta da me-
mória das injustiças cometidas contra ele, imposição de uma cultura dominante, 
violência física e simbólica sofrida e a tentativa de apagar suas tradições são ape-
nas alguns exemplos das violências que geraram tais sentimentos.

Estes tornam-se ações, gritos sufocados, como a da capivara lançada pela su-
curi segundo Mamureteu, vê seu saber perecendo, absorvido pela indústria, assim 
como o desinteresse dos mais jovens em aprender aquilo que foi ensinado pelos 
seus parentes, isolado na cidade, continua vivendo dos seus saberes, dialogando e 
se adaptando a outros, resistindo como pode.

É importante compreender que esse ressentimento não é um simples ran-
cor, mas sim uma reação legítima à violência e opressão vivenciados pelos povos 
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ao longo da história.	 É preciso reconhecer e abordar através de um processo de 
escuta atenta, o resgate das memórias indígenas esquecidas, e diluídas nas cida-
des, essa é uma forma  de validar suas experiências e de construir um futuro mais 
igualitário, e menos homogêneo.
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