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Resumo: Este artigo apresenta uma análise autoetnográfica sobre os efeitos dos 
dramas vividos por juventudes negras na cidade de Vitória (ES), a partir do disposi-
tivo étnico-político Bekoo das Pretas – uma organização urbana de economia mista 
criativa e afrocentrada, vinculada ao Instituto Das Pretas (IDP). O estudo concen-
tra-se, mas não se limita, aos efeitos dessas vivências, propondo que, mesmo em 
contextos marcados pela apatia estruturante racial, emergem movimentos de en-
frentamento que não se dão por ações individuais isoladas, mas por lutas coletivas 
ancoradas na ancestralidade e capazes de gerar acontecimentos transformadores. 
A análise revela que, onde há ruído, há também táticas de criação. No contexto do 
Bekoo das Pretas, identificou-se uma prática de autogestão que opera como trama 
de futuros possíveis, com potencial para reconfigurar situações juvenis.
Palavras-chave: Juventudes negras; Autoetnografia; Bekoo das Pretas; Estudos 
Organizacionais.

Abstract: This article presents an autoethnographic analysis of the effects of the 
lived dramas experienced by Black youth in Vitória, Espírito Santo (Brazil), through 
the lens of the ethno-political device Bekoo das Pretas—an urban organization 
of mixed creative economy grounded in Afrocentric principles, created by the 
Instituto das Pretas. While the study focuses on these effects, it also suggests 
that, even in contexts marked by structural racial apathy, there are movements 
of resistance that do not arise from individual actions alone, but from collective 
struggles rooted in ancestry—events that carry the potential for transformation. 
The analysis reveals that wherever there is noise, there are tactics of creation. In 
the case of Bekoo das Pretas, a form of self-management was identified, one that 
weaves new possibilities and has the potential to reshape the realities of youth.
Keywords: Black youth; Autoethnography; Bekoo das Pretas; Organizational 
Studies
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INTRODUÇÃO

Está escrita é um dos meus sonhos, ela é fonte de um estudo no campo dos 
Estudos Organizacionais, parte da minha dissertação de mestrado em Adminis-
tração, produzida em uma universidade pública capixaba. A pesquisa também vin-
culada ao campo psicossocial, foi aprovada pelo Comitê de Ética da Universidade 
Federal ....., Campus Goiabeiras, sob o número ....., e defendida em 2021. A produção 
do manuscrito ocorreu em meados de agosto de 2020, ainda em pleno contexto 
pandêmico da Covid-19. Naquele cenário, e ainda hoje, o tema disparador desta 
investigação, a Participação Política (PP) das Juventudes Negras (JN), ressoa com 
urgência. Como afirma Mano Brown, rapper dos Racionais MC’s e importante su-
jeito político do nosso tempo, é desprezível que alguns dramas dessas juventudes 
ainda ocorram. Pior: são aprofundados, naturalizados pelas instituições de gover-
no e, em grande medida, por toda a sociedade brasileira.

Inspirada também pela socióloga Helena Abramo, que ao analisar as ju-
ventudes brasileiras do contemporâneo aponta que, sejam por condições juvenis 
ou situações juvenis, estas são reveladas por diferentes impressões, está escrita 
reconhece que os jovens estão imersos em tramas diversas, vivem acontecimen-
tos distintos, todos atravessados por constrangimentos ao longo de sua jornada 
(Abramo, 2005 apud .....). Neste artigo, uma das tentativas foi ao deparar-se com 
essas condições juvenis – reconhecidas como elementos paralisadores a todas as 
juventudes, não é negar as raízes de suas condições. Contrário, também argumen-
tamos que elas podem ser observadas por outro viés, ou seja, as condições juvenis 
estruturantes também são movediças e podem ser maneiras para encontrarmos 
outras alternativas para o agir. Junto a esta tratativa discorremos outra, as situa-
ções juvenis – acontecimentos vividos aos grupos etários em função do marcador 
étnico-racial, argumentamos que as situações podem ser enfrentadas, não por 
agires particulares, mas por lutas coletivas trazido da/na ancestralidade, aconte-
cimentos de transformação. Sendo assim, ambas tratativas caminham por táticas 
tidas pelos ideais de solidariedade.

Num estado caótico de violências sistêmicas que se normalizou no vai e vem 
capixaba, de lá para cá os dramas não mudaram. Ainda que em meio as repetições, 
é necessário espiar com desconfiança os Atlas da Violências, eles revelam as ma-
terialidades enfrentadas pelos diferentes sujeitos, de certa maneira, os lugares das 
diferenças estruturante do Brasil. No mais recente produzido com base nos dados 
do Censo Demográfico de 2022, realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE) citado por ...... (2021), no que se refere ao retrato da violência 
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contra “Juventude e as Crianças” (2022), dentre a Região Sudeste ao lado do Es-
tado do Rio de Janeiro, o estado do Espírito Santo está no centro dessa alarmante 
fotografia. Já, no recorte de vítimas por raça/cor por UF Brasil, nós o Estado Santo, 
além de superamos a taxa média de homicídios do Brasil, somos o único da região 
sudeste neste registro. Significamos o Estado que mais mata jovens negros da re-
gião sudeste (.........., 2021). Este dado além de envergonhar a todos, em particular 
as instituições de governo locais, municipais e estaduais, ao mesmo tempo produz 
sentimento de resistência.

Este é o cenário caótico que resistem as JN. Este texto nasce como gesto étni-
co-político: um convite a quem lê para percorrer um campo-território ainda vivo, 
o evento Bekoo das Pretas (BKP). Trata-se de um evento gestado por uma organi-
zação sociocultural capixaba, sob a forma de uma Economia Mista Criativa e Afro-
centrada, encabeçada pelo Instituto das Pretas (IDP), localizado em uma ilha na 
capital do Espírito Santo e protagonizado por mulheridades negras. Neste percur-
so, nos deixamos afetar pelos encantamentos do espaço político e contestatório 
(re) construído pelo coletivo de mulheres negras. O BKP é, aqui, um dos disposi-
tivos disparadores que nos ajuda a compreender parte das situações vividas pelas 
JN. Entre essas experiências, destacam-se as táticas criadas por essas juventudes 
para reverter normas violentas em possibilidades de resistência e de vida. Assim, 
problematizamos as trilhas que o plano do “visível” oferece, trilhas muitas vezes 
reconfortantes, mas que precisam ser rompidas. As práticas étnico-políticas das 
JN não se organizam sob essa lógica. Por isso, cremos que há outros efeitos, outras 
possibilidades. Não centralizamos nosso olhar apenas nas condições e situações 
limitantes da juventude negra, mas nos modos como, em coletivo, essa juventude 
inventa caminhos. Escutar o coletivo é fundamental. É preciso realizar novas lei-
turas dos espaços negros, leituras que se façam também com desconfiança diante 
das suas fragilidades.

Como aponta Abramo (2005) citado por ....., ainda que existam condições ju-
venis comuns ao grupamento etário, as situações juvenis, determinadas por marca-
dores sociais como raça, gênero e classe, produzem experiências sociais desiguais. 
Por isso, a noção de “juventude” precisa ser pluralizada: juventudes. E mais que uma 
mudança de número, essa ampliação sugere a complexidade de práticas e realidades 
atravessadas por múltiplas fronteiras, muitas delas traçadas por instituições. Estas 
funcionam como engenhos decisórios que moldam situações e subjetividades. Este 
texto, portanto, busca também se inscrever no meio acadêmico como uma escrita-
-memória. Relatamos fragmentos de acontecimentos vividos por este grupamento 
etário, muitos dos quais compartilhados com a trajetória do próprio autor. 
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As experiências vividas pelas JN, produzidas em um aparato sociocultu-
ral urbano, são marcas do nosso tempo. Por isso, nomeamos tais vivências como 
Acontecimentos, com letra maiúscula, pois carregam a força de circunstâncias que 
talvez jamais serão esquecidas. É com esse “sacode” que nos colocamos ao lado 
das JN, experienciando os Acontecimentos do BKP, evento organizado por meio da 
autogestão. Neste estudo, propomos uma análise da PP das JN no contexto do BKP. 
A escrita busca atender às exigências de rigor acadêmico, mas também atender a 
desejos ético-políticos. Desejamos registrar publicamente as táticas coletivas que 
a juventude negra capixaba tem criado para enfrentar situações juvenis marcadas 
por forças instituídas que naturalizam as desigualdades. Mesmo reconhecendo a 
importância de denunciar as ações perversas das instituições, especialmente da-
quelas que compõem o aparato representativo do Estado, está escrita se propõe, 
sobretudo, a documentar as potências criadas para superar tais estruturas. 

Ao problematizar a PP das JN, enfrentamos o desafio de revisar a forma 
como esses debates têm sido tratados, frequentemente marcados por frames que 
paralisam toda a população negra (Bezerra, 2021). Soma-se a isso a tendência de 
restringir o olhar sobre a juventude negra aos dados de violência, consolidando 
sua presença como ausência na política de morte. Mas não é essa paralisia que nos 
move. Como dizem os gentílicos espírito-santenses, “dá gastura” repetir o mes-
mo. Aqui, buscamos reinvenções. Para não ficar palha, antecipamos: não se assus-
tem com o corpo desta escrita. Estabelecemos, desde já, alguns combinados. 

Primeiro: os resgates dos Acontecimentos no BKP são tecidos por um ca-
minho autoetnográfico conforme autores Ellis, Adams e Bochner (2019), Tullis 
(2019) e Santos (2017), citados por ...... Nele, o “Auto” refere-se à autodescrição do 
sujeito imerso; o “Etno”, à cultura; e a “Grafia”, à escrita, aos registros possíveis. 
As experiências do Eu vivido no coletivo por este autor-viajante são apresentadas 
de forma interpretativa e analítica. Por isso, chamamos este texto de escrita-mo-
mentos. A autoetnografia é aqui compreendida como catarse, como elo entre os 
viajantes e o campo-território. Desejamos denunciar a falência da norma-estru-
tura e propor outros pactos. Caminhos como o do BKP nos oferecem fôlego e nos 
instigam a pensar em novas alianças. Ações que rompem com o drama imposto, a 
partir de estéticas e visualidades que enfrentam os efeitos do racismo.

Em segundo lugar, a narrativa aqui apresentada é atravessada por cinco mo-
mentos vividos no BKP, entre 2017 e 2019. O lastro dessa escrita está na confiança 
cultivada com os jovens que compõem o campo-território (Ellis, Adams, Bochner, 
2019 apud .....). Falar em primeira pessoa do singular é estratégia política, não au-
sência de rigor. Trata-se de romper com os sentidos impostos pelo mundo aca-
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demicista que, sob o disfarce da neutralidade, esvazia a presença. Reivindicamos, 
aqui, o lugar de fala do sujeito afro-acadêmico, cuja escrita carrega tons e racia-
lidade. Em um universo que ainda insiste em manter presenças ausentes, nossa 
escrita afirma a autoria de quem, historicamente, foi o Outro. 

Por fim, está escrita-momentos é também um convite: que os leitores-via-
jantes possam experienciar, por meio da leitura, os sentidos do BKP. Conflitos, 
afetos, encontros. Da preparação ao ir, da abertura dos portões ao soul que embala 
a noite. Das linguagens, dos repertórios, até o convite para um novo reencontro. 
Reconhecemos o caráter instável dos sentidos, a beleza de relembrar fragmen-
tos do todo. Este texto-ensaio se distancia da busca arqueológica por violências e 
aproxima-se das inventividades que o BKP oferece, um letramento crítico racial 
vivenciado pelo autor desse texto. Por isso, autoetnografamos nossas andanças 
nas noites capixabas, em um evento sociocultural situado em um estado que aco-
lhe todas as gentes.

BEKOO DAS PRETAS (BKP): O/S TERRITÓRIO/S

À primeira vista, o Bekoo das Pretas (BKP) pode ser definido como um “sim-
ples” evento noturno, realizado aos sábados na capital capixaba, Vitória, no Espí-
rito Santo. No entanto, essa definição, embora para alguns possa ser suficiente, ela 
é apenas uma das muitas camadas que cercam o lugar. No caso específico, proble-
matizamos que a definição de lugares pelo olhar instituído é um dos efeitos acu-
mulados pelas lentes do colonizador.  O território do BKP é revestido de sentidos 
simbólicos que extrapolam quaisquer descrições do plano superficial. 

Dentre tantas apreensões, ao participar de suas noites, é possível perceber 
que ali vigoram diferentes Acontecimentos capazes de (re) significar trajetórias, 
sobretudo das Juventudes Negra (JN), e também abrir caminhos para (re) pensar 
seus lugares como sujeitos ético-políticos. O BKP se transforma, então, em um es-
paço onde os condicionamentos estruturais são enfrentados, resignificados e, em 
muitos casos, superados. Nesse sentido, ao ocupar outros espaços políticos, a JN, 
mesmo diante das barreiras moldadas pela lógica da norma-estrutura, cria outras 
possibilidades. 

Para muitos jovens, muitos territórios pretos, o BKP representa o início da 
problematização de temas urgentes, como os efeitos do racismo na sociedade bra-
sileira. É um ato, um movimento, um gesto rumo a Wakanda – uma menção ao 
mundo ficcional africano tratado no filme estadunidense Pantera Negra, um sím-
bolo de utopia possível, de horizonte coletivo. (Re) escrever juntos os significados 
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dos encontros que emergem no BKP, e também fora dele, é uma das tratativas as-
sumidamente públicas desse território político-pedagógico. 

A forma como o evento é organizado é atravessada por uma intencionalidade 
que conjuga a tríade gênero, raça e classe. Até a defesa desta escrita, o BKP perma-
nece titulado como o único evento brasileiro realizado com protagonismo simul-
tâneo de gênero e raça. Nasceu de um coletivo e, posteriormente, foi abraçado pela 
estrutura do Instituto das Pretas (IDP). Em todas as suas frentes, são mulheres 
negras que lideram os espaços. O BKP é, portanto, expressão viva de organização 
negra, liderada por mulheridades que reconfiguram narrativas e modos de existir.

Participar do BKP é também acessar outras compreensões sobre os desafios 
cotidianos vividos pela JN capixaba. É mergulhar nos sentidos das relações que se 
constroem sob os efeitos do funcionamento do Estado e de outras instituições re-
presentativas. Os relatos vividos e compartilhados no evento confirmam as situa-
ções juvenis complexas apontadas na literatura. E, ao compreendê-las, é possível 
contrastar, problematizar e identificar aquilo que alimenta os enfrentamentos, 
bem como os movimentos que a juventude negra desenha para a construção de 
novas alianças. No BKP, saudamos diálogos que propõem olhar tanto para a he-
rança histórica quanto para as potências emancipadoras das ações educadoras. 

O evento não é apenas um espaço para “recarregar a bateria”, mas um terri-
tório onde se defendem posições políticas e se recriam movimentos possíveis. Fo-
ram mais de três anos acoplado às noites do BKP, tempo em que foi possível viver 
e perceber que, ali, não existiam controles limitadores dos movimentos que bus-
cavam pensar, cuidar e fortalecer a comunidade. Ao contrário: diante de práticas 
desfavoráveis, o (a) jovem era convidado (a) a repensar seus gestos, se esse ainda 
fosse seu desejo de estar. Esse é o tom da autogestão presente no evento.

Este aprendiz autoetnográfico, antes mesmo de ingressar no mestrado, já 
frequentava o BKP. Depois, passou a integrar a equipe do IDP. Desde então, reco-
nhecia a potência daquele território como possibilidade para pensar uma trajetória 
de pesquisa. Com muita insistência e enfrentamento, foi possível legitimar o BKP 
como campo-tema desta escrita. Uma escrita que não apenas narra, mas que tes-
temunha, corpo, voz e experiência, os sentidos que habitam o campo-território. 
As ações criativas germinadas no BKP sempre apontaram para o desejo de trans-
formação. O território se faz espaço de sociabilidade, de criação conjunta para en-
frentar as perversas situações juvenis. Nele, pensa-se o agir, exercita-se a auto-
gestão e cultiva-se o acolhimento. 

As noites do BKP nos convidam, também, a revisitar as formas com que 
todas as organizações aprendem e ensinam. Reconhecer a potência dos espaços 
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emergentes é, igualmente, caminho para enfrentar os desafios cotidianos. Nesse 
gesto de abertura, emergem a aprendizagem política, a reflexão junto à educação 
antirracista, o pensar coletivo sobre um fazer educativo emancipador. São lições 
que atravessam essas noites. Refletir sobre a importância de processos que estão 
em constante movimento, que dialogam com na/da realidade da população negra e 
com na/da significação de ser sujeito, negro e político. Eis, a aposta e importância 
desta autoetnografia.

AUTOETNOGRAFIA: O/S ACONTECIMENTO/S

“Racistas, machistas, misóginos (...) não passarão”. Esse grito ecoou no mi-
crofone em todas as edições do BKP. Outros trechos, como o funk “Eu Só Quero É 
Ser Feliz” (1995), também marcaram presença, descrevendo, em ritmo e letra, mo-
vimentos que expressam vivências concretas. Para algumas juventudes, o simples 
direito de ir e vir ainda é uma barreira. Ser enquadrada por violências estruturan-
tes, como abordagens policiais truculentas e a constante ameaça de ser “confun-
dida” com algum suspeito, compõe o cotidiano.

O funk carioca, nessa escrita, se expressa como manifesto. Composto por 
dois jovens negros, Cidinho e Doca, o funk apresentou as reivindicações da juven-
tude da década de 1990, realidades que, infelizmente, ainda hoje se repetem como 
um ciclo vicioso que persiste na vida da juventude negra (JN). A pergunta que nos 
inquieta e que precisa ser problematizada é: quais são essas realidades? Aposta-se 
que a juventude negra periférica denuncia, a seu modo, seja pela arte, pela música, 
pelo teatro, pela dança, pela política ou pelas produções acadêmicas, as desigual-
dades que ainda estruturam o nosso presente. E, nesse canto coletivo, elas afir-
mam: “Chega! Eu só quero é ser feliz! ”

“No dia do BKP, eu me arrumo com a roupa que posso. Não há regras 
estéticas, muito menos de gênero. Posso ir de calça, saia, bermuda, chi-
nelo, tênis, vestido ou salto alto. O mais importante é que você vá, e se 
divirta do jeito que você é.” (Autor, 2021).

Às 20h da noite, a caminho do evento, os terminais rodoviários estão lota-
dos. 

No dia do BKP, os coletivos demoram, as filas aumentam, e os pontos se en-
chem de jovens que desfilam seus melhores looks. Enquanto esperam, conversam, 
trocam ideias, elogiam-se. Paralelamente, há também olhares que não acompa-
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nham esse movimento, os olhares dos que não vão ao evento. Surgem estranha-
mentos silenciosos. Risadas curtas, cochichos disfarçados. Pequenos gestos que, 
mesmo sutis, revelam resquícios de discriminação.

Ao olhar para o cenário político institucional capixaba, é importante desta-
car uma contradição central: estamos num estado majoritariamente negro, que, 
ao mesmo tempo, defende uma agenda institucional conservadora. Em certas oca-
siões, há um reconhecimento racial; em outras, uma negação que respalda uma 
política historicamente excludente. Esse paradoxo ajuda a explicar os olhares des-
confiados de alguns sujeitos que se recusam a aceitar que, mesmo diante de tan-
tas adversidades, há jovens que afirmam com orgulho sua identidade negra. Essa 
negação parece confortável, pois estabiliza e naturaliza o funcionamento do siste-
ma-norma capixaba.

“No dia do BKP, as redes sociais — Instagram, Facebook — anunciam 
os preparativos, os ‘bafos’ que estão por vir e, claro, informam se ainda 
há ingressos à venda e onde comprá-los” (Autor, 2021).

Em meio a tantas contradições, ainda é incomum ver, nas ruas da capital 
capixaba, jovens negros reunidos vestindo roupas que expressem, com liberdade, 
sua negritude, sejam cabelos black Power, tranças, rastafáris, turbantes altos, ba-
tons coloridos, estampas africanas, sandálias de salto alto e vibrante. Mas no dia 
do BKP, a juventude negra é convocada a romper com o sistema-norma. E elas res-
pondem, marchando com seus corpos e estéticas para o evento. Ali, a geração tom-
bamento entra em cena. O bafo — expressão da comunidade LGBTQIAP+ que re-
mete à fofoca ou notícia quente, ganha força nos esquentas, que ocorrem em frente 
ao local do evento. Por volta das 20h30, as luzes começam a acender, os primeiros 
sons ecoam, o DJ testa sua line, os microfones são ajustados. Do lado de fora, a 
euforia se espalha. Jovens dançam, alguns descem até o chão. O aquecimento já 
começou.

Memorizar o BKP é também lembrar de sua importância econômica: o even-
to movimenta o comércio local, gera renda e visibilidade. Como esquecer da tia 
que prepara o melhor hot-dog capixaba? Os comerciantes, atentos à data, adap-
tam seus produtos ao tema da edição. Pulseiras, abadás, luzes coloridas, tudo é 
vendido na entrada, em sintonia com a proposta do evento. Muitos jovens, sem 
tempo para se arrumar após um dia de trabalho, improvisam ali mesmo, na con-
centração. Os “tios e tias das barraquinhas” lucram com a venda de bebidas (água, 
cerveja, vinho, conhaque, catuaba), sanduíches (hot-dogs, mistos, pão com cala-
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bresa) e acessórios (brilhos, óculos de LED, anéis, maquiagens neon). Os produtos 
são pensados para o público, e também funcionam como estratégia para “forrar o 
estômago” antes da bebedeira. 

Na concentração, enquanto a música embala o ambiente e o “esquenta” vai 
ganhando força, uma fila começa a se formar perto da bilheteria da quadra. É o pri-
meiro momento de tensão para quem ainda não tem o ticket de entrada em mãos. 
Até a data desta escrita, os ingressos variavam entre R$ 5,00 e R$ 40,00, depen-
dendo do ponto de venda. Quando adquiridos com comissários, os valores oscila-
vam entre R$ 5,00 e R$ 10,00; em lojas parceiras e na sede do IDP, entre R$ 15,00 
e R$ 20,00; e pela internet, podiam chegar a R$ 40,00. A venda se encerra algumas 
horas antes do início do evento. A partir daí, a organização faz uma contagem para 
mensurar o total de ingressos vendidos e, se possível, libera uma nova leva, res-
peitando o limite máximo de lotação do espaço.

Enquanto não entramos na quadra, do lado de fora, começa o burburinho: 
“Gente, alguém tem ingresso aí para vender? ”, gritam alguns com certa aflição. 
Às vezes, um ingresso surge, vindo de um amigo que desistiu, ou de presente de 
alguma crush, aquele afeto especial que transforma o gesto em carinho. A música 
alta, a alegria aquecida pelos drinks, os encontros e os reencontros tornam impos-
sível ficar parado quando o funk “Glamurosa”, do MC Marcinho (2002), começa a 
tocar. Com o ingresso em mãos, a sensação é uma só: não quero guerra com nin-
guém, quero entrar!

Às 21h da noite, as portas se abrem. 
A bilheteria volta a funcionar para vender os últimos ingressos. A música 

aumenta de volume. A equipe de segurança se posiciona na entrada da quadra. O 
esquentamento chega ao fim. Diferente de muitos eventos que ainda separam fi-
las por gênero, “homens” de um lado, “mulheres” do outro, no BKP não há essa 
distinção. As filas são mistas, plurais, compostas por diferentes identidades de 
gênero, corpos e expressões. No momento da entrada, é obrigatório apresentar o 
ingresso e um documento oficial com foto que comprove a maioridade (18 anos ou 
mais). Após essa verificação, a pessoa é autorizada a passar pela catraca. Em se-
guida, antes de acessar o espaço principal da quadra, há um corredor destinado à 
revista. Dependendo da identidade de gênero com a qual a pessoa se identifica, ela 
será direcionada ao segurança correspondente para o procedimento.

A revista é rigorosa: busca impedir a entrada de objetos cortantes, bebidas 
e substâncias proibidas. A segurança é feita por profissionais identificados como 
do gênero masculino e feminino, ambos habilitados a realizar o controle do acesso 
a quadra. Nas edições das quais participei, percebi que a revista feita pelos segu-
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ranças masculinos costuma ser mais demorada. Alguns pedem que batamos os pés 
no chão, um de cada vez, enquanto inspecionam os sapatos com lanternas. Se a 
pessoa estiver carregando algo, como capacetes, mochilas de trabalho ou bolsas, 
pode utilizar o guarda-volumes, disponível por R$ 2,00. Basta pagar esse valor na 
bilheteria, apresentar o ingresso à equipe, que então armazena o item e registra os 
dados do dono para que, em caso de esquecimento, ele possa ser localizado depois. 
E se a pessoa realmente esquecer? No dia seguinte, a equipe do BKP posta nas redes 
sociais fotos dos objetos deixados para trás, com orientações sobre onde e como 
recuperá-los.

Às 21h15 da noite, estamos a caminho. 
O grito político ecoa alto, como um ritual: “Racistas, machistas, misóginos, 

LGBTQI+fóbicos não são bem-vindos/as e não passarão! ” Esse é um dos acordos 
ético-políticos compartilhados entre todas as pessoas presentes no BKP, e sempre 
é entoado por Priscila Gama, em todas as edições. Com esse grito, ela nos lembra 
da força dos afrosentidos que sustentam esse território de festa, resistência e afir-
mação. Na quadra da ACSGRES Novo Império, ao descer as escadas e caminhar len-
tamente até o centro do espaço, é possível avistar o bar logo à frente. Ao lado dele, 
estão as barracas dos empreendedores que, associados ao IDP, têm autorização 
para comercializar seus produtos e oferecer seus serviços durante o evento.

A quadra é ampla e, por volta das 22h da noite fica mais cheia.
À esquerda, está o palco principal, o coração da noite. É ali que os DJs se apre-

sentam e que Priscila solta seus recados. Depois das dez horas, enche a portaria 
com a chegada de mais jovens. Antes de me aproximar do palco, percebo que mui-
tas pessoas se dirigem ao caixa, localizado ao lado do bar. O objetivo? Comprar as 
fichas que garantem acesso às bebidas da noite. Outra possibilidade é adquiri-las 
com os trabalhadores freelances do BKP, que circulam pelo evento identificados 
com uniformes e utilizam maquininhas de cartão para facilitar a venda, as moda-
lidades débito e crédito são aceitos.

Ao circular pela concentração, mesmo com duas opções para comprar os bi-
lhetes, há muitas reclamações. Isso porque, para ter acesso às bebidas, é neces-
sário enfrentar longas filas, e elas, invariavelmente, continuam imensas durante 
toda a noite. Em relação à organização espacial do evento, como o BKP acontece 
nas quadras de escolas de samba, não há espaços planejados para sentar. O centro 
da quadra fica livre justamente porque sua função é ser pista de dança. Mesmo 
quem não dança, geralmente permanece em pé, socializando com uma bebida na 
mão. As poucas possibilidades de sentar-se surgem graças aos vendedores, que 
trazem suas próprias cadeiras e as disponibilizam apenas para quem consome seus 
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produtos. Caso contrário, os jovens mais cansados do rolê acabam sentando-se no 
chão mesmo. Com o tempo, aprendi a evitar algumas dessas filas. Sempre busco 
comprar as fichas logo no início do evento, o que me permite aproveitar melhor o 
tempo e não interromper o rolê para procurar comida ou bebida mais tarde.

Outro detalhe importante são as dinâmicas de uso dos sanitários. No BKP, as 
diferentes identidades de gênero também se encontram nos banheiros. Isso é par-
te da política do evento: construir espaços solidários. Diferente da maioria dos es-
paços públicos e casas de show da Grande Vitória (ES), organizados a partir de uma 
lógica binária, no BKP os banheiros são usados por pessoas cis heteronormati-
vas e também por pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgêneros, Transexuais, 
Travestis, Queers, Intersexo — a comunidade LGBTQIA+ em toda sua pluralidade. 
Para quem frequenta o BKP, isso já é sabido. Essa informação é constantemente 
reforçada por Priscila Gama e também pelas redes sociais da Comunidade Bekoo-
niana, presente nos slogans de todas as edições: “Racistas, machistas, LGBTfóbi-
cos não são bem-vindos”. Assim, a qualquer momento, quem está no evento pode 
se deparar com expressões diversas de gênero — dentro ou fora dos banheiros.

Quando o soul começa, por volta da 1h da manhã? Acredito que não.
Quando percebo, o suor, o espacate e a gritaria tomam conta da quadra. Em 

todos os lados que você olha, são múltiplas acrobacias. Cada edição do BKP traz 
um tema específico, anunciado previamente pela organização. Por isso, há sempre 
sugestões sobre acessórios, cores de roupas ou estilos, embora nada seja obriga-
tório. A escolha da line-up, a sequência dos DJs da noite, também acompanha a 
temática, com músicas previamente selecionadas e outras produzidas ali mesmo, 
ao vivo, sentindo o clima do público. É essa curadoria musical que determina a vibe 
da festa. Alguns DJs, inclusive, atraem grande expectativa na bilheteria, pois suas 
apresentações são inéditas no Espírito Santo ou reconhecidas no cenário nacional. 
O palco é decorado de acordo com o tema da noite, ampliando a imersão do público 
na proposta do evento.

Na ACSGRES Novo Império, sediada na comunidade de Caratoíra, na região 
de Santo Antônio em Vitória, o palco é fixo, construído em concreto, com menos de 
1,5 metro de altura. Isso porque ele foi pensado para os ensaios da escola de sam-
ba, e nesses rituais não há hierarquia, a bateria da escola é composta pela própria 
comunidade. No BKP, essa horizontalidade também é princípio. Ainda assim, com 
o avanço da noite e o consumo de bebidas, algumas pessoas começam a se exaltar. 
Por isso, grades são colocadas em torno do palco para proteger os equipamentos 
de som e a equipe de produção que continua trabalhando com seriedade nos bas-
tidores.
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Mais que entretenimento, o BKP afirma seu compromisso político e social. 
Em uma das edições — a Edição Força Preta (2017) — o caso Rafael Braga foi tra-
zido como tema problematizador2. Relembrou-se ali a história de um jovem negro, 
morador de rua, preso injustamente em junho de 2013 no Rio de Janeiro. Ao mesmo 
tempo que milhares de brasileiros saíam às ruas exigindo mudanças políticas, no 
que ficou conhecido como as Jornadas de Junho, em outro lado Rafael foi detido 
por portar um frasco de desinfetante. Sua prisão se tornou símbolo da seletividade 
do sistema penal e do racismo institucional. Em 2017, após ampla mobilização, ele 
obteve prisão domiciliar. Ao trazer essa memória, o BKP reafirma: nossa existên-
cia também é resistência.

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 1 - Libertem Rafael Braga (Edição Força Preta)

Fonte: Facebook BKP das Pretas. Foto: Luana Monteiro e Akin Olorin de Ogun (2017) apud ....

O BKP, a beca e a animação dos DJs fazem parte do espetáculo. São eles que 
trazem as line-ups, que apesar de disponíveis nas plataformas digitais, como You-
Tube, Spotify e YouTube Music, ganham novas versões nas mãos desses artistas. As 
mixagens no BKP são únicas, e o repertório navega por diferentes gerações. Os 

2	 O caso Rafael Braga, preso em 2013 por portar materiais de limpeza na esteira das manifestações po-
pulares. Após a prisão, cinco anos depois, ele cumpre prisão domiciliar e faz tratamento para tuber-
culose contraída em presídio, enquanto aguarda recursos jurídicos que possam reduzir sua pena. O 
caso evidenciar o perfil racial e socioeconômico dominante na população carcerária, jovens negros da 
periferia, e reforça que o caso se tornou símbolo das injustiças e do racismo institucional no sistema 
penal brasileiro. 
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clássicos dos bailes funk e do rap nacional aparecem com nomes como: Cidinho & 
Doca, Deize Tigrona, MC Leozinho, Gaiola das Popozudas, MC Coiote, MC Marci-
nho, Claudinho & Buchecha, MC Perlla. Já a geração tombamento marca presença 
com Linn da Quebrada, Karol Conká, Rico Dalasam, Liniker, Tássia Reis, MC Carol, 
IZA. Ao lado delas e deles, também entram no set list as divas pop que fazem vi-
brar o coração da pista: Beyoncé, Nicki Minaj, Ludmilla, Karol G, Pabllo Vittar, Rita 
Ora, Madonna, Rosalía, Jojo Todynho, Anitta, Katy Perry. No BKP, os DJs tocam de 
frente para o público, o que difere dos antigos bailes blacks dos anos 1990, quando 
as mixagens eram feitas ao fundo com vinis, no toque manual. Hoje, usam mesas 
controladoras eletrônicas com efeitos inéditos ou sampleados, e também podem 
interagir com o público ao microfone, anunciando o início de sua line.

Nos intervalos entre um DJ e outro, quem assume o microfone é Priscila 
Gama. Como uma mestra de cerimônia, ela conduz os recados, os avisos e também 
os alertas, principalmente àqueles que tentam ultrapassar os limites do respeito. 
Algumas pessoas ainda tentam coagir, assediar ou constranger quem não se en-
quadra em padrões binários ou normativos. Mas não conseguem. No BKP, todas as 
pessoas vestem azul e rosa — e todas as expressões de existência são bem-vindas. 
Mas, afinal, quais grupos juvenis encontrei ao longo das edições do Bekoo das Pre-
tas? Ao refletir sobre os diferentes públicos que frequentam o evento, com suas 
múltiplas expressões e dimensões políticas, é inegável que o BKP tem como base 
um público majoritariamente negro e jovem. No entanto, dentro desse amplo e he-
terogêneo recorte, outros sujeitos também vêm se somando ao evento, cada qual 
trazendo consigo suas cores, expressões de gênero, orientações sexuais, gostos 
musicais e vivências geracionais diversas.

Dentro do BKP, essas diferentes presenças, muitas vezes marcadas por con-
trastes e até tensões, constroem um espaço onde se cruzam olhares, debates e dis-
putas simbólicas sobre o próprio sentido do evento. Partindo do entendimento de 
que juventude não é uma categoria homogênea, essas diferenças se expressam, por 
exemplo, nas formas como os grupos chegam ao Bekoo. Muitos escutam falar do 
evento por redes sociais ou por amigos, e se deslocam de regiões distantes apenas 
para vivenciá-lo. Chegam em grupos, em sua maioria, pelo transporte coletivo, 
enquanto outros, com maior poder aquisitivo, utilizam transporte por aplicativo 
ou carro particular.

Esse dado, aliás, aponta para algo importante: a forma de transporte tam-
bém revela marcadores de classe e de raça. Ao conversar com alguns participantes, 
percebi que o tipo de deslocamento frequentemente indicava o lugar de origem, se 
era uma região periférica ou um bairro considerado “nobre” da capital. Essa as-
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sociação direta entre mobilidade, classe social e racialidade se complexifica ainda 
mais quando observamos que, com a ampliação da divulgação do evento, sobretu-
do a partir de 2019, o BKP passou a atrair também jovens brancos de classe média 
das camadas mais elitizadas da cidade.

Para pensar a presença da juventude no BKP, é preciso falar dos bondes — 
termo utilizado nas periferias para designar grupos de jovens que andam sempre 
juntos, conectados por laços de amizade, território, identidade e vivência. Esses 
bondes chegam animados, ocupando o espaço com seus corpos, estilos e dese-
jos. No BKP, pude identificar bondes de funkeiros, rappers, pagodeiros, sambistas, 
rockeiros, góticos e até sertanejos. Cada um desses grupos performa sua estética 
de maneira singular. Mais que estilo, há uma linguagem política sendo produzida 
com o corpo — seja pelo look, pela dança, ou pela simples presença no espaço. 

Não me propus a essencializar esses grupos, tampouco rotulá-los, mas sim 
observar como suas presenças revelam narrativas plurais das juventudes que vão 
ao evento. No plano das identidades de gênero, destaco a presença significativa da 
população T da sigla LGBTQIAP+, travestis, transexuais e transgêneres, em todas 
as edições que acompanhei. A motivação de grande parte desse público gira em 
torno do lazer e da celebração coletiva com amigos. Ao lado delas, a presença de 
mulheres negras cis também é constante e marcante. Percebi que, ambas as po-
pulações constroem um espaço de convivência que desafia os julgamentos sociais 
impostos cotidianamente a seus corpos. 

No BKP, corpos negros, gordos, dissidentes e femininos podem se vestir 
como quiserem, dançar como quiserem, existir livremente. Há um convite ao re-
conhecimento e ao diálogo com esses corpos — corpos que resistem apenas por 
serem quem são. Enquanto circulam pelo evento, os bondes também se misturam. 
Apesar de cada edição do BKP ter um tema central, os assuntos que emergem nas 
conversas entre os jovens são diversos: política, economia, questões sociais e ra-
ciais. Lembro da Edição Força Preta (2017), quando ouvi um jovem perguntar a 
outro: “O que você acha da prisão do Rafael Braga? ” Essa simples pergunta gerou 
uma série de debates e reflexões, cada um trazendo sua visão, seus argumentos e 
experiências. Assim, o BKP se transforma em espaço de troca de saberes, vivências 
e posicionamentos — um espaço que politiza sem burocratizar, que forma sem 
hierarquizar.

Nesse sentido, o BKP reafirma sua dimensão política. As tensões e contradi-
ções que atravessam o evento evidenciam os limites de uma democracia que ainda 
marginaliza e silencia corpos negros e dissidentes. A estética, as roupas, os pente-
ados, os adereços — tudo é linguagem. Mais do que apenas representar os sujeitos 
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que estão ali, essas escolhas estéticas também marcam a curadoria do evento: da 
seleção dos DJs aos freelances, da produção visual ao discurso institucional. Tudo 
no BKP é atravessado pela política da imagem e da presença. E essa estética vai 
além do visual. Ela também se faz nas escolhas políticas. Em muitas edições, por 
exemplo, drag’s compõem a line-up, algo ainda raro em eventos da capital capixa-
ba. Fora do BKP, a presença da diversidade nos palcos geralmente aparece apenas 
de forma temática ou pontual. No BKP, ao contrário, a estética da diversidade é 
cotidiana, estruturante, ela é o próprio protagonismo.

Às 3h da manhã, ainda estamos todas atentas e atentos.
Nesse momento, começa um dos momentos mais esperados do evento: a 

Koo-Battle — a batalha de koo. Numa tradução livre, mas jamais literal, trata-se de 
uma disputa que envolve os glúteos, sim, mas também envolve ousadia, carisma, 
movimento e expressão. É o momento em que alguns participantes, selecionados 
aleatoriamente, sobem ao palco para dançar ao som da mesma música e disputar o 
prêmio simbólico da noite. Quem vence é quem mais cativa o público — nos aplau-
sos, nos gritos, na vibração coletiva. A performance precisa ser ousada, mas, acima 
de tudo, livre. Desde o início, Priscila Gama explica as regras: além da visibilidade 
garantida nas redes do evento, o/a vencedor (a) recebe destaque com fotos exclu-
sivas e marcação de seu perfil, que passa a circular nas páginas oficiais do BKP. É 
um momento de projeção.

Durante a Koo-Battle, os DJs pausam a line-up e Priscila assume o microfone. 
É ela quem conduz a dinâmica, observa o público e escolhe, de forma totalmente 
espontânea, quem subirá ao palco. Não há critérios fixos, tampouco divisões de 
gênero: todas as identidades podem disputar entre si, em igualdade. No palco, os 
participantes já chegam soltos, desinibidos, muitas vezes animados pelos efeitos 
dos drinks. A empolgação é visível, e o público vibra junto. A batalha se tornou um 
dos momentos mais populares do BKP. Muitos jovens frequentam o evento com o 
desejo explícito de participar dela. Alguns chegam cedo e se posicionam estrate-
gicamente na frente do palco, esperando serem notados por Priscila. Conversando 
com alguns frequentadores, ouvi relatos de jovens que comparecem ao BKP com 
esse único objetivo: viver a experiência da batalha.

Mas o que realmente acontece na Koo-Battle? A batalha, ao contrário do que o 
termo pode sugerir, não é marcada por rivalidade. Ela é celebração. Os corpos sobem 
ao palco para dançar, para performar, para afirmar sua existência. É um momento de 
liberdade onde os corpos, em sua diversidade, são contemplados, vistos, aplaudidos. 
Há quem se jogue nos passinhos coreografados; outros apostam em saltos, giros, e 
há também quem desça até o chão e ali fique, rebolando com resistência e potência 
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durante minutos. Sob uma perspectiva afrocentrada, é um momento de linguagem 
em movimento – uma cena afro-estética e afro-musical que revisita memórias cor-
porais, recria sentidos, reinscreve os corpos no lugar. Nada de antilugar: o palco é 
um lugar de visibilidade, de celebração, de resistência. Aquele/a que vence recebe, 
além do destaque nas redes, acesso à área VIP, com direito a bebidas e outras corte-
sias até o fim da noite. Terminada a batalha, os DJs retomam o comando e uma nova 
line-up começa. O evento, agora, se aproxima do fim.

Opa, já são 5h da manhã? 
É nesse horário que Priscila volta ao palco para anunciar o encerramento. 

A notícia é recebida com um coro de vaias carinhosas, gritos de “não acaba!” e 
aplausos. A quadra ainda cheia, o público ainda dançando, suado, vibrante. Aos 
poucos, o som vai diminuindo. As mixagens cessam. As luzes se apagam. E, pela 
janela da quadra, já é possível ver o céu clareando, o novo dia desponta. Enquanto 
o DJ desmonta sua mesa, uma música de fundo preenche o silêncio que começa a 
se instalar. 

Priscila, com a voz rouca e o coração cheio,  agradece ao microfone: 
“Obrigada pela presença de todas, todes e todos”, e orienta que a saída será feita 
pelo portão lateral. Para quem quiser seguir a noite em outro rolê, ela deixa o reca-
do: cuidado, protejam-se. A caminho da saída, com o corpo cansado e a alma leve, 
percebo o quanto a noite no BKP foi atravessada por representações potentes. Tudo 
ali remete à cultura afro-brasileira: a batalha de koo, os DJs, os ritmos — charme, 
trap, dub, hip hop, afrobeats e funk. Mas mais que gêneros musicais, são códigos de 
linguagem, de luta e de resistência.

Ao auscultar os comentários dos jovens ainda animados, entendo: eles se 
sentem parte daquilo. Sentem-se protagonistas. Reconhecem-se como responsá-
veis por manter o BKP vivo. E eles estão certos. Já dentro do ônibus, a caminho de 
casa com meus amigos, recordo a música de Cidinho e Doca (1995): “Eu só quero 
é ser feliz”. E percebo que aquela fração de segundo de felicidade cantada por eles, 
eu pude viver. 

Intensamente. O BKP (re) cria afro-potências.
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