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Resumo: Este artigo apresenta uma analise autoetnografica sobre os efeitos dos
dramas vividos por juventudes negras na cidade de Vitoria (ES), a partir do disposi-
tivo étnico-politico Bekoo das Pretas — uma organizag¢ao urbana de economia mista
criativa e afrocentrada, vinculada ao Instituto Das Pretas (IDP). O estudo concen-
tra-se, mas nao se limita, aos efeitos dessas vivéncias, propondo que, mesmo em
contextos marcados pela apatia estruturante racial, emergem movimentos de en-
frentamento que nao se dao por a¢oes individuais isoladas, mas por lutas coletivas
ancoradas na ancestralidade e capazes de gerar acontecimentos transformadores.
A anadlise revela que, onde ha ruido, ha também taticas de criacdo. No contexto do
Bekoo das Pretas, identificou-se uma pratica de autogestao que opera como trama
de futuros possiveis, com potencial para reconfigurar situacées juvenis.
Palavras-chave: Juventudes negras; Autoetnografia; Bekoo das Pretas; Estudos
Organizacionais.

Abstract: This article presents an autoethnographic analysis of the effects of the
lived dramas experienced by Black youth in Vitéria, Espirito Santo (Brazil), through
the lens of the ethno-political device Bekoo das Pretas—an urban organization
of mixed creative economy grounded in Afrocentric principles, created by the
Instituto das Pretas. While the study focuses on these effects, it also suggests
that, even in contexts marked by structural racial apathy, there are movements
of resistance that do not arise from individual actions alone, but from collective
struggles rooted in ancestry—events that carry the potential for transformation.
The analysis reveals that wherever there is noise, there are tactics of creation. In
the case of Bekoo das Pretas, a form of self-management was identified, one that
weaves new possibilities and has the potential to reshape the realities of youth.
Keywords: Black youth; Autoethnography; Bekoo das Pretas; Organizational
Studies
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INTRODUCAO

Esta escrita é um dos meus sonhos, ela é fonte de um estudo no campo dos
Estudos Organizacionais, parte da minha dissertacao de mestrado em Adminis-
tracdo, produzida em uma universidade publica capixaba. A pesquisa também vin-
culada ao campo psicossocial, foi aprovada pelo Comité de Etica da Universidade
Federal ....., Campus Goiabeiras, sob o nimero......, e defendida em 2021. A producao
do manuscrito ocorreu em meados de agosto de 2020, ainda em pleno contexto
pandémico da Covid-19. Naquele cenario, e ainda hoje, o tema disparador desta
investigacdo, a Participacdo Politica (PP) das Juventudes Negras (JN), ressoa com
urgéncia. Como afirma Mano Brown, rapper dos Racionais MC’s e importante su-
jeito politico do nosso tempo, é desprezivel que alguns dramas dessas juventudes
ainda ocorram. Pior: sao aprofundados, naturalizados pelas institui¢oes de gover-
no e, em grande medida, por toda a sociedade brasileira.

Inspirada também pela socidloga Helena Abramo, que ao analisar as ju-
ventudes brasileiras do contemporaneo aponta que, sejam por condicoes juvenis
ou situagdes juvenis, estas sdo reveladas por diferentes impressées, esta escrita
reconhece que os jovens estao imersos em tramas diversas, vivem acontecimen-
tos distintos, todos atravessados por constrangimentos ao longo de sua jornada
(Abramo, 2005 apud .....). Neste artigo, uma das tentativas foi ao deparar-se com
essas condicoes juvenis — reconhecidas como elementos paralisadores a todas as
juventudes, ndo é negar as raizes de suas condicGes. Contrario, também argumen-
tamos que elas podem ser observadas por outro viés, ou seja, as condicées juvenis
estruturantes também sdo movedicas e podem ser maneiras para encontrarmos
outras alternativas para o agir. Junto a esta tratativa discorremos outra, as situa-
¢oes juvenis — acontecimentos vividos aos grupos etarios em fun¢do do marcador
étnico-racial, argumentamos que as situa¢des podem ser enfrentadas, ndo por
agires particulares, mas por lutas coletivas trazido da/na ancestralidade, aconte-
cimentos de transformacdo. Sendo assim, ambas tratativas caminham por taticas
tidas pelos ideais de solidariedade.

Num estado caotico de violéncias sistémicas que se normalizou no vai e vem
capixaba, de 14 para ca os dramas ndao mudaram. Ainda que em meio as repeticoes,
é necessario espiar com desconfianca os Atlas da Violéncias, eles revelam as ma-
terialidades enfrentadas pelos diferentes sujeitos, de certa maneira, os lugares das
diferencas estruturante do Brasil. No mais recente produzido com base nos dados
do Censo Demografico de 2022, realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE) citado por ...... (2021), no que se refere ao retrato da violéncia
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contra “Juventude e as Criangas” (2022), dentre a Regido Sudeste ao lado do Es-
tado do Rio de Janeiro, o estado do Espirito Santo esta no centro dessa alarmante
fotografia. Ja, no recorte de vitimas por raga/cor por UF Brasil, n6s o Estado Santo,
além de superamos a taxa média de homicidios do Brasil, somos o Gnico da regido
sudeste neste registro. Significamos o Estado que mais mata jovens negros da re-
giao sudeste (.......... , 2021). Este dado além de envergonhar a todos, em particular
as instituicoes de governo locais, municipais e estaduais, ao mesmo tempo produz
sentimento de resisténcia.

Este é o cenario cadtico que resistem as JN. Este texto nasce como gesto étni-
co-politico: um convite a quem l€ para percorrer um campo-territorio ainda vivo,
o evento Bekoo das Pretas (BKP). Trata-se de um evento gestado por uma organi-
zacao sociocultural capixaba, sob a forma de uma Economia Mista Criativa e Afro-
centrada, encabecada pelo Instituto das Pretas (IDP), localizado em uma ilha na
capital do Espirito Santo e protagonizado por mulheridades negras. Neste percur-
so, nos deixamos afetar pelos encantamentos do espaco politico e contestatério
(re) construido pelo coletivo de mulheres negras. O BKP é, aqui, um dos disposi-
tivos disparadores que nos ajuda a compreender parte das situacoes vividas pelas
JN. Entre essas experiéncias, destacam-se as taticas criadas por essas juventudes
para reverter normas violentas em possibilidades de resisténcia e de vida. Assim,
problematizamos as trilhas que o plano do “visivel” oferece, trilhas muitas vezes
reconfortantes, mas que precisam ser rompidas. As praticas étnico-politicas das
JN ndo se organizam sob essa ldgica. Por isso, cremos que ha outros efeitos, outras
possibilidades. Nao centralizamos nosso olhar apenas nas condig¢oes e situacoes
limitantes da juventude negra, mas nos modos como, em coletivo, essa juventude
inventa caminhos. Escutar o coletivo é fundamental. E preciso realizar novas lei-
turas dos espacos negros, leituras que se facam também com desconfianca diante
das suas fragilidades.

Como aponta Abramo (2005) citado por ....., ainda que existam condicdes ju-
venis comuns ao grupamento etario, as situacoes juvenis, determinadas por marca-
dores sociais como raga, género e classe, produzem experiéncias sociais desiguais.
Por isso, anocao de “juventude” precisa ser pluralizada: juventudes. E mais que uma
mudanca de namero, essa amplia¢do sugere a complexidade de praticas e realidades
atravessadas por multiplas fronteiras, muitas delas tracadas por instituicdes. Estas
funcionam como engenhos decisorios que moldam situacées e subjetividades. Este
texto, portanto, busca também se inscrever no meio académico como uma escrita-
-memoria. Relatamos fragmentos de acontecimentos vividos por este grupamento
etario, muitos dos quais compartilhados com a trajetéria do préprio autor.

ISSN 2525-4529, v. 01, 1. 25 — 2026/1. 348



MaRCOS SALES BEZERRA 59&55903

As experiéncias vividas pelas JN, produzidas em um aparato sociocultu-
ral urbano, sdo marcas do nosso tempo. Por isso, nomeamos tais vivéncias como
Acontecimentos, com letra maitiscula, pois carregam a forga de circunstancias que
talvez jamais serdo esquecidas. E com esse “sacode” que nos colocamos ao lado
das JN, experienciando os Acontecimentos do BKP, evento organizado por meio da
autogestdo. Neste estudo, propomos uma analise da PP das JN no contexto do BKP.
A escrita busca atender as exigéncias de rigor académico, mas também atender a
desejos ético-politicos. Desejamos registrar publicamente as taticas coletivas que
a juventude negra capixaba tem criado para enfrentar situacdes juvenis marcadas
por forcas instituidas que naturalizam as desigualdades. Mesmo reconhecendo a
importancia de denunciar as acoes perversas das instituicoes, especialmente da-
quelas que compdéem o aparato representativo do Estado, esta escrita se propde,
sobretudo, a documentar as poténcias criadas para superar tais estruturas.

Ao problematizar a PP das JN, enfrentamos o desafio de revisar a forma
como esses debates tém sido tratados, frequentemente marcados por frames que
paralisam toda a popula¢do negra (Bezerra, 2021). Soma-se a isso a tendéncia de
restringir o olhar sobre a juventude negra aos dados de violéncia, consolidando
sua presenca como auséncia na politica de morte. Mas nao é essa paralisia que nos
move. Como dizem os gentilicos espirito-santenses, “da gastura” repetir o mes-
mo. Aqui, buscamos reinvencdes. Para nao ficar palha, antecipamos: ndo se assus-
tem com o corpo desta escrita. Estabelecemos, desde ja, alguns combinados.

Primeiro: os resgates dos Acontecimentos no BKP sdo tecidos por um ca-
minho autoetnografico conforme autores Ellis, Adams e Bochner (2019), Tullis
(2019) e Santos (2017), citados por ...... Nele, o “Auto” refere-se a autodescricido do
sujeito imerso; o “Etno”, a cultura; e a “Grafia”, a escrita, aos registros possiveis.
As experiéncias do Eu vivido no coletivo por este autor-viajante sao apresentadas
de forma interpretativa e analitica. Por isso, chamamos este texto de escrita-mo-
mentos. A autoetnografia é aqui compreendida como catarse, como elo entre os
viajantes e o campo-territorio. Desejamos denunciar a faléncia da norma-estru-
tura e propor outros pactos. Caminhos como o do BKP nos oferecem félego e nos
instigam a pensar em novas aliangas. A¢des que rompem com o0 drama imposto, a
partir de estéticas e visualidades que enfrentam os efeitos do racismo.

Em segundo lugar, a narrativa aqui apresentada é atravessada por cinco mo-
mentos vividos no BKP, entre 2017 e 2019. O lastro dessa escrita esta na confianca
cultivada com os jovens que compdem o campo-territorio (Ellis, Adams, Bochner,
2019 apud .....). Falar em primeira pessoa do singular é estratégia politica, ndo au-
séncia de rigor. Trata-se de romper com os sentidos impostos pelo mundo aca-
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demicista que, sob o disfarce da neutralidade, esvazia a presenca. Reivindicamos,
aqui, o lugar de fala do sujeito afro-académico, cuja escrita carrega tons e racia-
lidade. Em um universo que ainda insiste em manter presencas ausentes, nossa
escrita afirma a autoria de quem, historicamente, foi o Outro.

Por fim, esta escrita-momentos é também um convite: que os leitores-via-
jantes possam experienciar, por meio da leitura, os sentidos do BKP. Conflitos,
afetos, encontros. Da preparacao ao ir, da abertura dos portdes ao soul que embala
a noite. Das linguagens, dos repertorios, até o convite para um novo reencontro.
Reconhecemos o carater instavel dos sentidos, a beleza de relembrar fragmen-
tos do todo. Este texto-ensaio se distancia da busca arqueolégica por violéncias e
aproxima-se das inventividades que o BKP oferece, um letramento critico racial
vivenciado pelo autor desse texto. Por isso, autoetnografamos nossas andancas
nas noites capixabas, em um evento sociocultural situado em um estado que aco-
lhe todas as gentes.

BEKOO DAS PRETAS (BKP): 0/S TERRITORIO/S

A primeira vista, o Bekoo das Pretas (BKP) pode ser definido como um “sim-
ples” evento noturno, realizado aos sabados na capital capixaba, Vitoria, no Espi-
rito Santo. No entanto, essa defini¢cdao, embora para alguns possa ser suficiente, ela
é apenas uma das muitas camadas que cercam o lugar. No caso especifico, proble-
matizamos que a defini¢do de lugares pelo olhar instituido é um dos efeitos acu-
mulados pelas lentes do colonizador. O territério do BKP é revestido de sentidos
simbdlicos que extrapolam quaisquer descricées do plano superficial.

Dentre tantas apreensoes, ao participar de suas noites, é possivel perceber
que ali vigoram diferentes Acontecimentos capazes de (re) significar trajetorias,
sobretudo das Juventudes Negra (JN), e também abrir caminhos para (re) pensar
seus lugares como sujeitos ético-politicos. O BKP se transforma, entdo, em um es-
paco onde os condicionamentos estruturais sao enfrentados, resignificados e, em
muitos casos, superados. Nesse sentido, ao ocupar outros espacos politicos, a JN,
mesmo diante das barreiras moldadas pela l16gica da norma-estrutura, cria outras
possibilidades.

Para muitos jovens, muitos territorios pretos, o BKP representa o inicio da
problematizacao de temas urgentes, como os efeitos do racismo na sociedade bra-
sileira. E um ato, um movimento, um gesto rumo a Wakanda — uma mengao ao
mundo ficcional africano tratado no filme estadunidense Pantera Negra, um sim-
bolo de utopia possivel, de horizonte coletivo. (Re) escrever juntos os significados
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dos encontros que emergem no BKP, e também fora dele, é uma das tratativas as-
sumidamente publicas desse territorio politico-pedagédgico.

A forma como o evento é organizado é atravessada por uma intencionalidade
que conjuga a triade género, raca e classe. Até a defesa desta escrita, o BKP perma-
nece titulado como o nico evento brasileiro realizado com protagonismo simul-
taneo de género e raca. Nasceu de um coletivo e, posteriormente, foi abracado pela
estrutura do Instituto das Pretas (IDP). Em todas as suas frentes, sdao mulheres
negras que lideram os espagos. O BKP é, portanto, expressao viva de organizacao
negra, liderada por mulheridades que reconfiguram narrativas e modos de existir.

Participar do BKP é também acessar outras compreensoes sobre os desafios
cotidianos vividos pela JN capixaba. E mergulhar nos sentidos das relagdes que se
constroem sob os efeitos do funcionamento do Estado e de outras institui¢oes re-
presentativas. Os relatos vividos e compartilhados no evento confirmam as situa-
¢Oes juvenis complexas apontadas na literatura. E, ao compreendé-Ilas, é possivel
contrastar, problematizar e identificar aquilo que alimenta os enfrentamentos,
bem como os movimentos que a juventude negra desenha para a construcao de
novas alianc¢as. No BKP, saudamos dialogos que propdem olhar tanto para a he-
ranca histoérica quanto para as poténcias emancipadoras das acdes educadoras.

O evento ndo é apenas um espago para “recarregar a bateria”, mas um terri-
torio onde se defendem posicées politicas e se recriam movimentos possiveis. Fo-
ram mais de trés anos acoplado as noites do BKP, tempo em que foi possivel viver
e perceber que, ali, ndo existiam controles limitadores dos movimentos que bus-
cavam pensar, cuidar e fortalecer a comunidade. Ao contrario: diante de praticas
desfavoraveis, o (a) jovem era convidado (a) a repensar seus gestos, se esse ainda
fosse seu desejo de estar. Esse é o tom da autogestdo presente no evento.

Este aprendiz autoetnografico, antes mesmo de ingressar no mestrado, ja
frequentava o BKP. Depois, passou a integrar a equipe do IDP. Desde entdo, reco-
nhecia a poténcia daquele territério como possibilidade para pensar uma trajetoria
de pesquisa. Com muita insisténcia e enfrentamento, foi possivel legitimar o BKP
como campo-tema desta escrita. Uma escrita que nao apenas narra, mas que tes-
temunha, corpo, voz e experiéncia, os sentidos que habitam o campo-territorio.
As ac¢Oes criativas germinadas no BKP sempre apontaram para o desejo de trans-
formacado. O territorio se faz espaco de sociabilidade, de criacdo conjunta para en-
frentar as perversas situacdes juvenis. Nele, pensa-se o0 agir, exercita-se a auto-
gestao e cultiva-se o acolhimento.

As noites do BKP nos convidam, também, a revisitar as formas com que
todas as organizacoes aprendem e ensinam. Reconhecer a poténcia dos espacos
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emergentes é, igualmente, caminho para enfrentar os desafios cotidianos. Nesse
gesto de abertura, emergem a aprendizagem politica, a reflexao junto a educacao
antirracista, o pensar coletivo sobre um fazer educativo emancipador. Sao li¢oes
que atravessam essas noites. Refletir sobre a importancia de processos que estao
em constante movimento, que dialogam com na/da realidade da populagao negra e
com na/da significacao de ser sujeito, negro e politico. Eis, a aposta e importancia
desta autoetnografia.

AUTOETNOGRAFIA: O/S ACONTECIMENTO/S

“Racistas, machistas, misdginos (...) ndo passardo”. Esse grito ecoou no mi-
crofone em todas as edicdes do BKP. Outros trechos, como o funk “Eu S6 Quero E
Ser Feliz” (1995), também marcaram presenca, descrevendo, em ritmo e letra, mo-
vimentos que expressam vivéncias concretas. Para algumas juventudes, o simples
direito de ir e vir ainda é uma barreira. Ser enquadrada por violéncias estruturan-
tes, como abordagens policiais truculentas e a constante ameaga de ser “confun-
dida” com algum suspeito, compoe o cotidiano.

O funk carioca, nessa escrita, se expressa como manifesto. Composto por
dois jovens negros, Cidinho e Doca, o funk apresentou as reivindica¢des da juven-
tude da década de 1990, realidades que, infelizmente, ainda hoje se repetem como
um ciclo vicioso que persiste na vida da juventude negra (JN). A pergunta que nos
inquieta e que precisa ser problematizada é: quais sdo essas realidades? Aposta-se
que a juventude negra periférica denuncia, a seu modo, seja pela arte, pela musica,
pelo teatro, pela danga, pela politica ou pelas produgdes académicas, as desigual -
dades que ainda estruturam o nosso presente. E, nesse canto coletivo, elas afir-
mam: “Chega! Eu so quero é ser feliz! ”

“No dia do BKP, eu me arrumo com a roupa que posso. Ndo ha regras
estéticas, muito menos de género. Posso ir de calca, saia, bermuda, chi-
nelo, ténis, vestido ou salto alto. O mais importante é que vocé va, e se
divirta do jeito que vocé é.” (Autor, 2021).

As 20h da noite, a caminho do evento, os terminais rodoviarios estdo lota-
dos.

No dia do BKP, os coletivos demoram, as filas aumentam, e os pontos se en-
chem de jovens que desfilam seus melhores looks. Enquanto esperam, conversam,
trocam ideias, elogiam-se. Paralelamente, ha também olhares que ndo acompa-
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nham esse movimento, os olhares dos que nao vao ao evento. Surgem estranha-
mentos silenciosos. Risadas curtas, cochichos disfarcados. Pequenos gestos que,
mesmo sutis, revelam resquicios de discriminacao.

Ao olhar para o cenario politico institucional capixaba, é importante desta-
car uma contradicao central: estamos num estado majoritariamente negro, que,
ao mesmo tempo, defende uma agenda institucional conservadora. Em certas oca-
sides, ha um reconhecimento racial; em outras, uma negacdo que respalda uma
politica historicamente excludente. Esse paradoxo ajuda a explicar os olhares des-
confiados de alguns sujeitos que se recusam a aceitar que, mesmo diante de tan-
tas adversidades, ha jovens que afirmam com orgulho sua identidade negra. Essa
negacdo parece confortavel, pois estabiliza e naturaliza o funcionamento do siste-
ma-norma capixaba.

“No dia do BKP, as redes sociais — Instagram, Facebook — anunciam
os preparativos, os ‘bafos’ que estdo por vir e, claro, informam se ainda
ha ingressos a venda e onde compra-los” (Autor, 2021).

Em meio a tantas contradicées, ainda é incomum ver, nas ruas da capital
capixaba, jovens negros reunidos vestindo roupas que expressem, com liberdade,
sua negritude, sejam cabelos black Power, trangas, rastafaris, turbantes altos, ba-
tons coloridos, estampas africanas, sandalias de salto alto e vibrante. Mas no dia
do BKP, ajuventude negra é convocada a romper com o sistema-norma. E elas res-
pondem, marchando com seus corpos e estéticas para o evento. Ali, a gera¢do tom-
bamento entra em cena. O bafo — expressao da comunidade LGBTQIAP+ que re-
mete a fofoca ou noticia quente, ganha forca nos esquentas, que ocorrem em frente
ao local do evento. Por volta das 20h30, as luzes comec¢am a acender, os primeiros
sons ecoam, o DJ testa sua line, os microfones sao ajustados. Do lado de fora, a
euforia se espalha. Jovens dancam, alguns descem até o chdo. O aquecimento ja
comecou.

Memorizar o BKP é também lembrar de sua importancia econémica: o even-
to movimenta o comércio local, gera renda e visibilidade. Como esquecer da tia
que prepara o melhor hot-dog capixaba? Os comerciantes, atentos a data, adap-
tam seus produtos ao tema da edicdo. Pulseiras, abadas, luzes coloridas, tudo é
vendido na entrada, em sintonia com a proposta do evento. Muitos jovens, sem
tempo para se arrumar apds um dia de trabalho, improvisam ali mesmo, na con-
centracdo. Os “tios e tias das barraquinhas” lucram com a venda de bebidas (agua,
cerveja, vinho, conhaque, catuaba), sanduiches (hot-dogs, mistos, pdao com cala-
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bresa) e acessdrios (brilhos, 6culos de LED, anéis, maquiagens neon). Os produtos
sdo pensados para o publico, e também funcionam como estratégia para “forrar o
estomago” antes da bebedeira.

Na concentracdo, enquanto a musica embala o ambiente e o “esquenta” vai
ganhando for¢a, uma fila comeca a se formar perto da bilheteria da quadra. E o pri-
meiro momento de tensao para quem ainda nao tem o ticket de entrada em maos.
Até a data desta escrita, os ingressos variavam entre RS 5,00 e RS 40,00, depen-
dendo do ponto de venda. Quando adquiridos com comissarios, os valores oscila-
vam entre RS 5,00 e RS 10,00; em lojas parceiras e na sede do IDP, entre RS 15,00
e RS 20,00; e pela internet, podiam chegar a RS 40,00. A venda se encerra algumas
horas antes do inicio do evento. A partir dai, a organiza¢do faz uma contagem para
mensurar o total de ingressos vendidos e, se possivel, libera uma nova leva, res-
peitando o limite maximo de lotacdo do espaco.

Enquanto ndo entramos na quadra, do lado de fora, comeca o burburinho:
“Gente, alguém tem ingresso ai para vender? ”, gritam alguns com certa afligdo.
As vezes, um ingresso surge, vindo de um amigo que desistiu, ou de presente de
alguma crush, aquele afeto especial que transforma o gesto em carinho. A musica
alta, a alegria aquecida pelos drinks, os encontros e os reencontros tornam impos-
sivel ficar parado quando o funk “Glamurosa”, do MC Marcinho (2002), comeca a
tocar. Com o ingresso em maos, a sensa¢ao é uma sO: nao quero guerra com nin-
guém, quero entrar!

As 21h da noite, as portas se abrem.

A bilheteria volta a funcionar para vender os tltimos ingressos. A musica
aumenta de volume. A equipe de seguranca se posiciona na entrada da quadra. O
esquentamento chega ao fim. Diferente de muitos eventos que ainda separam fi-
las por género, “homens” de um lado, “mulheres” do outro, no BKP nao ha essa
distincao. As filas sao mistas, plurais, compostas por diferentes identidades de
género, corpos e expressoes. No momento da entrada, é obrigatério apresentar o
ingresso e um documento oficial com foto que comprove a maioridade (18 anos ou
mais). Apds essa verificacdo, a pessoa € autorizada a passar pela catraca. Em se-
guida, antes de acessar o espaco principal da quadra, ha um corredor destinado a
revista. Dependendo da identidade de género com a qual a pessoa se identifica, ela
sera direcionada ao seguranca correspondente para o procedimento.

A revista é rigorosa: busca impedir a entrada de objetos cortantes, bebidas
e substancias proibidas. A seguranca é feita por profissionais identificados como
do género masculino e feminino, ambos habilitados a realizar o controle do acesso
a quadra. Nas edicoes das quais participei, percebi que a revista feita pelos segu-
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ran¢as masculinos costuma ser mais demorada. Alguns pedem que batamos os pés
no chao, um de cada vez, enquanto inspecionam os sapatos com lanternas. Se a
pessoa estiver carregando algo, como capacetes, mochilas de trabalho ou bolsas,
pode utilizar o guarda-volumes, disponivel por RS 2,00. Basta pagar esse valor na
bilheteria, apresentar o ingresso a equipe, que entdo armazena o item e registra os
dados do dono para que, em caso de esquecimento, ele possa ser localizado depois.
E se a pessoa realmente esquecer? No dia seguinte, a equipe do BKP posta nas redes
sociais fotos dos objetos deixados para tras, com orienta¢des sobre onde e como
recupera-los.

As 21h15 da noite, estamos a caminho.

O grito politico ecoa alto, como um ritual: “Racistas, machistas, miséginos,
LGBTQI+fobicos ndo sdo bem-vindos/as e ndo passardo! ” Esse é um dos acordos
ético-politicos compartilhados entre todas as pessoas presentes no BKP, e sempre
é entoado por Priscila Gama, em todas as edi¢des. Com esse grito, ela nos lembra
da forca dos afrosentidos que sustentam esse territorio de festa, resisténcia e afir-
macdo. Na quadra da ACSGRES Novo Império, ao descer as escadas e caminhar len-
tamente até o centro do espaco, é possivel avistar o bar logo a frente. Ao lado dele,
estdo as barracas dos empreendedores que, associados ao IDP, tém autorizacao
para comercializar seus produtos e oferecer seus servicos durante o evento.

A quadra é ampla e, por volta das 22h da noite fica mais cheia.

Aesquerda, estd o palco principal, o coracdo da noite. E ali que os DJs se apre-
sentam e que Priscila solta seus recados. Depois das dez horas, enche a portaria
com a chegada de mais jovens. Antes de me aproximar do palco, percebo que mui-
tas pessoas se dirigem ao caixa, localizado ao lado do bar. O objetivo? Comprar as
fichas que garantem acesso as bebidas da noite. Outra possibilidade é adquiri-las
com os trabalhadores freelances do BKP, que circulam pelo evento identificados
com uniformes e utilizam maquininhas de cartdo para facilitar a venda, as moda-
lidades débito e crédito sao aceitos.

Ao circular pela concentra¢ao, mesmo com duas op¢oes para comprar os bi-
lhetes, ha muitas reclamacoes. Isso porque, para ter acesso as bebidas, é neces-
sario enfrentar longas filas, e elas, invariavelmente, continuam imensas durante
toda a noite. Em rela¢do a organizacao espacial do evento, como o BKP acontece
nas quadras de escolas de samba, ndo ha espacos planejados para sentar. O centro
da quadra fica livre justamente porque sua funcdo é ser pista de danca. Mesmo
quem ndo danca, geralmente permanece em pé, socializando com uma bebida na
mao. As poucas possibilidades de sentar-se surgem gracas aos vendedores, que
trazem suas proprias cadeiras e as disponibilizam apenas para quem consome seus
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produtos. Caso contrario, os jovens mais cansados do rolé acabam sentando-se no
chdao mesmo. Com o tempo, aprendi a evitar algumas dessas filas. Sempre busco
comprar as fichas logo no inicio do evento, o que me permite aproveitar melhor o
tempo e ndo interromper o rolé para procurar comida ou bebida mais tarde.

Outro detalhe importante sdo as dindamicas de uso dos sanitarios. No BKP, as
diferentes identidades de género também se encontram nos banheiros. Isso é par-
te da politica do evento: construir espacos solidarios. Diferente da maioria dos es-
pacos publicos e casas de show da Grande Vitdria (ES), organizados a partir de uma
légica binaria, no BKP os banheiros sdo usados por pessoas cis heteronormati-
vas e também por pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgéneros, Transexuais,
Travestis, Queers, Intersexo — a comunidade LGBTQIA+ em toda sua pluralidade.
Para quem frequenta o BKP, isso ja é sabido. Essa informacdo é constantemente
reforcada por Priscila Gama e também pelas redes sociais da Comunidade Bekoo-
niana, presente nos slogans de todas as edi¢des: “Racistas, machistas, LGBT{6bi-
cos ndo sao bem-vindos”. Assim, a qualquer momento, quem esta no evento pode
se deparar com expressoes diversas de género — dentro ou fora dos banheiros.

Quando o soul comeca, por volta da 1h da manha? Acredito que nao.

Quando percebo, o suor, o espacate e a gritaria tomam conta da quadra. Em
todos os lados que vocé olha, sdo multiplas acrobacias. Cada edicao do BKP traz
um tema especifico, anunciado previamente pela organizacdo. Por isso, ha sempre
sugestoes sobre acessorios, cores de roupas ou estilos, embora nada seja obriga-
torio. A escolha da line-up, a sequéncia dos DJs da noite, também acompanha a
tematica, com musicas previamente selecionadas e outras produzidas ali mesmo,
ao vivo, sentindo o clima do publico. E essa curadoria musical que determina a vibe
da festa. Alguns DJs, inclusive, atraem grande expectativa na bilheteria, pois suas
apresentacées sao inéditas no Espirito Santo ou reconhecidas no cenario nacional.
O palco é decorado de acordo com o tema da noite, ampliando a imersao do puiblico
na proposta do evento.

Na ACSGRES Novo Império, sediada na comunidade de Caratoira, na regidao
de Santo Ant6nio em Vitoria, o palco é fixo, construido em concreto, com menos de
1,5 metro de altura. Isso porque ele foi pensado para os ensaios da escola de sam-
ba, e nesses rituais ndo ha hierarquia, a bateria da escola é composta pela propria
comunidade. No BKP, essa horizontalidade também é principio. Ainda assim, com
0 avanco da noite e o consumo de bebidas, algumas pessoas comec¢am a se exaltar.
Por isso, grades sao colocadas em torno do palco para proteger os equipamentos
de som e a equipe de producao que continua trabalhando com seriedade nos bas-
tidores.
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Mais que entretenimento, o BKP afirma seu compromisso politico e social.
Em uma das edi¢oes — a Edicdo Forca Preta (2017) — o caso Rafael Braga foi tra-
zido como tema problematizador> Relembrou-se ali a histéria de um jovem negro,
morador de rua, preso injustamente em junho de 2013 no Rio de Janeiro. Ao mesmo
tempo que milhares de brasileiros saiam as ruas exigindo mudangas politicas, no
que ficou conhecido como as Jornadas de Junho, em outro lado Rafael foi detido
por portar um frasco de desinfetante. Sua prisao se tornou simbolo da seletividade
do sistema penal e do racismo institucional. Em 2017, ap6s ampla mobilizacao, ele
obteve prisdo domiciliar. Ao trazer essa memoria, o BKP reafirma: nossa existén-
cia também é resisténcia.

Figura SEQFigura \* ARABIC 1 - Libertem Rafael Braga (Edi¢cao Forca Preta)

Fonte: Facebook BKP das Pretas. Foto: Luana Monteiro e Akin Olorin de Ogun (2017) apud ....

O BKP, a beca e a animacdo dos DJs fazem parte do espetaculo. Sdo eles que
trazem as line-ups, que apesar de disponiveis nas plataformas digitais, como You-
Tube, Spotify e YouTube Music, ganham novas versoes nas maos desses artistas. As
mixagens no BKP sdo Unicas, e o repertorio navega por diferentes geragoes. Os

2 O caso Rafael Braga, preso em 2013 por portar materiais de limpeza na esteira das manifestagoes po-
pulares. Apds a prisdo, cinco anos depois, ele cumpre prisao domiciliar e faz tratamento para tuber-
culose contraida em presidio, enquanto aguarda recursos juridicos que possam reduzir sua pena. O
caso evidenciar o perfil racial e socioeconomico dominante na populagdo carceraria, jovens negros da
periferia, e refor¢a que o caso se tornou simbolo das injusticas e do racismo institucional no sistema
penal brasileiro.

ISSN 2525-4529, v. 01, . 25 — 2026/1. 357



JUVENTUDES NEGRAS CAPIXABAS 5 5r§
UMA AUTOETNOGRAFIA NO BEKOO DAS PRETAS J O D

classicos dos bailes funk e do rap nacional aparecem com nomes como: Cidinho &
Doca, Deize Tigrona, MC Leozinho, Gaiola das Popozudas, MC Coiote, MC Marci-
nho, Claudinho & Buchecha, MC Perlla. Ja a geragcdao tombamento marca presenga
com Linn da Quebrada, Karol Conka, Rico Dalasam, Liniker, Tassia Reis, MC Carol,
IZA. Ao lado delas e deles, também entram no set list as divas pop que fazem vi-
brar o coracdo da pista: Beyoncé, Nicki Minaj, Ludmilla, Karol G, Pabllo Vittar, Rita
Ora, Madonna, Rosalia, Jojo Todynho, Anitta, Katy Perry. No BKP, os DJs tocam de
frente para o publico, o que difere dos antigos bailes blacks dos anos 1990, quando
as mixagens eram feitas ao fundo com vinis, no toque manual. Hoje, usam mesas
controladoras eletronicas com efeitos inéditos ou sampleados, e também podem
interagir com o publico ao microfone, anunciando o inicio de sua line.

Nos intervalos entre um DJ e outro, quem assume o microfone é Priscila
Gama. Como uma mestra de cerimoOnia, ela conduz os recados, os avisos e também
os alertas, principalmente aqueles que tentam ultrapassar os limites do respeito.
Algumas pessoas ainda tentam coagir, assediar ou constranger quem nao se en-
quadra em padrdes binarios ou normativos. Mas ndo conseguem. No BKP, todas as
pessoas vestem azul e rosa — e todas as expressoes de existéncia sdo bem-vindas.
Mas, afinal, quais grupos juvenis encontrei ao longo das edi¢des do Bekoo das Pre-
tas? Ao refletir sobre os diferentes publicos que frequentam o evento, com suas
multiplas expressdes e dimensdes politicas, é inegavel que o BKP tem como base
um publico majoritariamente negro e jovem. No entanto, dentro desse amplo e he-
terogéneo recorte, outros sujeitos também vém se somando ao evento, cada qual
trazendo consigo suas cores, expressdes de género, orientagées sexuais, gostos
musicais e vivéncias geracionais diversas.

Dentro do BKP, essas diferentes presencas, muitas vezes marcadas por con-
trastes e até tensdes, constroem um espaco onde se cruzam olhares, debates e dis-
putas simbolicas sobre o préprio sentido do evento. Partindo do entendimento de
que juventude ndo é uma categoria homogénea, essas diferencas se expressam, por
exemplo, nas formas como os grupos chegam ao Bekoo. Muitos escutam falar do
evento por redes sociais ou por amigos, e se deslocam de regides distantes apenas
para vivencia-lo. Chegam em grupos, em sua maioria, pelo transporte coletivo,
enquanto outros, com maior poder aquisitivo, utilizam transporte por aplicativo
ou carro particular.

Esse dado, alias, aponta para algo importante: a forma de transporte tam-
bém revela marcadores de classe e de raga. Ao conversar com alguns participantes,
percebi que o tipo de deslocamento frequentemente indicava o lugar de origem, se
era uma regido periférica ou um bairro considerado “nobre” da capital. Essa as-
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sociacdo direta entre mobilidade, classe social e racialidade se complexifica ainda
mais quando observamos que, com a amplia¢ao da divulgac¢ao do evento, sobretu-
do a partir de 2019, o BKP passou a atrair também jovens brancos de classe média
das camadas mais elitizadas da cidade.

Para pensar a presenca da juventude no BKP, é preciso falar dos bondes —
termo utilizado nas periferias para designar grupos de jovens que andam sempre
juntos, conectados por lacos de amizade, territdrio, identidade e vivéncia. Esses
bondes chegam animados, ocupando o espago com seus corpos, estilos e dese-
jos. No BKP, pude identificar bondes de funkeiros, rappers, pagodeiros, sambistas,
rockeiros, goticos e até sertanejos. Cada um desses grupos performa sua estética
de maneira singular. Mais que estilo, ha uma linguagem politica sendo produzida
com o corpo — seja pelo look, pela danca, ou pela simples presenca no espaco.

Ndo me propus a essencializar esses grupos, tampouco rotula-los, mas sim
observar como suas presencas revelam narrativas plurais das juventudes que vao
ao evento. No plano das identidades de género, destaco a presenca significativa da
populacdo T da sigla LGBTQIAP+, travestis, transexuais e transgéneres, em todas
as edi¢des que acompanhei. A motivacao de grande parte desse publico gira em
torno do lazer e da celebragao coletiva com amigos. Ao lado delas, a presenca de
mulheres negras cis também é constante e marcante. Percebi que, ambas as po-
pulagdes constroem um espaco de convivéncia que desafia os julgamentos sociais
impostos cotidianamente a seus corpos.

No BKP, corpos negros, gordos, dissidentes e femininos podem se vestir
como quiserem, dan¢ar como quiserem, existir livremente. Hd um convite ao re-
conhecimento e ao didlogo com esses corpos — corpos que resistem apenas por
serem quem sdo. Enquanto circulam pelo evento, os bondes também se misturam.
Apesar de cada edi¢ao do BKP ter um tema central, os assuntos que emergem nas
conversas entre os jovens sdo diversos: politica, economia, questdes sociais e ra-
ciais. Lembro da Edi¢ao Forca Preta (2017), quando ouvi um jovem perguntar a
outro: “O que vocé acha da prisdo do Rafael Braga? ” Essa simples pergunta gerou
uma série de debates e reflexdes, cada um trazendo sua visdo, seus argumentos e
experiéncias. Assim, o BKP se transforma em espaco de troca de saberes, vivéncias
e posicionamentos — um espaco que politiza sem burocratizar, que forma sem
hierarquizar.

Nesse sentido, o BKP reafirma sua dimensao politica. As tensdes e contradi-
¢Oes que atravessam o evento evidenciam os limites de uma democracia que ainda
marginaliza e silencia corpos negros e dissidentes. A estética, as roupas, os pente-
ados, os aderecos — tudo é linguagem. Mais do que apenas representar os sujeitos

ISSN 2525-4529, v. 01, n. 25 — 2026/1. 359



JUVENTUDES NEGRAS CAPIXABAS 5 5r§
UMA AUTOETNOGRAFIA NO BEKOO DAS PRETAS J O D

que estdo ali, essas escolhas estéticas também marcam a curadoria do evento: da
selecao dos DJs aos freelances, da producgao visual ao discurso institucional. Tudo
no BKP é atravessado pela politica da imagem e da presenca. E essa estética vai
além do visual. Ela também se faz nas escolhas politicas. Em muitas edi¢des, por
exemplo, drag’s compoOem a line-up, algo ainda raro em eventos da capital capixa-
ba. Fora do BKP, a presenca da diversidade nos palcos geralmente aparece apenas
de forma tematica ou pontual. No BKP, ao contrario, a estética da diversidade é
cotidiana, estruturante, ela é o proprio protagonismo.

As 3h da manh3, ainda estamos todas atentas e atentos.

Nesse momento, come¢a um dos momentos mais esperados do evento: a
Koo-Battle — abatalha de koo. Numa traducao livre, mas jamais literal, trata-se de
uma disputa que envolve os gliteos, sim, mas também envolve ousadia, carisma,
movimento e expressdo. E 0 momento em que alguns participantes, selecionados
aleatoriamente, sobem ao palco para dancar ao som da mesma musica e disputar o
prémio simbolico da noite. Quem vence é quem mais cativa o publico — nos aplau-
sos, nos gritos, na vibracao coletiva. A performance precisa ser ousada, mas, acima
de tudo, livre. Desde o inicio, Priscila Gama explica as regras: além da visibilidade
garantida nas redes do evento, o/a vencedor (a) recebe destaque com fotos exclu-
sivas e marcacdo de seu perfil, que passa a circular nas paginas oficiais do BKP. E
um momento de projecao.

Durante a Koo-Battle, os DJs pausam a line-up e Priscila assume o microfone.
E ela quem conduz a dinimica, observa o publico e escolhe, de forma totalmente
espontanea, quem subira ao palco. Ndo ha critérios fixos, tampouco divisdes de
género: todas as identidades podem disputar entre si, em igualdade. No palco, os
participantes ja chegam soltos, desinibidos, muitas vezes animados pelos efeitos
dos drinks. A empolgacao é visivel, e o ptblico vibra junto. A batalha se tornou um
dos momentos mais populares do BKP. Muitos jovens frequentam o evento com o
desejo explicito de participar dela. Alguns chegam cedo e se posicionam estrate-
gicamente na frente do palco, esperando serem notados por Priscila. Conversando
com alguns frequentadores, ouvi relatos de jovens que comparecem ao BKP com
esse Unico objetivo: viver a experiéncia da batalha.

Mas o que realmente acontece na Koo-Battle? A batalha, ao contrario do que o
termo pode sugerir, ndo é marcada por rivalidade. Ela é celebracdo. Os corpos sobem
ao palco para dancar, para performar, para afirmar sua existéncia. E um momento de
liberdade onde os corpos, em sua diversidade, sao contemplados, vistos, aplaudidos.
Ha quem se jogue nos passinhos coreografados; outros apostam em saltos, giros, e
ha também quem desca até o chdo e ali fique, rebolando com resisténcia e poténcia
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durante minutos. Sob uma perspectiva afrocentrada, é um momento de linguagem
em movimento — uma cena afro-estética e afro-musical que revisita memorias cor-
porais, recria sentidos, reinscreve os corpos no lugar. Nada de antilugar: o palco é
um lugar de visibilidade, de celebragdo, de resisténcia. Aquele/a que vence recebe,
além do destaque nas redes, acesso a area VIP, com direito a bebidas e outras corte-
sias até o fim da noite. Terminada a batalha, os DJs retomam o comando e uma nova
line-up comega. O evento, agora, se aproxima do fim.

Opa, ja sdo 5h da manha?

E nesse hordrio que Priscila volta ao palco para anunciar o encerramento.
A noticia é recebida com um coro de vaias carinhosas, gritos de “nao acaba!” e
aplausos. A quadra ainda cheia, o publico ainda dancando, suado, vibrante. Aos
poucos, o som vai diminuindo. As mixagens cessam. As luzes se apagam. E, pela
janela da quadra, ja é possivel ver o céu clareando, o novo dia desponta. Enquanto
o DJ desmonta sua mesa, uma musica de fundo preenche o siléncio que comeca a
se instalar.

Priscila, com a voz rouca e o coragao cheio, agradece ao microfone:
“Obrigada pela presenca de todas, todes e todos”, e orienta que a saida sera feita
pelo portao lateral. Para quem quiser seguir a noite em outro rolé, ela deixa o reca-
do: cuidado, protejam-se. A caminho da saida, com o corpo cansado e a alma leve,
percebo o quanto a noite no BKP foi atravessada por representagdes potentes. Tudo
ali remete a cultura afro-brasileira: a batalha de koo, os DJs, os ritmos — charme,
trap, dub, hip hop, afrobeats e funk. Mas mais que géneros musicais, sdao codigos de
linguagem, de luta e de resisténcia.

Ao auscultar os comentarios dos jovens ainda animados, entendo: eles se
sentem parte daquilo. Sentem-se protagonistas. Reconhecem-se como responsa-
veis por manter o BKP vivo. E eles estdo certos. Ja dentro do 6nibus, a caminho de
casa com meus amigos, recordo a musica de Cidinho e Doca (1995): “Eu s6 quero
é ser feliz”. E percebo que aquela fracdo de segundo de felicidade cantada por eles,
eu pude viver.

Intensamente. O BKP (re) cria afro-poténcias.
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