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MALANGATANA E A MÁQUINA DE GUERRA – 

ULTRACOLONIALISMO PORTUGUÊS E ESTRATÉGIAS DE RESISTÊNCIA 

 

Fábio Salem Daie (USP) 

 

 

Ao abordarmos a obra de um artista como Malangatana Valente Ngwenya – e de parte 

representativa de escritores moçambicanos como José Craveirinha, Luis Bernardo Honwana e 

Noêmia de Sousa –, é preciso levar em conta o contexto sócio-econômico de Moçambique 

durante o período de 1930-1960, sob o domínio colonial português. Não obstante a presença 

lusitana na região remontar o século XV e embora a independência da colônia tenha ocorrido 

apenas em 1975, é ao longo dessas três décadas do século XX que o mesmo sistema alcançará 

o auge do processo de exploração econômica e de repressão social, funcionando, portanto, 

como representação máxima do esforço colonial português; processo definidor do legado de 

guerra e pobreza material que marcará o período pós-independência; e mecanismo que, por 

sua própria brutalidade, gerará as forças contrárias que contribuirão para o seu término, 

inclusive pela luta armada, a partir de 1961 – ano de surgimento da Frente de Libertação de 

Moçambique – FRELIMO. 

Dito isto, a primeira constatação fundamental trata do caráter único do 

“ultracolonialismo” (ANDERSON, 1966) de Portugal, que por seu “arcaísmo” econômico 

acabou também se definindo pelo “extremismo” dos instrumentos e métodos de controle e 

repressão. Como afirma Perry Anderson (1966, p. 51), “no tipo mais antigo de imperialismo 

[o de Portugal, marcadamente agrário e movido apenas por um sistema vantajoso de trocas de 

produtos primários], a superioridade tecnológica está confinada ao recurso essencialmente 

externo da violência”. 

Com efeito, numa sociedade onde a dinâmica econômica não foi suficiente para 

aglutinar seus estratos sociais em torno de uma tensão entre donos dos meios de produção e 

trabalhadores – uma vez que mesmo os colonos portugueses eram, ao menos no campo, em 

grande maioria, colonos pobres ligados a técnicas e instrumentos rudimentares –, tal violência 

se fez necessária justamente para manter uma estrutura de exploração que se viu relegada a 

marcadores raciais, que expôs o moçambicano ao trabalho forçado no campo e, na melhor das 

hipóteses, ao subemprego mal assalariado nas cidades. 

Essa estrutura pôde assumir sua forma mais acabada a partir da instauração, em 1930 – 

ou seja, já sob a ditadura militar do Estado Novo português –, do Ato Colonial, uma “forma 

privilegiada de afirmar por meio da lei a hierarquia do império, o devido lugar dos grupos que 
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o compõem e os mecanismos de controle da força de trabalho dos distintos territórios 

coloniais” (THOMAZ, 2002, p. 72). O Ato Colonial, juntamente com o Código do trabalho 

dos indígenas das colônias portuguesas de África, de 1929, significava – sob a aparência de 

uma legislação zelosa e protetora dos indígenas – “o controle eficaz dos recursos humanos 

(...), principalmente das colônias continentais africanas” (idem, p. 77).  

É a partir dessa base legal que têm início as políticas de “assimilação cultural” 

voltadas para negros e mestiços: políticas de caráter identitário, pelas quais, com base em 

códigos legais diferentes para “civilizados” [cidadãos portugueses] e “não-civilizados” 

[“indígenas”], visava-se, na prática, garantir a ordem social, a hierarquia cultural e a 

exploração econômica. Para ascender à ordem privilegiada de “assimilado” – e assim, 

supostamente, conquistar direitos de um cidadão português –, o nativo deveria preencher 

certos requisitos econômicos e culturais, a que toda a estrutura colonial estabelecida se 

opunha, privilegiando enormemente o colono branco em detrimento de maiores oportunidades 

– fossem educacionais ou laborais – cedidas ao nativo, o que vale dizer, ao negro ou 

descendente de negros. Essa lógica obedecia 

 

aos imperativos prioritários de assegurar o domínio de uma minoria 

estrangeira sobre uma maioria ‘indígena’ (...). A ação administrativa se 

focalizou, assim, no controle dos colonizados, assegurando a tranqüilidade 

sociopolítica e a força de trabalho indispensável. Os dois pilares que 

sustentam todas as formas de colonialismo em África foram, pois, a 

‘questão econômica’ e a ‘questão indígena. (CABAÇO, 2007, p.40) 

 

Aos “indígenas”, portanto, estava reservado um universo exíguo de oportunidades, 

sobretudo no âmbito educacional. As barreiras à educação do negro eram mais efetivas à 

medida que este avançava pelos níveis de ensino. Tanto é assim que, com base num censo 

realizado em 1950, Anderson calcula uma porcentagem de 0,13% de moçambicanos 

assimilados (1966, p. 70). O número se justifica quando se tem em vista que “o objetivo do 

Governo colonial era criar um sistema capaz de habilitar o ‘indígena’ para o seu papel 

específico de trabalhador barato na economia colonial moçambicana” (HEDGES, 1993, p. 

11). 

A essa minoria estavam reservados os cargos mais baixos da administração colonial ou 

da pequena indústria, sem a garantia, no entanto, de escapar ao preconceito. Nos anos 1960, 

na indústria, “o trabalhador branco (...) auferia quatro vezes o mais alto salário pago ao negro, 

por vezes, com a mesma tarefa” (HEDGES, 1993, p. 17). Por outro lado, inserido na 
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economia urbana, o assimilado conseguia escapar à realidade do trabalho forçado nas grandes 

plantações de algodão, que tomaram vastos campos com sua monocultura. 

O algodão foi, seguramente, o mais importante produto agrícola de Moçambique 

durante os anos 1930-1960. Foi também, ao lado das obras públicas e das minas de ouro da 

África do Sul, o maior motivo de trabalho forçado entre milhares de moradores do campo, 

fossem homens, mulheres, crianças ou idosos. Sua exploração, voltada para a indústria têxtil 

portuguesa, intensificou-se a partir de 1938, com o “acesso ao mercado têxtil em Espanha, 

cujas fábricas diminuíram a produção durante a prolongada guerra civil que atingiu esse país 

europeu (1936-1939)” (HEDGES, 1993, p. 21). 

Conhecido como “chibalo” entre os moçambicanos, o trabalho forçado marcou 

profundamente a feição da colônia. Sob o pretexto de que o trabalho agia como uma força de 

“assimilação tendencial” (CABAÇO, 2007), integrando o ‘indígena’ à sociedade, o Estado 

procurou garantir a mão-de-obra barata que manteria nos níveis mais baixos os preços da 

produção agrícola. Foi sobretudo a partir de uma circular governamental de 1945 – tirando 

proveito da falência de diversas economias européias após a 2ª Guerra Mundial – que o 

Estado definiu as condições que expuseram 95% da gente do campo ao “chibalo” 

(DAVIDSON, 1977, p. 44). 

Obrigando os homens a deixarem suas famílias para trabalharem em regiões distantes 

[por salários que não pagavam uma refeição por dia]; onerando as mulheres com a 

responsabilidade total sobre a casa e os filhos; espalhando a fome e epidemias de subnutrição 

devido a sua monocultura; mantendo o rígido controle das populações pela subversão da 

estrutura política local, com a subordinação dos régulos aos administradores coloniais; 

ministrando a violência e a tortura como práticas ordinárias de repressão e garantia da 

eficiência dos cultivadores, o trabalho forçado em Moçambique se caracterizou por “uma 

brutalidade e intensidade que não tem paralelo em qualquer outra parte do continente. É o 

absoluto, o zênite da miséria africana” (ANDERSON, 1966, p. 60).  

O pai do próprio Malangatana foi um dos que, constrangido ao trabalho forçado, 

deixou a família, obrigando o filho a trabalhar muito cedo: 

 

As dores e padecimentos pessoais se acumpliciam com a consciência em 

relação às torturas sofridas pelo povo moçambicano. (...) Na pintura de 

Malangatana, os procedimentos picturais também expressam essa violência: 

facas, catanas e o vermelho intenso traduzem o pavor e o medo de uma 

época manchada de sangue. (SECCO, 2003, p. 13-14)  
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Seu companheiro de militância, o poeta José Craveirinha, reproduziu igualmente esta 

“época manchada de sangue”. No poema “Gado Mamparra-Magaíza”, diz: “Madevo/foi no 

comboio do meio-dia/casa de caniço ficou lá na terra/mamana escondeu/coração na 

xicatauana (...)//Madevo atravessou Ressamo Garcia/com ritmo de sífilis nas calças” 

(CRAVEIRINHA, 1982, p. 63-64).  Em “Um Céu Sem Anjos de África”, o poeta se refere a 

este espaço em que “só sorriem anjos brancos de asas impossíveis de arminho/precisamente 

onde esse arminho só pode ser algodão de sofrimento” (1980, p. 55).  

Como bem expõe Secco,  

 

na poesia de Craveirinha e na pintura de Malangatana, vários espaços 

fraturados do contexto moçambicano surgem como topológicos locais 

revistos criticamente pela pena do poeta e pelo pincel do pintor: os 

subúrbios de caniço, os bordéis da prostituição, os cárceres da PIDE [a 

polícia política portuguesa], os cenários da velha África ancestral, entre 

outros. (...) [suas obras] põem em cena o lado de sombra da cultura 

moçambicana que a colonização manteve silenciado, (...) imprimem vida no 

luto cultural de um Moçambique marcado por tantas mortes. (2003, p. 14-

15) 

 

É importante notar que, mesmo os grandes Planos de Fomento (de 1953-1958 e de 

1959-1964) objetivaram, sobretudo, o investimento em setores que deveriam facilitar a 

expansão da presença portuguesa ao longo do território colonial. Nada ou quase nada foi 

dirigido a educação, saúde e indústria (HEDGES, 1993, p. 115). Ou seja: Portugal continuava, 

pelo menos até 1960, a apostar unicamente na superioridade tecnológica de sua máquina de 

guerra e repressão, com o fim de manter as bases de uma exploração econômica rudimentar 

assentada, no fundo, na política de divisão racial. 

O enorme esforço de propaganda realizado pelo Estado português na metrópole com o 

objetivo de povoar as colônias foi responsável por um aumento significativo da população 

colona em Moçambique – de 17.842 em 1930, para 97.245 em 1960 (HEDGES, 1993, p. 

122). Tal aumento demográfico, gerando maior concorrência no interior de uma estrutura 

social estagnada economicamente e apoiada no privilégio da cor, acabou por elevar 

conseqüentemente as tensões sociais, com o progressivo fortalecimento legal dos privilégios 

da população branca, principalmente nas maiores cidades como Lourenço Marques e Beira. 

Ao mesmo tempo em que era negada atuação política a qualquer organização de 

trabalhadores negros, e as poucas associações culturais destes eram reprimidas pela Polícia 

Política (PIDE), os sindicatos exclusivos do colonialismo português, em parceria com o 

Governo Colonial, tratavam de garantir legalmente a quase totalidade das vagas de trabalho 
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oferecidas nas cidades, deixando, mesmo ao “assimilado”, oportunidades precárias de 

trabalhos informais ou de caráter doméstico. 

Essas tensões foram as responsáveis pelo aumento do número de confrontos entre a 

população moçambicana e a máquina repressora do Estado – entre esses confrontos está o 

conhecido Massacre de Mueda, ocorrido em 1960, em que centenas de manifestantes 

desarmados foram mortos pela polícia no norte do país –, bem como também determinaram, 

no término da década de 1950, a formação, nos países vizinhos, das primeiras organizações 

políticas que propunham a independência da colônia: Udenamo, Unami, Manu. Elas 

formariam, em 1961, a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO). Com a guerrilha 

pela libertação nacional encetada por essa organização, o aparelho colonial português em 

Moçambique começa a ruir. 

A obra poética e a vasta obra plástica (composta por quadros, desenhos, gravuras, 

cerâmica, tapeçaria, escultura e murais abertos) de Malangatana Valente Ngwenya são 

expressões de resistência frente à essa tentativa de hierarquização cultural (Cabaço, 2007) e 

desestruturação social sofrida por Moçambique durante o período colonial português, bem 

como às formas de violência legadas por esse processo, seja a guerra civil ou o referido 

empobrecimento material.  

Nascido em 6 de junho de 1936, em Matalana – distrito próximo da capital, Maputo – 

e falecido em janeiro de 2011, em Portugal, Malangatana trabalhou, na infância, como pastor 

de gado, e começou a pintar ainda empregado como “apanha-bolas” em um clube da elite 

colonial portuguesa, em Lourenço Marques (à época, sob o regime colonial, o nome da 

capital). Manteve durante toda a vida uma postura de intervenção, fortemente marcada pelo 

humanismo e pelo espírito de contestação que o levaram, durante o ultracolonialismo 

português, a bater de frente com o sistema de dominação e a apoiar a guerrilha de libertação 

de seu país – o que fez com que fosse preso, juntamente com outros artistas e amigos, na 

década de 1960, pela PIDE.  

Seu trabalho – que mereceu exposições individuais em países como Alemanha, 

Áustria, Inglaterra, Holanda, Bulgária, Chile, Cuba, Estados Unidos, Espanha, Índia, Portugal, 

Turquia, uma plêiade de países africanos, entre outros; além das distinções e prêmios 

recebidos por seu autor desde a década de 1950 – marca a incorporação de ritos, crenças, 

costumes, histórias e motivos artísticos tradicionais de Moçambique como método de 

elaboração de uma obra que afirma os valores de um povo, o desvelamento e denúncia de sua 

condição oprimida, trabalhando para a construção de uma identidade nacional nascente e 

sempre problemática. 
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Como expõe o texto do catálogo de uma retrospectiva sua, realizada em Maputo, em 

1986:  

 

“(...) A vida de Malangatana ocorre num período de profundas alterações 

sociais, que procuram desarticular o sistema de valores tradicional, em que 

o processo de despersonalização cultural provocado pelo colonial-fascimo 

se fazia impor com particular violência, para que se adoptassem 

simplesmente os valores ocidentais através da assimilação cultural iniciada 

há muito”. (NAVARRO, 1998, p. 206) 

 

Nesse mesmo sentido, nos diz David Hedges,  

 

“a pintura de Malangatana, com raízes profundamente africanas, contribuiu 

fortemente para a revalorização da cultura africana de Moçambique. (...) Na 

sua exposição de estréia, em 1959, o pintor foi sujeito a fortes críticas, por a 

visualização imprimida nas suas obras nada ter a ver com os padrões 

‘aceitáveis’ pela sociedade colonial. (...) O seu trabalho ‘representava, 

claramente, a luta de um povo oprimido para suportar a violência e 

selvageria com dignidade, e para libertar-se das manilhas que o ligam’” 

(1993, p. 80). 

 

Secco nos chama a atenção para a amplitude do significado desses “padrões aceitáveis 

pela sociedade colonial”, que não se resumiam certamente às questões formais da arte. 

“Essa angústia frente ao vazio; esse jogo de excessos; esse erotismo que 

excede as fronteiras da ordem, provocando a irrupção do inconsciente 

mitológico; os espelhamentos ‘ad infinitum’, configuradores de uma visão 

labiríntica do universo, subvertem (...) a razão colonial, pois assumem uma 

dessimetria em relação ao centro organizador”. (SECCO, 2003, p. 9) 

 

A força de sua obra – costurada na contestação da lógica colonial e na representação 

da extrema violência, sempre articuladas a referências identitárias – o levou a ser considerado 

o mais importante artista plástico moçambicano e um dos mais reconhecidos de África (Beier, 

1968; Schneider, 1972; Pereira, 1998). Já em 1974, a revista African Arts publicava uma 

matéria com o título “Os Quatro Maiores Artistas Africanos”, referindo-se ao seu trabalho 

como “mais diferente do que os dos outros três [artistas], nas suas diretas e poderosas pinturas 

que Ms. Jeffries [consultora do African-American Institute] chama de ‘os traumas da 

experiência humana’ – a dor e o mal e a violência e o horror” (in: AFRICAN ARTS TODAY, 

p. 62) (tradução livre).  

De fato, também é reveladora a reação da jornalista e crítica americana Betty 

Schneider, quando encarou pela primeira vez as telas do artista, em 1972:  

 



ContraCorrente: revista de estudos literários e da cultura   ISSN: 2178-4744 

ContraCorrente: revista de estudos literários e da cultura  / número 7 (2015.2)  / p. 75-84 

81 

“o impacto de tantas vívidas, violentas e massivas pinturas era chocante. As 

molduras esculpidas pesadamente foram preenchidas com cores selvagens, 

pessoas retorcidas, facas, garras, dentes e sangue. E ainda assim algumas 

tinham a aparência calma, com intensos, tristes olhos” (SCHNEIDER, 

1972, p. 40) (tradução livre).  

 

As telas de Malangatana (sua maior produção) se inserem criticamente no contexto 

colonial. Nelas estão presentes a catequização do negro (A Virtuosa e a Pecadora), a 

“domesticação” deste pela igreja (Nu com Crucifixo), os ritos tradicionais (A Feiticeira e o 

Mocho), o sincretismo religioso de crenças africanas com o catolicismo (Abismo do Pecado), 

a mistura de temas clássicos desta religião com os motivos decorativos regionais (Ceia), o 

trabalho forçado nas minas da África do Sul – onde seu pai trabalhou – (Trabalho Forçado), o 

início da guerrilha pela libertação de Moçambique (Despedida para a Guerra), a repressão 

colonial (Polícia de Choque nos Subúrbios de Lourenço Marques), a experiência na prisão 

(Sonho do Prisioneiro), a construção de um novo país após a independência (Terra 

Movediça), o erotismo (Segredos Nocturnos das Mulheres), a representação da mitologia 

local (Ritual Nocturno), entre outros pontos centrais de sua história e de sua cultura. 

Como afirma o próprio artista:  

“o que inicialmente eu procuro reproduzir são temas relacionados com as 

histórias que eu ouvira contar aos anciãos, são temas sobre a mitologia e o 

curandeirismo sobre o passado e sobre o presente da terra onde eu nasci 

(...). Só mais tarde, com o desenvolvimento de uma consciência política, as 

situações de dor, a denúncia do colonialismo, passam a ser uma constante 

na minha pintura” (COSTA, 1998, p. 208).  

 

Malangatana experimenta a tarefa de construir sua obra – e, assim, sua realidade – 

sobre este emaranhado de referências, resultado da conturbada história recente de seu país, em 

que a face de Moçambique se revela ainda uma imagem em construção. Como diz o escritor 

moçambicano Mia Couto, amigo do pintor: “aqui, o nascimento de uma literatura nacional é 

contemporâneo do nascimento da própria nacionalidade. Eu sou mais velho que meu país. É 

uma circunstância histórica realmente singular” (Felinto, 1999). O mesmo é válido para o 

pintor de Matalana. 

Ambos encaram a problemática do nascimento dos Estados-nação, na qual  

“a ‘identidade’ só nos é revelada como algo a ser inventado, e não 

descoberto; como alvo de um esforço, um objetivo; como uma coisa que 

ainda se precisa construir (...) mesmo que, para que essa luta seja vitoriosa, 

a verdade sobre a condição precária e eternamente inconclusa da identidade 

deva ser, e tenda a ser, suprimida e laboriosamente oculta” (BAUMAN, 

2005, p. 21-22). 
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Malangatana nos oferece, no que se refere a sua “cultura-mãe”, aquilo que Clifford 

Geertz (1989) chama de “interpretação em primeira mão”, uma vez que se trata de um olhar 

que emerge do interior dessa “teia de significados que ele mesmo [o homem] teceu”. Com 

efeito, para o artista, a arte significa “uma expressão coletiva que vem dos usos e costumes 

das pessoas e que leva para sua evolução social, mental, cultural e política” (SCHNEIDER, 

1972, p. 40). 

Por esse olhar privilegiado, temos acesso a  

“xicuembos (espíritos de antepassados), shetanis (figuras mágicas e 

fantasmagóricas), lagartos repulsivos (os lumpfanas, que, segundo tradições 

moçambicanas registradas por Henri Junod, foram os responsáveis pela 

transformação dos homens em seres fadados à morte e não mais passíveis 

de ressurreição), (...) o ndatli (conhecido como o galo do céu, a ave do 

relâmpago e do trovão), (...) [eles] se entrecruzam em metamorfoses, 

algumas vezes monstruosas, desvelando temores profundos, enraizados na 

alma do povo apequenado por tantas violências sofridas (...)” (SECCO, 

2003, p. 7-8). 

 

Sua obra, por outro lado, constitui também uma ponte entre o regional, em África, e as 

vanguardas modernas européias. Como ilustra a metáfora do escritor moçambicano Calane da 

Silva (ANTONIO; SALEM; TURRER, 2007), escritores, intelectuais e líderes africanos 

dominaram a língua falada pelo colonizador, como quem se apodera de uma nova arma, a fim 

de responder-lhe no mesmo tom. O mesmo raciocínio pode ser aplicado a Malangatana, que 

se apropriou do vocabulário artístico europeu, rearrumando-o com seu lirismo e virulência 

particulares; inserindo, mesmo em temas universais, os elementos constitutivos do universo 

africano. 

  A utilização das cores do expressionismo alemão, o all-over do expressionismo 

abstrato americano, os pesadelos de Bosch, a perspectiva em Picasso, a cultura popular dos 

muralistas mexicanos são referências para seu trabalho. Sua obra, no entanto, é inclassificável 

nos termos das escolas e vanguardas européias e americanas do século XX, por não responder 

completamente a nenhuma de suas definições formais. Assim é que, ao longo das décadas, o 

trabalho de Malangatana já foi – ou melhor, tentou ser – classificado como surrealista, 

dadaísta, expressionista, neobarroco e aí por diante. Carmen Lúcia Tindó Secco (2003, p.11) 

definiu as fases de sua produção da seguinte maneira: “Expressionismo crítico”, 

“Expressionismo marxista”, “Onirismo cósmico e telúrico”, “Surrealismo cósmico”.  

A mesma dificuldade de categorização tem exemplo similar entre alguns artistas 

brasileiros, como mostra Rodrigo Naves, em A Forma Difícil (1996). O que é preciso 
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destacar, em ambos os casos, é a inadequação de uma transposição mecânica do conceitual 

teórico europeu e americano para designar expressões artísticas elaboradas fora desses 

centros. Para fugir dessa aproximação formalista, capaz de situar fases e explicitar atributos 

imanentes das obras de arte, mas imprópria para elucidar contextos e resgatar as raízes da 

criação artística, faz-se necessário o uso de outros campos do conhecimento. Nasce, aí, a 

exigência de uma abordagem histórica e, em certo grau, antropológica dessa “cultura-mãe” 

que reside em Malangatana. 

 

“Não será possível pensar sobre a Arte de Malangatana, esquecendo 

que entre ele e a sua Cultura Originária existe uma tão grande 

proximidade que os mitos, as histórias, os objetos imaginários de uma 

são os mitos, as histórias, os objetos imaginários de outro” 

(PEREIRA, 1998, p. 15-16). 

 

Acreditando que a resistência a que nos referimos aqui, marcada pela ação particular 

de um homem comprometido com seu país e seu tempo, pode atravessar territórios e culturas 

para marcar em nós um sentido último de permanência, pertencimento, afeto, tão voláteis em 

nossa época “líquido-moderna”, que leva o homem a “estar total ou parcialmente ‘deslocado’ 

em toda parte, ou não estar totalmente em lugar nenhum” (BAUMAN, 2005, p. 16). 
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