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As consequéncias da Guerra Civil espanhola: a “longa noite de pedra” da
ditadura franquista

A Guerra Civil espanhola se produziu entre 1936 e 1939, como resultado
do levantamento militar de orientagdo fascista liderado pelo general Franco,
contra a democracia espanhola da 22 Republica (1931-1936). Conseguida a
vitoria pelo bando fascista, instaurou-se o regime ditatorial franquista entre
1939 e 1975, ano do falecimento do ditador. Esta mudanga violenta teve
consequéncias catastroficas para a edicdo em lingua galega. A literatura
conhecera momentos de expansdo, modernizacdo e atualizacdo muito
notaveis durante a 22 Republica. Paralelamente, as consequéncias também
foram tragicas para os escritores e editores republicanos que defendiam
o nacionalismo galego, chamados galeguistas. Assim, deram-se diversas
possibilidades de desenlace para esses autores e editores: em primeiro lugar, a
execucdo pelas maos das forgas golpistas de Franco. Isto foi o que aconteceu
ao editor Anxel Casal e prefeito de Santiago de Compostela no momento do
inicio da Guerra Civil, que fora o principal impulsor da edi¢do em galego, a
frente das editoras Nds e Lar. Em segundo lugar, o exilio, sofrido pelo escritor
e deputado do Partido Galeguista no Parlamento Espanhol, Alfonso Daniel
Rodriguez Castelao, até sua morte em Buenos Aires em 1950. Em terceiro lugar,
a represalia e o afastamento da funcdo docente, como foi o caso do escritor
e catedratico de Geografia Ramon Otero Pedrayo, que sé muitos anos depois
recuperaria seu posto no ensino publico e acenderia a catedra universitaria
(Universidade de Santiago de Compostela). No polo oposto, existiu também
uma quarta possibilidade representada pelo escritor Vicente Risco: a adesdo
ao Regime, fosse por medo ou por simpatia ideoldgica.
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A recuperacao editorial da literatura galega

Entre 1949 e 1950 produziu-se importantes projetos editoriais. Se em
1949 nasciam Biblidfilos Gallegos e Edicidns Monterrey, 1950 serd o ano de
Galéxia, navio insignia do galeguismo. Na época, o nacionalismo galego ou
galeguismo fundamentava-se na defesa da identidade histérica e do fato
diferencial galego, com o objetivo de lograr a sua reivindicacdo de uma
autonomia plena para a Galiza. A editorial Galaxia foi o motor fundamental
da recuperacdo da edicdo galega. Formada por sobreviventes do galeguismo
de pré-guerra e com Ramon Pifeiro (militante do PG represaliado pelo
Regime) como diretor literario, Galaxia contou com um conselho editorial de
sélidas convicgdes e com um firme compromisso de impulsionar a cultura, o
pensamento e a literatura galegas. Eram tempos de dificuldades dobradas para
aqueles que escreviam em linguas regionais, isto é, para os que, em opinido
dos guardides do Regime, escreviam “com faltas de ortografia na pluma e
na alma” (APARICIO, 1951 apud DASILVA, 2009). Esse foi o caso de Galaxia,
ao pretender difundir na colegdo Grial textos de Martin Heidegger que ainda
ndo tinham sido traduzidos mesmo ao espanhol (DASILVA, 2009). Durante
décadas, os homens da geracdo Galaxia lutaram com perseverancia contra
0s contratempos e a perseguicdo da censura: deverdo suspender a colecdo
Grial a principios dos anos 50, pois ndo era admissivel expressar pensamento
filosofico ou ensaio cientifico em lingua galega.

De fato, a censura franquista “revestiu um duplo carater: a “ordinaria”,
comum ao resto de elaboragdes culturais; e a “idiomatica regional”, pois o
projeto de unidade nacional concebido por Franco excluia toda lingua que
nao fosse o castelhano” (MORENO CANTANO, 2008, p. 144), isto é, o cataldo,
0 vasco e o galego.

Com forga, empenho e vontade, os impulsores de Galaxia conseguiram
ganhar novas plumas para a lingua galega e enriquecer o panorama das letras
galegas. A maioria das obras do movimento da nova narrativa galega serdao
editadas por este editorial.

188



Desde o exterior, na América Latina, os exilados galegos também
contribuiram de modo decisivo para a sobrevivéncia e continuidade da edicdo
de livro em galego, para a reedigdo de classicos dos séculos XIX e XX e para
a publicacdo de novidades que ndo teriam franqueado a censura (como A
esmorga, de Eduardo Blanco Amor). Os exilados se dedicaram também a edicdo
de revistas (Galicia emigrante, Vieiros en México), bem como a promogao de
novos talentos gragas aos prémios de entidades prestigiosas como o Centro
Galego de Buenos Aires.

Na narrativa, nutriram as cole¢des de Galéxia grandes vozes, que séo
classicos indiscutiveis na literatura galega, com o que se reinicia a atividade
interrompida por causa da guerra: Ramon Otero Pedrayo, Alvaro Cunqueiro e
Anxel Fole sdo as grandes figuras da época.

Novas vozes. A vanguarda narrativa

A denominacdo nova narrativa galega se refere a um conjunto de obras
narrativas de jovens autores, caraterizadas pelo seu afa renovador na técnica
e na tematica. Publicadas na Galiza no periodo compreendido entre 1954
e 1971, o nome se inspirou na etiqueta nouveau roman francés, com o que
alguns de seus autores se sentiram identificados nessa época. Os escritores
e escritoras agrupadas na nova narrativa nasceram na década dos 30 e 40
do século XX e nédo viveram a Guerra Civil de modo direto, mas sofreram
suas consequéncias ao crescer na Espanha franquista e estarem sujeitos
ao sistema educativo da ditadura, que impunha um discurso ideologico
nacional-catolicista, impossibilitava o acesso aos textos e ideias proibidas e,
fundamentalmente, reprimia as chamadas “linguas regionais”. O elemento
identificador desta geracdo de jovens dos anos 50 e 60 — homens e mulheres
com formacdo universitaria, viajantes e abertos a Europa (Gonzalo Rodriguez
Mourullo, Xosé Luis Méndez Ferrin, Maria Xosé Queizan, Camilo Gonsar, Xohan
Casal, Vicente Vazquez Diéguez, Lois Diéguez, Carlos Casares e Xohana Torres)
- era a vontade de atualizar -se, de expressar-se e de fazé-lo de um jeito
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moderno, com um “desejo de renovacdo absoluta do relato, de acordo com as
mais novas técnicas da ficcao” (MENDEZ FERRIN, 1984). Os novos narradores
compartilharam a vontade de recuperar e normalizar a escrita em galego,
com a vontade de reestabelecer o contato com a tradicdo de uma literatura
propria, anterior a Guerra Civil. Na atualidade, tanto na critica como no sistema
educativo, esta tendéncia vanguardista se considera uma das linhas principais
de criacdo e renovacdo na narrativa galega do século XX, fundamental no
desenvolvimento do género até a época contemporanea. A nova narrativa
galega estd caracterizada pela subjetividade e a conotacdo, pelo uso do
simbolo e a alegoria, pela auséncia de localizacdo espacial e temporaria,
pelas reducdes temporarias, pela tematica do absurdo da existéncia, pela
auséncia de nomeagdo dos personagens (identificados como maximo por
iniciais ou por nomes exoticos) e, finalmente, pelos ambientes misteriosos. No
seu aparecimento, foram fundamentais fatos como a restauracdo das Festas
Minervais (festival literario da USC), a colaboragdo dos jovens intelectuais
galeguistas no jornal La Noche e a criagdo duma colecdo (Illla Nova),
reservada aos jovens autores na editorial Galaxia. Também foi determinante o
aparecimento na década dos 60 do nacionalismo marxista (MENDEZ FERRIN,
1984).

Em definitiva, a nova narrativa galega supds um fendmeno literario
com pretensdes de ruptura com o estabelecido, marcado pela vontade
de atualizacdo da narrativa galega e pela vontade de assumir correntes de
pensamento européias e norte-americanas ja dominantes na escrita de criagdo
em nivel mundial, tudo isso combinado ao afastamento da estética realista e
social-realista presente na narrativa espanhola da época.

Censura e autocensura

A censura se considera um fendmeno universal, presente em quase
toda época ou lugar. Mas, com certeza, o controle sobre o que é conveniente

ou ndo conveniente expressar se evidencia com maior intensidade e menor
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conserto no caso dos regimes ditatoriais, acompanhado de uma violenta
repressao cultural. Entendemos por censura literdria "o conjunto de atuagdes
do estado, grupos de fato ou de existéncia formal capazes de impor a um
manuscrito ou as provas de granel da obra de um escritor —antes da sua
difusdo- supressdes ou modificacdes de qualquer classe, contra a vontade ou
aprazimento do autor” (ABELLAN, 1987, p. 16).

O estado franquista exerceu uma clara censura institucional desde
seus primeiros dias. Isto ja se expressou de jeito explicito na legislacdo do
bando insurreto no mesmo ano 1936, ao indicar textualmente que era preciso
impedir que se semeassem “idéias perniciosas” nos “intelectualmente débeis”
(BOE, 550, 1936, p. 6940). Nesse mesmo texto se estabelece a potestade do
Ministério correspondente para castigar todo escrito que o faca. Em realidade,
baixo a retorica paternalista s6 se procura a anulagdo das liberdades dos
individuos, ao “impedir a difusdo de valores simbdlicos e semioticos julgados
contrarios” aqueles admissiveis pelas forcas que exercem a autoridade
(ABELLAN, 1980, p. 108) para assim impor os proprios. Ja estd presente a
pretensao de invisibilidade, caracteristica do controle censdrio, que persegue
a imposicdo da ideologia dominante sem deixar pegada dos seus esforcos.

O conjunto do sistema literario vé-se afetado pela ameaca da censura
(CURRY, 2006, p. 91). Além da idoneidade da obra literaria em si, se examinava
o perfil de autores e editores. Era preceptiva a peticdo as delegacdes provinciais
dos relatdrios politico-sociais dos escritores: se forem “nado-afetos”, “nao afins”
ao Regime, a licenga de publicacdo podia denegar-se. Também se vigiava o
perfil e trajetoria da editora, a que se podia negar a publicacdo de uma obra
por culpa da sua desafeicdo ou falta de respeito ao Regime ou por choques
anteriores com a censura. Portanto, as editoras galegas deviam harmonizar
com as regras impostas pelo governo ditatorial tanto o seu compromisso com

a construcdo do futuro da Galiza como a sua aposta pela recuperacao cultural.

Uma das manifestacbes da censura é a autocensura,
que se define como aquelas medidas de prevencdo
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que, consciente ou inconscientemente, um escritor
adotar com o proposito de iludir a eventual reacdo
ou repulsa que seu texto possa provocar em todos ou
alguns dos grupos ou corpos do Estado com a potes-
tade para lhe impor supressdes ou modificagdes com
seu consentimento ou sem ele. (ABELLAN, 1982, p. 169;
1987, p. 18)

Assim, a autocensura pode ser consciente, se produzir modificagdo ou
recorte de textos, sejam estes prévios a apresentacdo ou bem posteriores: a
censura podia por como condicdo que se fizessem determinadas supressoes
para a obra ser publicada. Mas também se da a autocensura inconsciente,
mais sutil, mas provavelmente dotada de maior efetividade, pois nasce da
interiorizacdo da censura por parte do escritor ou editor. Consiste assim
numa autorrepressao na consciéncia dos proprios individuos que sdo vitimas
da censura, que se véem obrigados assim a acomodar um pequeno censor
em sua mente. O resultado é também o desenvolvimento de estratégias
expressivas para cifrar e disfarcar a mensagem, para conseguir que esta passe
de contrabando. Portanto, esta autocensura (enquanto interiorizacdo dos
limites impostos pela censura) se converte em consequéncia inevitavel do
processo de controle do discurso publico.

A censura franquista

O Regime franquista adotou o nacional-catolicismo como ideologia,
com o catolicismo tradicionalista e o anticomunismo como valores centrais
(TORREALDAI, 1999, p. 22). O dirigismo da censura franquista mantém-se
no essencial ao longo de todo o periodo, incorporando “algumas variantes
e modificacdes”, mas sem afastar-se no substancial do “modelo cultural,
linguistico e informativo” de origem fascista do partido no poder, a Falange
Espafiola (TORREALDAL 1999, p. 24). As modificagdes perseguiam atualizar as
medidas para adaptar-se assim as necessidades de controle da informacéo
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do Regime, num caminho que pretendeu transitar do “dirigismo a vigilancia”
(TORREALDAI, 1999, p. 7).

Depois da 22 Guerra Mundial e numa conjuntura internacional marcada
pela guerra fria, muda o cenério politico e o Regime de Franco ndo sé nédo
foi sancionado mas também comecou a ser aceitado internacionalmente,
gragas a seu anticomunismo militante. O Regime franquista saiu reforcado
desta mudanca. O controle censério ganhou em rigor e dureza. Além das
preocupacdes ideoldgicas constantes da ditadura, destaca o cuidado obsessivo
com que se tratam os aspetos relacionados com a sexualidade, tanto no plano
tematico como no expressivo — manifestado na repressdo da linguagem
indecorosa (ABELLAN, 1980, p. 87-89, 114-115).

No plano temético, a hierarquia das proibices era a seguinte: em
primeiro lugar, ndo falar de sexualidade (sobretudo feminina), para apresentar
o amor de modo abstrato e indireto; em segundo lugar, as proibicdes politicas;
e em terceiro lugar, as proibicdes religiosas (NEUSCHAFER, 1994, p. 9-10).

A promulgacdo em 1966 de uma nova “Ley de Prensa e Imprenta”
(LPI) trouxe consigo uma esperanca de abertura. Mas a reforma supds apenas
uma aparéncia de liberalizagdo: eliminava-se a obrigacdo de consulta prévia a
edicdo para substitui-la pela “consulta voluntaria” anterior ao “"deposito prévio'".
Na pratica, o castigo para as obras impressas ndo aceitas era muito grande: a
possibilidade de sequestro das edi¢des, as fortes multas que se previa impor e
as diversas represalias pelo que se considerava um delito com consequéncias
penais. Tudo isto convertia em obrigada aquela consulta voluntaria (ABELLAN,
1975, p. 64).

A censura no caso galego

Os instrumentos de controle e repressdo postos em funcionamento ja
no periodo da Guerra Civil perseguiam, como se disse, cortar a livre expresséo
e difusdo das ideias ndo afins, para poder doutrinar com a maxima eficacia
no sentido da ideologia oficial. A expressao escrita foi uma das modalidades
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afetadas e, especialmente, a escritura nas chamadas “linguas regionais”. No
marco de uma politica linguistica homogeneizadora do castelhano-espanhol,
e claramente hostil aos usos formais de outras linguas do Estado, produziam-
se manifestacdes publicas que qualificavam de “inconcebivel disparate, um
vandalico sacrilégio verbal, algo préximo a blasfémia” (SIERRA, 1948) os
usos formais do galego e, em concreto, o seu uso na "novela pos-freudiana”
(LOSADA, 1987, p. 61).

Portanto, existiram particularidades que agravaram o peso da censura
no caso da literatura galega. Ja atingida pela repressdo linguistica e pela
diglossia que sofria a lingua, sobre a que se transmitia desde o poder uma
série de preconceitos para potenciar a ideia de sua inferioridade, a literatura
galega padeceu uma censura acrescentada: ndo se considerava pertinente seu
uso fora de determinados ambitos aos que se pretendia relegar. Assim, no
relativo a cultura galega, “outra preocupacién da censura consistiu en ollar
con lupa o emprego que se facia do galego como canle de expresién, por se
traspasaba os espazos de uso nos que estaba confinado, reprimindo calquera
desvio potencial” (DASILVA, 2009, p. 97).

Além disso, parece que a confianga dos responsaveis da ditadura no
peso esmagador da diglossia para os usos formais da lingua galega, assim
como o auto-odio que, em consequéncia, sofriam muitos galego falantes,
poderia ter causado uma aparente “brandura” ou certa permissividade com
respeito as produgdes galegas, paradoxalmente. Os comentarios dos censores
incluiam palavras como “rural” ou destacavam um pretenso tom “lirico” de
dificil identificacdo em algumas obras, por exemplo. No entanto, este aspeto
benevolente ndo é em qualquer forma de menor eficacia censora nem
repressiva, sendo todo o contrario:

Conscientes os censores do complexo de inferioridade
linglistica do galegofalante campesinho, insistiam
uma e outra vez no carater de lingua rural, de lingua
que impedia a quem a usasse 0 acesso aos niveis de
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representacdo e de cultura. Neste sentido, a repressao,
mais psicoldgica do que violentamente impositiva, foi
de uma eficacia induvidavel (LOSADA, 1987, p. 62-63).

Tudo isto vinha por ser o “separatismo” uma “das causas primeiras
que empurraram a Espanha para o caos e a desordem, na consideragdao das
forcas do Regime ditatorial” (MORENO CANTANO, 2008, p. 148). O controle
destas literaturas diferentes perseguia um objetivo claro, visto que se precisava
de “uma nova politica, uma nova ordem, uma nova cultura” para construir o
novo Estado que fosse o “alicerce sobre o que assentar a ideologia do Estado
franquista” (MORENO CANTANO, 2008, p. 149). Os efeitos da censura nas
literaturas das linguas minorizadas (galego, cataldo e vasco) tiveram muito em
comum, com pequenas nuances. Assim, topamos nos trés casos: autocensura
profilatica, ruptura geracional (que os novos narradores galegos tratam de
superar), perda de vocacdes literarias e, fundamentalmente, criagdo de codigos
semanticos, isto &, "desenvolvimento de uma escritura entre linhas, uma
linguagem eliptica, imperceptivel para o censor, s para iniciados, sugeridora
e evasiva” (TORREALDAI, 1987, p. 86-88).

Entre os novos narradores, alguns reconhecem uma autocensura
consciente (Casares admitiu a autolimitacdo), enquanto outros apontam
a elaboracdo inconsciente: Méndez Ferrin faz referéncia a estratégias de
expressdo alternativas, quando indica: “inconscientemente habia que ter
algunha estratexia eliptica” (BERMUDEZ, 2002, p. CXXII).

A nova narrativa galega, censura e autocensura

Os informes das leituras feitas pela censura se guardam no Arquivo
Geral do Estado Espanhol (Madri). As considera¢des efetuadas pela censura
a respeito das obras da nova narrativa galega refletem em geral uma atitude
paternalista, favorecida pela juventude dos autores e pela localizacdo das
obras em ambientes neutros ou estrangeiros. Assinalam-se detalhadamente
as alusdes ao poder e aos militares, a aspetos sexuais ou, simplesmente, a
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utilizacdo de vocabulario sexual. Em geral, o fato de ndo ter “tendéncia
politica” explicita e de ndo ir para além da sugestdo e da alegoria contribuiu
grandemente para abrir o caminho da publicacdo de obras da nova geracao de
vangarda, assim como a presenga de ironia e a introdu¢do do subconsciente
dos personagens. No caso de Cambio en tres (CASARES, 1969), o fato de o
protagonista se identificar pelo apelido Cachorro resultou ser providencial,
para conseguir publicar a forte critica ao sistema econdmico, a injustica e,
sobretudo, a exploragdo da classe trabalhadora que se desenvolve na obra.
O censor caiu na confusdo ao interpretar um nome préprio (o apelido, escrito
sempre com mailscula) como um nome comum.

Definitivamente, a consideragdo da literatura galega como popular,
vinculada ao campo e a atividade agricola, a tradicdo do conto popular €, em
qualquer caso, longinqua de reivindicagdes explicitas, parece ter propiciado
uma atitude ndo beligerante contra os textos da nova narrativa. Esta atitude
situa-se umas vezes proxima ao paternalismo, mas paradoxalmente pode
favorecer a leitura de contos como os de Méndez Ferrin em O crepusculo e as
formigas (1962) como totalmente inocentes. Nesta valoracdo influiu também
sem duvida a juventude e a caréncia de "antecedentes politicos” dos jovens
autores e autoras, que ndo contavam nessa altura com uma significacdo
ideoldgica explicita nem com um passado marcado negativamente ante os
olhos do Regime.

Escritas obliquas

Com relacdo a submissdo ao controle censério, podem distinguir-se
dois tipos de textos: 1) os que sofreram supressdes, modificacdes, mudangas
aconselhadas, etc, por uma parte; 2) os que nao sofreram incidéncias, sobre os
que se deve ter presente que “o fato de que um texto nado sofresse incidéncias
nao significa que a autocensura nao atuasse”; pelo contrario, “pode ser indicio
de que o autor conseguiu passar a mensagem ‘de contrabando™ (DE BLAS,
2007, p. 10).
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Estendeu-se por parte da literatura produzida baixo o franquismo o
que se veio denominando “linguagem em espiral”, “linguagem de alusdes”,
“linguagem camuflada”, “linguagem rebuscada, reptante, sinuosa, astuciosa”,
que produz uma “escritura contorcida e dificil, com uns cédigos criptograficos
feitos de subentendidos e simbolos, uma linguagem clandestina para uso de

minorias” (TORREALDA] 1999, p. 293).

Freud e o disfarcamento das mensagens. Efeitos da censura na
nova narrativa

Resulta muito Util langar mao do paralelismo entre sonho e criagdo
literaria, da mao da Interpretacdo dos sonhos (1900), de Sigmund Freud,
que é para Neuschafer “texto fundamental sobre o discurso da censura”
(1994). O ponto de conexdo vem dado pela existéncia de repressao interna
(autocensura), por causa da interiorizacdo da censura: pretende-se comunicar
questdes “indecentes”, no sentido de proibidas e convertidas em tabu pelo
sistema social de valores vigente nesse momento. Entdo, além de estudar a
censura como “fator inibidor da comunicacao’, resulta indispensavel rastrear e
analisar os “recursos que utiliza a imaginagdo para evitar os obstaculos que se
opdem a comunicacio” (NEUSCHAFER, 1994, p. 56).

Fruto da dialética entre inibicdo e camuflagem surgem determinados
mecanismos para falar em cddigo e “passar de contrabando as mensagens”.
Em primeiro lugar, falar “por meio de alusdes em lugar de utilizar expressdes
diretas”; em segundo lugar, a moderacdo do discurso, isto €, o fazer parecer
inofensivo; em terceiro lugar, desfigurar, camuflar, disfarcar, cifrar de maneira
que o sentido passe despercebido ao censor (NEUSCHAFER, 1994, p. 56-57).

As técnicas de camuflagem fundamentais sdo o deslocamento (projetar
um contexto conceptual a periferia ou ao exterior: situar a acdo no estrangeiro
ou projeta-la “a um lugar periférico”) e a condensacéo —simbolo, equivaléncia
e pars pro toto, ou representacio da parte pelo todo — (NEUSCHAFER, 1994, p.
57). Gragas a isto, um texto alegdrico pode néo ser percebido como tal, mesmo
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se atingir a alegoria politica.

Nos textos da nova narrativa empregaram-se frequentemente uma
série de recursos que sdo coincidentes com as taticas para vencer a censura
as que acabamos de nos referir. Entre eles se encontram saltos cronoldgicos,
desdobramento de personagens, confusdo entre fantasia e realidade, entre
outros. O recurso a atmosferas mais ou menos irreais, a auséncia de nomes
ou a invencao de nomes irreconheciveis resultava, com certeza, muito efetivo
para burlar o controle do sistema. Também o recurso a localizagdes no
estrangeiro, a auséncia de nominagdo, os saltos temporarios ou a disgregacdo
dos personagens (com frequéncia seres marginais ou animais) ajudam a burlar
a censura.

Por sua vez, M2 Xosé Queizan manifesta a influéncia da censura a hora
de deslocar os cenarios e épocas, mas fala também de outras consequéncias
no aspeto formal e estilistico dos textos. A autora faz alusdo implicita ao
deslocamento e a condensacao, quando vincula "a mutilacién que se facia
da nosa expresion literaria nacional a cargo da censura gubernamental” com
0 uso de “nomes exoticos, a ubicacién da accion narrativa, as alegorias e
simbolismo en xeral” (QUEIZAN, 1979, p. 77).

Nestas circunstancias, a autocensura consciente ou inconsciente
impunha-se. Um exemplo de recortes conscientes de mado do editor,
proporciona-no-lo o caso do relato “Cinco mortes” de Xohan Casal, incluido
em O camifio de abaixo (1970). Por tratar-se de um relato em que se narra
um episdédio cruento do confronto entre guerrilheiros fugidos no monte
e forcas da ordem (“guardia civil”), os editores tomaram a decisdo de fazer
uma série de modificacdes no original, antes de submeté-lo a censura. Assim,
eles substituem “Garda Civil” (no original manuscrito) por “Policia rural” (que
para um espanhol ndo quer dizer nada), também se substitui a cor verde dos
uniformes pela cor marrom (uniformes “pardos”) e os toponimos reais que
Casal tinha utilizado por outros inventados, para obter assim um verdadeiro
deslocamento que permitisse burlar os controles.
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Neste marco, deve-se ter em conta também o leitor: uma literatura
em cifrado precisa de um leitor e mesmo de uma critica em cifrado (DE BLAS,
2007, p. 12). Mas nem todos os leitores serdo capazes de assumir o desafio,
pelos proprios efeitos da censura. Talvez ndo foram alheios a este fenémeno
a rejeicdo e a incompreensdo de uma parte da critica galega para as obras da
nova narrativa, as que recriminavam seu caracter evasivo, sua falta de realismo
e seu pretendido desarraigamento. Os novos narradores se defenderam destas
acusacbes e apontam aos controles censoriais como as verdadeiras raizes da
auséncia de referéncias visiveis (BERMUDEZ, 2002, p. XCVI).

Cicatrices invisiveis. A sombra da censura

Em primeiro lugar, a existéncia da censura impde sempre a moderacao
do discurso. Deste modo, a inibicdo da comunicagdo pode considerar-se
um dos resultados intratextuais da censura. Esta inibicdo supde siléncio,
isolamento, incompreensao, que se representam em boa parte dos relatos
da nova narrativa. Assim, a impossibilidade de uma comunicacdo completa
é marca fundamental dos contos de Rodriguez Mourullo (“Carta sen direcao’,
em Memodrias de Tains), da narrativa pungente e lancinante de Casal nos seus
contos. A incapacidade de compartilhar codigos e conseguir uma comunicagao
provoca nos personagens sensacdes de vazio gélido, de medo e desconcerto.

O distanciamento e o estranhamento do narrador é uma das
caracteristicas da modalizacdo na nova narrativa. O discurso narrativo chega-
nos com frequéncia desde a voz de personagens periféricos, marginalizados
ou, em todo caso, sem posicdo central na sociedade (mendigos, bébados,
animais). Isto supde para o narrador uma limitacdo da perspectiva, isto é, um
recorte da mirada. Deste jeito manifesta-se o recurso a moderacao.

A projecdo da acdo a periferia ou ao exterior e a localizacdo no
estrangeiro sdo técnicas de camuflagem por deslocamento. No estrangeiro
situam-se os romances A orelha no buraco e Como calquer outro dia (Londres),
ou o conto “Viaxe a traveso da noite” (de Lonxe de nds e dentro). O proprio
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titulo desta colecdo de contos bem poderia se entender como parafrase do
“estrangeiro interior” (inneres ausland) de Freud.

A auséncia de nomes e o uso de iniciais para designar pessoas e lugares
é carateristica dos relatos de Rodriguez Mourullo (S., M.V, avenida T). Por
outra parte, sdo tipicos da narrativa de Méndez Ferrin os nomes exdticos ou
literarios — como Percival - e frequentemente inventados (Ok, Grieih, Els Bri,
Eikof, Nijmenk, O. Phea, Nokao, Anceps, etc.), além de expressdes genéricas
("Vella") e pouco concretas (“home do Sul”). Ademais, em “Percival” (Percival
e outras historias) produz-se um deslocamento consistente na atualizacdo
do mito do cavaleiro do ciclo arturico: situa-se ao herdi num meio urbano e
contemporaneo, posto ao servico da representacao da problematica da Galiza.

Produz-se com frequéncia, nos textos da nova narrativa, a presenca
de personagens marginais e alienados. Um alcodlico protagoniza o terrivel
“Monodlogo” (em Vento ferido), enquanto a deformidade e a marginalidade
social determinam o carater dos personagens dos contos de Méndez Ferrin,
como "“Lorelai”, "Crime do chalet vermello” ou "O verdugo’, entre outros. No
melhor dos casos, os personagens vagam sem rumo por ruas de cidades com
frequéncia desconhecidas para eles (Arrabaldo do norte, contos de Camilo
Gonsar em Lonxe de nds e dentro, por exemplo).

Também sdo numerosos os protagonistas infantis, em ocasiées como
testemunhas, vitimas ou mesmo agentes de episddios violentos. Encontramos
isto em relatos de Méndez Ferrin ("O Suso”) ou de Casares (Vento ferido,
Cambio em trés), por exemplo. Certamente, enquadrar situacdes de abuso,
agressao ou confronto num contexto infantil pode contribuir a que ndo se
lessem de um modo tdo problematico como se fossem protagonizadas por
adultos (deslocamento).

Com frequéncia sdo protagonistas os animais que prestam voz e
perspetiva a narracao. Sucede isto nos relatos de Xohan Casal em O camifio de
abaixo ("O sapo” e "A visita”, protagonizado por uma aranha com sentimentos
humanos), de Méndez Ferrin (“Grieih”, protagonizado por um grilo, ou "Mantis
relixiosa”). Também se da na narrativa de Casares nesta primeira época: assim,
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No seu primeiro romance apresenta como protagonista a um jovem que tem
o apelido de “Cachorro” e serve-se das moscas como simbolo da degradagao
das condi¢des de vida do ser humano, num procedimento que se pode vincular
com o “encapsulamento interior”.

Por outro lado, sdo muito significativos na nova narrativa os recursos
vinculados ao procedimento da condensacao. O simbolo e a alegoria articulam
o discurso narrativo em Arrabaldo do norte, de Méndez Ferrin. Na novela, os
vizinhos desse “bairro” do norte sentem-se diferentes da gente do sul, intrusos,
e procuram liberar-se de seu poder sobre eles. Um paralelismo com a situacdo
da Galiza e do galeguismo da época permite uma leitura em chave de alegoria
politico-social, referida a Galiza (nagdo periférica e, portanto, arrabalde do
Estado, com pretensdes de autonomia ou independéncia) submetida pelo
franquismo, afetada pelas dissensdes entre galeguistas do interior e exilados
e em plena transformacao sécioecondmica (em transito do ambito rural ao
urbano). Carente de significagdo politica para a censura nos anos cinquenta, em
1964 Méndez Ferrin comecava a intensificar a expressao de seu compromisso
politico.

Os espacos fechados, escuros e opressivos destacam nas obras da nova
narrativa. Os ambientes noturnos e os cenarios marcados pela escuriddo estao
presentes em diversos relatos (em "Cinco mortes”, por exemplo), vinculados ao
simbolo do huis clos ou da casa isolada (NEUSCHAFER, 1994, p. 57).

Uma conclusao

Definitivamente, a censura condicionou a literatura galega tanto de
modo direto como indireto. No que atinge a nova narrativa galega, aimpresséo
do controle da censura se deixa notar muito pouco em recortes diretos —
certamente escassos —, em proibicdes ou sequestros, para se manifestar,
sobretudo na utilizagdo de estratégias discursivas de camuflagem. Os efeitos
do emprego destes recursos (deslocamento, situagdo no estrangeiro, simbolo)
coincidem com as caracteristicas que definem a nova narrativa. As estratégias
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de disfarcamento e de contrabando conseguiram fazer passar com tal
eficiéncia as mensagens - profundamente comprometidas com a Galiza e com
a liberdade, no fundo - destes jovens escritores, que inclusive conseguiram
confundir a uma parte da critica da época.
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Notas
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entre 1954 e 1971.
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