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AS CICATRICES DA CENSURA NA NOVA NARRATIVA GALEGA 1

Maria Teresa Bermúdez Montes (UVIGO) 2

As consequências da Guerra Civil espanhola: a “longa noite de pedra” da 

ditadura franquista

A Guerra Civil espanhola se produziu entre 1936 e 1939, como resultado 

do levantamento militar de orientação fascista liderado pelo general Franco, 

contra a democracia espanhola da 2ª República (1931-1936). Conseguida a 

vitória pelo bando fascista, instaurou-se o regime ditatorial franquista entre 

1939 e 1975, ano do falecimento do ditador. Esta mudança violenta teve 

consequências catastrófi cas para a edição em língua galega. A literatura 

conhecera momentos de expansão, modernização e atualização muito 

notáveis durante a 2ª República. Paralelamente, as consequências também 

foram trágicas para os escritores e editores republicanos que defendiam 

o nacionalismo galego, chamados galeguistas. Assim, deram-se diversas 

possibilidades de desenlace para esses autores e editores: em primeiro lugar, a 

execução pelas mãos das forças golpistas de Franco. Isto foi o que aconteceu 

ao editor Ánxel Casal e prefeito de Santiago de Compostela no momento do 

início da Guerra Civil, que fora o principal impulsor da edição em galego, à 

frente das editoras Nós e Lar. Em segundo lugar, o exílio, sofrido pelo escritor 

e deputado do Partido Galeguista no Parlamento Espanhol, Alfonso Daniel 

Rodríguez Castelao, até sua morte em Buenos Aires em 1950. Em terceiro lugar, 

a represália e o afastamento da função docente, como foi o caso do escritor 

e catedrático de Geografi a Ramón Otero Pedrayo, que só muitos anos depois 

recuperaria seu posto no ensino público e acenderia à cátedra universitária 

(Universidade de Santiago de Compostela). No pólo oposto, existiu também 

uma quarta possibilidade representada pelo escritor Vicente Risco: a adesão 

ao Regime, fosse por medo ou por simpatia ideológica.
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A recuperação editorial da literatura galega

Entre 1949 e 1950 produziu-se importantes projetos editoriais. Se em 

1949 nasciam Bibliófi los Gallegos e Edicións Monterrey, 1950 será o ano de 

Galáxia, navio insígnia do galeguismo. Na época, o nacionalismo galego ou 

galeguismo fundamentava-se na defesa da identidade histórica e do fato 

diferencial galego, com o objetivo de lograr a sua reivindicação de uma 

autonomia plena para a Galiza. A editorial Galáxia foi o motor fundamental 

da recuperação da edição galega. Formada por sobreviventes do galeguismo 

de pré-guerra e com Ramón Piñeiro (militante do PG represaliado pelo 

Regime) como diretor literário, Galáxia contou com um conselho editorial de 

sólidas convicções e com um fi rme compromisso de impulsionar a cultura, o 

pensamento e a literatura galegas. Eram tempos de difi culdades dobradas para 

aqueles que escreviam em línguas regionais, isto é, para os que, em opinião 

dos guardiães do Regime, escreviam “com faltas de ortografi a na pluma e 

na alma” (APARICIO, 1951 apud DASILVA, 2009). Esse foi o caso de Galáxia, 

ao pretender difundir na coleção Grial textos de Martin Heidegger que ainda 

não tinham sido traduzidos mesmo ao espanhol (DASILVA, 2009). Durante 

décadas, os homens da geração Galaxia lutaram com perseverância contra 

os contratempos e a perseguição da censura: deverão suspender a coleção 

Grial a princípios dos anos 50, pois não era admissível expressar pensamento 

fi losófi co ou ensaio científi co em língua galega.

De fato, a censura franquista “revestiu um duplo caráter: a “ordinária”, 

comum ao resto de elaborações culturais; e a “idiomática regional”, pois o 

projeto de unidade nacional concebido por Franco excluía toda língua que 

não fosse o castelhano” (MORENO CANTANO, 2008, p. 144), isto é, o catalão, 

o vasco e o galego.

Com força, empenho e vontade, os impulsores de Galáxia conseguiram 

ganhar novas plumas para a língua galega e enriquecer o panorama das letras 

galegas. A maioria das obras do movimento da nova narrativa galega serão 

editadas por este editorial.
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Desde o exterior, na América Latina, os exilados galegos também 

contribuíram de modo decisivo para a sobrevivência e continuidade da edição 

de livro em galego, para a reedição de clássicos dos séculos XIX e XX e para 

a publicação de novidades que não teriam franqueado a censura (como A 

esmorga, de Eduardo Blanco Amor). Os exilados se dedicaram também à edição 

de revistas (Galícia emigrante, Vieiros en México), bem como à promoção de 

novos talentos graças aos prêmios de entidades prestigiosas como o Centro 

Galego de Buenos Aires.

Na narrativa, nutriram as coleções de Galáxia grandes vozes, que são 

clássicos indiscutíveis na literatura galega, com o que se reinicia a atividade 

interrompida por causa da guerra: Ramón Otero Pedrayo, Alvaro Cunqueiro e 

Ánxel Fole são as grandes fi guras da época.

Novas vozes. A vanguarda narrativa

A denominação nova narrativa galega se refere a um conjunto de obras 

narrativas de jovens autores, caraterizadas pelo seu afã renovador na técnica 

e na temática. Publicadas na Galiza no período compreendido entre 1954 

e 1971, o nome se inspirou na etiqueta nouveau roman francês, com o que 

alguns de seus autores se sentiram identifi cados nessa época. Os escritores 

e escritoras agrupadas na nova narrativa nasceram na década dos 30 e 40 

do século XX e não viveram a Guerra Civil de modo direto, mas sofreram 

suas consequências ao crescer na Espanha franquista e estarem sujeitos 

ao sistema educativo da ditadura, que impunha um discurso ideológico 

nacional-catolicista, impossibilitava o acesso aos textos e ideias proibidas e, 

fundamentalmente, reprimia as chamadas “línguas regionais”. O elemento 

identifi cador desta geração de jovens dos anos 50 e 60 – homens e mulheres 

com formação universitária, viajantes e abertos a Europa (Gonzalo Rodríguez 

Mourullo, Xosé Luís Méndez Ferrín, María Xosé Queizán, Camilo Gonsar, Xohán 

Casal, Vicente Vázquez Diéguez, Lois Diéguez, Carlos Casares e Xohana Torres) 

– era a vontade de atualizar -se, de expressar-se e de fazê-lo de um jeito 
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moderno, com um “desejo de renovação absoluta do relato, de acordo com as 

mais novas técnicas da fi cção” (MÉNDEZ FERRÍN, 1984). Os novos narradores 

compartilharam a vontade de recuperar e normalizar a escrita em galego, 

com a vontade de reestabelecer o contato com a tradição de uma literatura 

própria, anterior à Guerra Civil. Na atualidade, tanto na crítica como no sistema 

educativo, esta tendência vanguardista se considera uma das linhas principais 

de criação e renovação na narrativa galega do século XX, fundamental no 

desenvolvimento do gênero até a época contemporânea. A nova narrativa 

galega está caracterizada pela subjetividade e a conotação, pelo uso do 

símbolo e a alegoria, pela ausência de localização espacial e temporária, 

pelas reduções temporárias, pela temática do absurdo da existência, pela 

ausência de nomeação dos personagens (identifi cados como máximo por 

iniciais ou por nomes exóticos) e, fi nalmente, pelos ambientes misteriosos. No 

seu aparecimento, foram fundamentais fatos como a restauração das Festas 

Minervais (festival literário da USC), a colaboração dos jovens intelectuais 

galeguistas no jornal La Noche e a criação duma coleção (Illa Nova), 

reservada aos jovens autores na editorial Galáxia. Também foi determinante o 

aparecimento na década dos 60 do nacionalismo marxista (MÉNDEZ FERRÍN, 

1984).

Em defi nitiva, a nova narrativa galega supôs um fenômeno literário 

com pretensões de ruptura com o estabelecido, marcado pela vontade 

de atualização da narrativa galega e pela vontade de assumir correntes de 

pensamento européias e norte-americanas já dominantes na escrita de criação 

em nível mundial, tudo isso combinado ao afastamento da estética realista e 

social-realista presente na narrativa espanhola da época. 

Censura e autocensura

A censura se considera um fenômeno universal, presente em quase 

toda época ou lugar. Mas, com certeza, o controle sobre o que é conveniente 

ou não conveniente expressar se evidencia com maior intensidade e menor 
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conserto no caso dos regimes ditatoriais, acompanhado de uma violenta 

repressão cultural. Entendemos por censura literária “o conjunto de atuações 

do estado, grupos de fato ou de existência formal capazes de impor a um 

manuscrito ou às provas de granel da obra de um escritor –antes da sua 

difusão– supressões ou modifi cações de qualquer classe, contra a vontade ou 

aprazimento do autor” (ABELLÁN, 1987, p. 16).

O estado franquista exerceu uma clara censura institucional desde 

seus primeiros dias. Isto já se expressou de jeito explícito na legislação do 

bando insurreto no mesmo ano 1936, ao indicar textualmente que era preciso 

impedir que se semeassem “idéias perniciosas” nos “intelectualmente débeis” 

(BOE, 550, 1936, p. 6940). Nesse mesmo texto se estabelece a potestade do 

Ministério correspondente para castigar todo escrito que o faça. Em realidade, 

baixo a retórica paternalista só se procura a anulação das liberdades dos 

indivíduos, ao “impedir a difusão de valores simbólicos e semióticos julgados 

contrários” àqueles admissíveis pelas forças que exercem a autoridade 

(ABELLÁN, 1980, p. 108) para assim impor os próprios. Já está presente a 

pretensão de invisibilidade, característica do controle censório, que persegue 

a imposição da ideologia dominante sem deixar pegada dos seus esforços.

O conjunto do sistema literário vê-se afetado pela ameaça da censura 

(CURRY, 2006, p. 91). Além da idoneidade da obra literária em si, se examinava 

o perfi l de autores e editores. Era preceptiva a petição às delegações provinciais 

dos relatórios político-sociais dos escritores: se forem “não-afetos”, “não afi ns” 

ao Regime, a licença de publicação podia denegar-se. Também se vigiava o 

perfi l e trajetória da editora, à que se podia negar a publicação de uma obra 

por culpa da sua desafeição ou falta de respeito ao Regime ou por choques 

anteriores com a censura. Portanto, as editoras galegas deviam harmonizar 

com as regras impostas pelo governo ditatorial tanto o seu compromisso com 

a construção do futuro da Galiza como a sua aposta pela recuperação cultural.

Uma das manifestações da censura é a autocensura, 
que se defi ne como aquelas medidas de prevenção 
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que, consciente ou inconscientemente, um escritor 
adotar com o propósito de iludir a eventual reação 
ou repulsa que seu texto possa provocar em todos ou 
alguns dos grupos ou corpos do Estado com a potes-
tade para lhe impor supressões ou modifi cações com 
seu consentimento ou sem ele. (ABELLÁN, 1982, p. 169; 
1987, p. 18)

Assim, a autocensura pode ser consciente, se produzir modifi cação ou 

recorte de textos, sejam estes prévios à apresentação ou bem posteriores: a 

censura podia pôr como condição que se fi zessem determinadas supressões 

para a obra ser publicada. Mas também se dá a autocensura inconsciente, 

mais sutil, mas provavelmente dotada de maior efetividade, pois nasce da 

interiorização da censura por parte do escritor ou editor. Consiste assim 

numa autorrepressão na consciência dos próprios indivíduos que são vítimas 

da censura, que se vêem obrigados assim a acomodar um pequeno censor 

em sua mente. O resultado é também o desenvolvimento de estratégias 

expressivas para cifrar e disfarçar a mensagem, para conseguir que esta passe 

de contrabando. Portanto, esta autocensura (enquanto interiorização dos 

limites impostos pela censura) se converte em consequência inevitável do 

processo de controle do discurso público. 

A censura franquista

O Regime franquista adotou o nacional-catolicismo como ideologia, 

com o catolicismo tradicionalista e o anticomunismo como valores centrais 

(TORREALDAI, 1999, p. 22). O dirigismo da censura franquista mantém-se 

no essencial ao longo de todo o período, incorporando “algumas variantes 

e modifi cações”, mas sem afastar-se no substancial do “modelo cultural, 

linguístico e informativo” de origem fascista do partido no poder, a Falange 

Española (TORREALDAI, 1999, p. 24). As modifi cações perseguiam atualizar as 

medidas para adaptar-se assim às necessidades de controle da informação 
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do Regime, num caminho que pretendeu transitar do “dirigismo à vigilância” 

(TORREALDAI, 1999, p. 7).

Depois da 2ª Guerra Mundial e numa conjuntura internacional marcada 

pela guerra fria, muda o cenário político e o Regime de Franco não só não 

foi sancionado mas também começou a ser aceitado internacionalmente, 

graças a seu anticomunismo militante. O Regime franquista saiu reforçado 

desta mudança. O controle censório ganhou em rigor e dureza. Além das 

preocupações ideológicas constantes da ditadura, destaca o cuidado obsessivo 

com que se tratam os aspetos relacionados com a sexualidade, tanto no plano 

temático como no expressivo – manifestado na repressão da linguagem 

indecorosa (ABELLÁN, 1980, p. 87-89, 114-115).

No plano temático, a hierarquia das proibições era a seguinte: em 

primeiro lugar, não falar de sexualidade (sobretudo feminina), para apresentar 

o amor de modo abstrato e indireto; em segundo lugar, as proibições políticas; 

e em terceiro lugar, as proibições religiosas (NEUSCHÄFER, 1994, p. 9-10).

A promulgação em 1966 de uma nova “Ley de Prensa e Imprenta” 

(LPI)  trouxe consigo uma esperança de abertura. Mas a reforma supôs apenas 

uma aparência de liberalização: eliminava-se a obrigação de consulta prévia à 

edição para substituí-la pela “consulta voluntária” anterior ao “depósito prévio”. 

Na prática, o castigo para as obras impressas não aceitas era muito grande: a 

possibilidade de sequestro das edições, as fortes multas que se previa impor e 

as diversas represálias pelo que se considerava um delito com consequências 

penais. Tudo isto convertia em obrigada aquela consulta voluntária (ABELLÁN, 

1975, p. 64).

A censura no caso galego

Os instrumentos de controle e repressão postos em funcionamento já 

no período da Guerra Civil perseguiam, como se disse, cortar a livre expressão 

e difusão das ideias não afi ns, para poder doutrinar com a máxima efi cácia 

no sentido da ideologia ofi cial. A expressão escrita foi uma das modalidades 
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afetadas e, especialmente, a escritura nas chamadas “línguas regionais”. No 

marco de uma política linguística homogeneizadora do castelhano-espanhol, 

e claramente hostil aos usos formais de outras línguas do Estado, produziam-

se manifestações públicas que qualifi cavam de “inconcebível disparate, um 

vandálico sacrilégio verbal, algo próximo à blasfêmia” (SIERRA, 1948) os 

usos formais do galego e, em concreto, o seu uso na “novela pós-freudiana” 

(LOSADA, 1987, p. 61).

Portanto, existiram particularidades que agravaram o peso da censura 

no caso da literatura galega. Já atingida pela repressão linguística e pela 

diglossia que sofria a língua, sobre a que se transmitia desde o poder uma 

série de preconceitos para potenciar a ideia de sua inferioridade, a literatura 

galega padeceu uma censura acrescentada: não se considerava pertinente seu 

uso fora de determinados âmbitos aos que se pretendia relegar. Assim, no 

relativo à cultura galega, “outra preocupación da censura consistiu en ollar 

con lupa o emprego que se facía do galego como canle de expresión, por se 

traspasaba os espazos de uso nos que estaba confi nado, reprimindo calquera 

desvío potencial” (DASILVA, 2009, p. 97).

Além disso, parece que a confi ança dos responsáveis da ditadura no 

peso esmagador da diglossia para os usos formais da língua galega, assim 

como o auto-ódio que, em consequência, sofriam muitos galego falantes, 

poderia ter causado uma aparente “brandura” ou certa permissividade com 

respeito às produções galegas, paradoxalmente. Os comentários dos censores 

incluíam palavras como “rural” ou destacavam um pretenso tom “lírico” de 

difícil identifi cação em algumas obras, por exemplo. No entanto, este aspeto 

benevolente não é em qualquer forma de menor efi cácia censora nem 

repressiva, senão todo o contrário:

Conscientes os censores do complexo de inferioridade 
lingüística do galegofalante campesinho, insistiam 
uma e outra vez no caráter de língua rural, de língua 
que impedia a quem a usasse o acesso aos níveis de 
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representação e de cultura. Neste sentido, a repressão, 
mais psicológica do que violentamente impositiva, foi 
de uma efi cácia induvidável (LOSADA, 1987, p. 62-63).

Tudo isto vinha por ser o “separatismo” uma “das causas primeiras 

que empurraram a Espanha para o caos e a desordem, na consideração das 

forças do Regime ditatorial” (MORENO CANTANO, 2008, p. 148). O controle 

destas literaturas diferentes perseguia um objetivo claro, visto que se precisava 

de “uma nova política, uma nova ordem, uma nova cultura” para construir o 

novo Estado que fosse o “alicerce sobre o que assentar a ideologia do Estado 

franquista” (MORENO CANTANO, 2008, p. 149). Os efeitos da censura nas 

literaturas das línguas minorizadas (galego, catalão e vasco) tiveram muito em 

comum, com pequenas nuances. Assim, topamos nos três casos: autocensura 

profi lática, ruptura geracional (que os novos narradores galegos tratam de 

superar), perda de vocações literárias e, fundamentalmente, criação de códigos 

semânticos, isto é, “desenvolvimento de uma escritura entre linhas, uma 

linguagem elíptica, imperceptível para o censor, só para iniciados, sugeridora 

e evasiva” (TORREALDAI, 1987, p. 86-88).

Entre os novos narradores, alguns reconhecem uma autocensura 

consciente (Casares admitiu a autolimitação), enquanto outros apontam 

à elaboração inconsciente: Méndez Ferrín faz referência a estratégias de 

expressão alternativas, quando indica: “inconscientemente había que ter 

algunha estratexia elíptica” (BERMÚDEZ, 2002, p. CXXII).

A nova narrativa galega, censura e autocensura

Os informes das leituras feitas pela censura se guardam no Arquivo 

Geral do Estado Espanhol (Madri). As considerações efetuadas pela censura 

a respeito das obras da nova narrativa galega refl etem em geral uma atitude 

paternalista, favorecida pela juventude dos autores e pela localização das 

obras em ambientes neutros ou estrangeiros. Assinalam-se detalhadamente 

as alusões ao poder e aos militares, a aspetos sexuais ou, simplesmente, a 
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utilização de vocabulário sexual. Em geral, o fato de não ter “tendência 

política” explícita e de não ir para além da sugestão e da alegoria contribuiu 

grandemente para abrir o caminho da publicação de obras da nova geração de 

vangarda, assim como a presença de ironia e a introdução do subconsciente 

dos personagens. No caso de Cambio en tres (CASARES, 1969), o fato de o 

protagonista se identifi car pelo apelido Cachorro resultou ser providencial, 

para conseguir publicar a forte crítica ao sistema econômico, à injustiça e, 

sobretudo, à exploração da classe trabalhadora que se desenvolve na obra. 

O censor caiu na confusão ao interpretar um nome próprio (o apelido, escrito 

sempre com maiúscula) como um nome comum.

Defi nitivamente, a consideração da literatura galega como popular, 

vinculada ao campo e à atividade agrícola, à tradição do conto popular e, em 

qualquer caso, longínqua de reivindicações explícitas, parece ter propiciado 

uma atitude não beligerante contra os textos da nova narrativa. Esta atitude 

situa-se umas vezes próxima ao paternalismo, mas paradoxalmente pôde 

favorecer a leitura de contos como os de Méndez Ferrín em O crepúsculo e as 

formigas (1962) como totalmente inocentes. Nesta valoração infl uiu também 

sem dúvida a juventude e a carência de “antecedentes políticos” dos jovens 

autores e autoras, que não contavam nessa altura com uma signifi cação 

ideológica explícita nem com um passado marcado negativamente ante os 

olhos do Regime.

Escritas oblíquas

Com relação à submissão ao controle censório, podem distinguir-se 

dois tipos de textos: 1) os que sofreram supressões, modifi cações, mudanças 

aconselhadas, etc, por uma parte; 2) os que não sofreram incidências, sobre os 

que se deve ter presente que “o fato de que um texto não sofresse incidências 

não signifi ca que a autocensura não atuasse”; pelo contrário, “pode ser indício 

de que o autor conseguiu passar a mensagem ‘de contrabando’” (DE BLAS, 

2007, p. 10).
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Estendeu-se por parte da literatura produzida baixo o franquismo o 

que se veio denominando “linguagem em espiral”, “linguagem de alusões”, 

“linguagem camufl ada”, “linguagem rebuscada, reptante, sinuosa, astuciosa”, 

que produz uma “escritura contorcida e difícil, com uns códigos criptográfi cos 

feitos de subentendidos e símbolos, uma linguagem clandestina para uso de 

minorias” (TORREALDAI, 1999, p. 293).

Freud e o disfarçamento das mensagens. Efeitos da censura na 

nova narrativa

Resulta muito útil lançar mão do paralelismo entre sonho e criação 

literária, da mão da Interpretação dos sonhos (1900), de Sigmund Freud, 

que é para Neuschäfer “texto fundamental sobre o discurso da censura” 

(1994). O ponto de conexão vem dado pela existência de repressão interna 

(autocensura), por causa da interiorização da censura: pretende-se comunicar 

questões “indecentes”, no sentido de proibidas e convertidas em tabu pelo 

sistema social de valores vigente nesse momento. Então, além de estudar a 

censura como “fator inibidor da comunicação”, resulta indispensável rastrear e 

analisar os “recursos que utiliza a imaginação para evitar os obstáculos que se 

opõem à comunicação” (NEUSCHÄFER, 1994, p. 56).

Fruto da dialética entre inibição e camufl agem surgem determinados 

mecanismos para falar em código e “passar de contrabando as mensagens”. 

Em primeiro lugar, falar “por meio de alusões em lugar de utilizar expressões 

diretas”; em segundo lugar, a moderação do discurso, isto é, o fazer parecer 

inofensivo; em terceiro lugar, desfi gurar, camufl ar, disfarçar, cifrar de maneira 

que o sentido passe despercebido ao censor (NEUSCHÄFER, 1994, p. 56-57).

As técnicas de camufl agem fundamentais são o deslocamento (projetar 

um contexto conceptual à periferia ou ao exterior: situar a ação no estrangeiro 

ou  projetá-la “a um lugar periférico”) e a condensação –símbolo, equivalência 

e pars pro toto, ou representação da parte pelo todo – (NEUSCHÄFER, 1994, p. 

57). Graças a isto, um texto alegórico pode não ser percebido como tal, mesmo 
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se atingir a alegoria política.

Nos textos da nova narrativa empregaram-se frequentemente uma 

série de recursos que são coincidentes com as táticas para vencer a censura 

às que acabamos de nos referir. Entre eles se encontram saltos cronológicos, 

desdobramento de personagens, confusão entre fantasia e realidade, entre 

outros. O recurso a atmosferas mais ou menos irreais, à ausência de nomes 

ou à invenção de nomes irreconhecíveis resultava, com certeza, muito efetivo 

para burlar o controle do sistema. Também o recurso a localizações no 

estrangeiro, a ausência de nominação, os saltos temporários ou a disgregação 

dos personagens (com frequência seres marginais ou animais) ajudam a burlar 

à censura.

Por sua vez, Mª Xosé Queizán manifesta a infl uência da censura à hora 

de deslocar os cenários e épocas, mas fala também de outras consequências 

no aspeto formal e estilístico dos textos. A autora faz alusão implícita ao 

deslocamento e à condensação, quando vincula “a mutilación que se facía 

da nosa expresión literária nacional a cargo da censura gubernamental” com 

o uso de “nomes exóticos, a ubicación da acción narrativa, as alegorías e 

simbolismo en xeral” (QUEIZÁN, 1979, p. 77).

Nestas circunstâncias, a autocensura consciente ou inconsciente 

impunha-se. Um exemplo de recortes conscientes de mão do editor, 

proporciona-no-lo o caso do relato “Cinco mortes” de Xohán Casal, incluído 

em O camiño de abaixo (1970). Por tratar-se de um relato em que se narra 

um episódio cruento do confronto entre guerrilheiros fugidos no monte 

e forças da ordem (“guárdia civil”), os editores tomaram a decisão de fazer 

uma série de modifi cações no original, antes de submetê-lo à censura. Assim, 

eles substituem “Garda Civil” (no original manuscrito) por “Polícia rural” (que 

para um espanhol não quer dizer nada), também se substitui a cor verde dos 

uniformes pela cor marrom (uniformes “pardos”) e os topônimos reais que 

Casal tinha utilizado por outros inventados, para obter assim um verdadeiro 

deslocamento que permitisse burlar os controles. 



199

Neste marco, deve-se ter em conta também o leitor: uma literatura 

em cifrado precisa de um leitor e mesmo de uma crítica em cifrado (DE BLAS, 

2007, p. 12). Mas nem todos os leitores serão capazes de assumir o desafi o, 

pelos próprios efeitos da censura. Talvez não foram alheios a este fenômeno 

a rejeição e a incompreensão de uma parte da crítica galega para as obras da 

nova narrativa, às que recriminavam seu carácter evasivo, sua falta de realismo 

e seu pretendido desarraigamento. Os novos narradores se defenderam destas 

acusações e apontam aos controles censoriais como as verdadeiras raízes da 

ausência de referências visíveis (BERMÚDEZ, 2002, p. XCVI).

Cicatrices invisíveis. A sombra da censura

Em primeiro lugar, a existência da censura impõe sempre a moderação 

do discurso. Deste modo, a inibição da comunicação pode considerar-se 

um dos resultados intratextuais da censura. Esta inibição supõe silêncio, 

isolamento, incompreensão, que se representam em boa parte dos relatos 

da nova narrativa. Assim, a impossibilidade de uma comunicação completa 

é marca fundamental dos contos de Rodríguez Mourullo (“Carta sen direção”, 

em Memórias de Tains), da narrativa pungente e lancinante de Casal nos seus 

contos. A incapacidade de compartilhar códigos e conseguir uma comunicação 

provoca nos personagens sensações de vazio gélido, de medo e desconcerto.

O distanciamento e o estranhamento do narrador é uma das 

características da modalização na nova narrativa. O discurso narrativo chega-

nos com frequência desde a voz de personagens periféricos, marginalizados 

ou, em todo caso, sem posição central na sociedade (mendigos, bêbados, 

animais). Isto supõe para o narrador uma limitação da perspectiva, isto é, um 

recorte da mirada. Deste jeito manifesta-se o recurso à moderação.

A projeção da ação à periferia ou ao exterior e a localização no 

estrangeiro são técnicas de camufl agem por deslocamento. No estrangeiro 

situam-se os romances A orelha no buraco e Como calquer outro dia (Londres), 

ou o conto “Viaxe a traveso da noite” (de Lonxe de nós e dentro). O próprio 
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título desta coleção de contos bem poderia se entender como paráfrase do 

“estrangeiro interior” (inneres ausland) de Freud.

A ausência de nomes e o uso de iniciais para designar pessoas e lugares 

é caraterística dos relatos de Rodríguez Mourullo (S., M.V., avenida T). Por 

outra parte, são típicos da narrativa de Méndez Ferrín os nomes exóticos ou 

literários – como Percival – e frequentemente inventados (Ok, Grieih, Els Bri, 

Eikof, Nijmenk, O. Phea, Nokao, Anceps, etc.), além de expressões genéricas 

(“Vella”) e pouco concretas (“home do Sul”). Ademais, em “Percival” (Percival 

e outras histórias) produz-se um deslocamento consistente na atualização 

do mito do cavaleiro do ciclo artúrico: situa-se ao herói num meio urbano e 

contemporâneo, posto ao serviço da representação da problemática da Galiza. 

Produz-se com frequência, nos textos da nova narrativa, a presença 

de personagens marginais e alienados. Um alcoólico protagoniza o terrível 

“Monólogo” (em Vento ferido), enquanto a deformidade e a marginalidade 

social determinam o caráter dos personagens dos contos de Méndez Ferrín, 

como “Lorelai”, “Crime do chalet vermello” ou “O verdugo”, entre outros. No 

melhor dos casos, os personagens vagam sem rumo por ruas de cidades com 

frequência desconhecidas para eles (Arrabaldo do norte, contos de Camilo 

Gonsar em Lonxe de nós e dentro, por exemplo).

Também são numerosos os protagonistas infantis, em ocasiões como 

testemunhas, vítimas ou mesmo agentes de episódios violentos. Encontramos 

isto em relatos de Méndez Ferrín (“O Suso”) ou de Casares (Vento ferido, 

Cambio em três), por exemplo. Certamente, enquadrar situações de abuso, 

agressão ou confronto num contexto infantil pôde contribuir a que não se 

lessem de um modo tão problemático como se fossem protagonizadas por 

adultos (deslocamento).

Com frequência são protagonistas os animais que prestam voz e 

perspetiva à narração. Sucede isto nos relatos de Xohán Casal em O camiño de 

abaixo (“O sapo” e “A visita”, protagonizado por uma aranha com sentimentos 

humanos), de Méndez Ferrín (“Grieih”, protagonizado por um grilo, ou “Mantis 

relixiosa”). Também se dá na narrativa de Casares nesta primeira época: assim, 
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no seu primeiro romance apresenta como protagonista a um jovem que tem 

o apelido de “Cachorro” e serve-se das moscas como símbolo da degradação 

das condições de vida do ser humano, num procedimento que se pode vincular 

com o “encapsulamento interior”.

Por outro lado, são muito signifi cativos na nova narrativa os recursos 

vinculados ao procedimento da condensação. O símbolo e a alegoria articulam 

o discurso narrativo em Arrabaldo do norte, de Méndez Ferrín. Na novela, os 

vizinhos desse “bairro” do norte sentem-se diferentes da gente do sul, intrusos, 

e procuram liberar-se de seu poder sobre eles. Um paralelismo com a situação 

da Galiza e do galeguismo da época permite uma leitura em chave de alegoria 

político-social, referida à Galiza (nação periférica e, portanto, arrabalde do 

Estado, com pretensões de autonomia ou independência) submetida pelo 

franquismo, afetada pelas dissensões entre galeguistas do interior e exilados 

e em plena transformação sócioeconômica (em trânsito do âmbito rural ao 

urbano). Carente de signifi cação política para a censura nos anos cinquenta, em 

1964 Méndez Ferrín começava a intensifi car a expressão de seu compromisso 

político.

Os espaços fechados, escuros e opressivos destacam nas obras da nova 

narrativa. Os ambientes noturnos e os cenários marcados pela escuridão estão 

presentes em diversos relatos (em “Cinco mortes”, por exemplo), vinculados ao 

símbolo do huis clos ou da casa isolada (NEUSCHÄFER, 1994, p. 57).

Uma conclusão

Defi nitivamente, a censura condicionou a literatura galega tanto de 

modo direto como indireto. No que atinge à nova narrativa galega, a impressão 

do controle da censura se deixa notar muito pouco em recortes diretos – 

certamente escassos –, em proibições ou sequestros, para se manifestar, 

sobretudo na utilização de estratégias discursivas de camufl agem. Os efeitos 

do emprego destes recursos (deslocamento, situação no estrangeiro, símbolo) 

coincidem com as características que defi nem a nova narrativa. As estratégias 
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de disfarçamento e de contrabando conseguiram fazer passar com tal 

efi ciência as mensagens – profundamente comprometidas com a Galiza e com 

a liberdade, no fundo – destes jovens escritores, que inclusive conseguiram 

confundir a uma parte da crítica da época.
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Notas
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recebido pelos textos incluídos na chamada nova narrativa galega, a narrativa com vontade de vanguarda escrita 
entre 1954 e 1971.        
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Este texto é uma reelaboração da palestra proferida na Escola Normal Superior da Universidade do Estado do 
Amazonas a 20 de agosto de 2010, com o título “Narrativa galega e censura franquista”, a convite da Cátedra 
Amazonense de Estudos Literários.


