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VIOLÊNCIA, PERFORMANCE E O SIMULACRO URBANO

EM AMOR E RESTOS HUMANOS, DE BRAD FRASER

Lajosy Silva (UFAM) 1

A peça Unidentifi ed Human Remains and The True Nature of Love, 

do autor canadense Brad Fraser, procura mapear o cotidiano de habitantes 

de grandes centros urbanos ao descrever a solidão e o isolamento das 

personagens, assombrados pela AIDS e pela presença de um assassino em 

série. Traduzida no Brasil como Amor e restos humanos, trata-se de uma peça 

do fi nal dos anos oitenta, que busca representar esse mundo ‘pós-AIDS’. A 

ação se passa num grande centro urbano do Canadá, Edmonton, na província 

de Alberta, descrevendo o cotidiano de David e Candy, colegas de quarto e 

ex-amantes. 

David é ator, mas trabalha como garçom num restaurante, enquanto 

Candy é crítica literária num jornal local. Há ainda cinco personagens que 

complementam esse mosaico urbano: Benita (uma paranormal, prostituta e 

trafi cante de cocaína), Jerri (professora lésbica e apaixonada por Candy), Kane 

(colega de David no restaurante), Bernie (velho amigo de David) e Robert 

(dono do bar, de quem Candy tenta uma aproximação amorosa).

Aparentemente, a peça se concentra nas desventuras amorosas desses 

dois amigos. David procura sexo anônimo com homens, enquanto Candy 

se divide entre um relacionamento homossexual com Jerri e encontros com 

Robert, em busca de uma satisfação sexual e amorosa. Durante a peça, um serial 

killer assombra a cidade e corpos de mulheres são encontrados mutilados e 

abandonados em locais desertos. Esse resumo é a representação do cotidiano 

prosaico, sem heróis e heroínas que povoam um centro urbano. A metáfora 

dos restos humanos não-identifi cados seria a maneira como o dramaturgo 

constrói a ação narrativa a partir da fragmentação das cenas, assim como a 

disposição dos sentimentos e das angústias vividas pelas personagens. 
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Fraser utiliza uma estrutura semelhante ao do coro grego quando dá 

voz às personagens que se movimentam no palco, narrando fatos como se 

quisessem descrever um sentimento coletivo de angústia e desespero. Essas 

vozes podem ser ouvidas como pedaços não-identifi cados de um corpo. Em 

alguns momentos, as frases são compostas por palavras que devem transmitir 

sentimentos de angústia, repressão ou desejo: sozinho, escuro, morrendo, 

dentre outros fragmentos ao longo da peça.

No início, antes mesmo que as personagens se apresentem 

caracterizadas e individualizadas, a rubrica sugere pontos de luz sobre os 

atores que nomeiam partes do corpo humano como introdução: pele, sangue, 

peitos, cabelo, pés, mãos (FRASER, 1996, p. 31). Essas partes sustentam a 

escritura dramatúrgica da peça numa tentativa de representá-lo como uma 

estrutura orgânica pulsante, com ações simultâneas e quebras constantes de 

continuidade dramática como a edição de um fi lme.

As personagens da peça movem-se pelo palco, dialogam, estabelecem 

elos que ora se juntam, ora se partem como um fl uxo contínuo, que não leva 

a qualquer lugar. Nesse engendramento, não existe espaço para refl exão das 

ações que constituem uma espécie de contínua repetição do cotidiano, um ato 

constante de circular por espaços mínimos (apartamentos, clubes, academias) 

até o seu esgotamento. A estrutura formal da peça é fragmentada e busca diluir 

a ação dramática a partir de pequenas cenas alinhavadas. A representação 

é “picotada” e interrompida ao romper com as estruturas formais do drama 

aristotélico de tempo e espaço. 

Em Drama in Performance, Raymond Williams afi rma que a palavra 

drama é utilizada para designar duas acepções: o trabalho literário (o texto 

de uma peça) e a performance, entendido aqui como a encenação desse texto 

(WILLIAMS, 2000, p. 170). Para Williams, é importante ressaltar que o ato de 

escrever e o de encenar são distintos, embora uma peça de teatro, comparada 

ao romance, seja um trabalho literário escrito para ser encenado. A tessitura 

de uma peça de teatro é, antes de mais nada, uma extensão da visão que o 

dramaturgo busca sugerir na sua escrita, uma vez que toda peça de teatro tem 
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em vista uma representação visual sugerida ao longo do texto.

Como já foi dito, David é garçom e ex-ator que abandonou a profi ssão, 

decepcionado com a qualidade do seu trabalho, reduzido a um galã de 

telenovelas. Ele aspirava a trabalhos mais sérios, com um comprometimento 

artístico maior. A personagem reitera a mesmice do meio gay quando afi rma 

que tudo parece ser a mesma coisa: a música, os rostos dos frequentadores e 

o preço das bebidas, descrevendo o cotidiano de homossexuais que só falam 

de suas relações sexuais e desencontros amorosos (FRASER, op. cit., p. 39-40). 

O vazio das relações do meio gay incomoda David, porém ele não consegue se 

livrar desse meio que acaba sendo seu único espaço de atuação, exceto lugares 

públicos escusos e isolados, onde encontra prazer sexual com estranhos.

Candy é a imagem da mulher solitária que trabalha como editora de 

livros e tenta superar suas frustrações amorosas, quando conhece uma colega 

de academia, Jerri, e decide investir numa relação homossexual pela primeira 

vez.  Num primeiro momento, Candy parece ser o estereótipo heterossexual 

do simpatizante gay. A personagem se apoia no amigo homossexual, David, na 

tentativa de encontrar afeto e superar suas frustrações com os homens. Fraser 

utiliza Candy para reforçar a ideia de que só heterossexuais marginalizados 

podem se aproximar de gays, porém, a tolerância de Candy é colocada à prova 

quando ela tenta se envolver com Jerri.

O dramaturgo descreve essas personagens, alimentadas pela profusão de 

imagens como um subproduto da cultura de massas da Geração MTV, reduzidas 

a reinventar um cotidiano que não atende às suas expectativas primárias, como 

um bom parceiro sexual, roupas e bens de consumo. É nesse limiar de alienação 

- e por que não de autocomiseração - que as personagens de Amor e Restos 

Humanos desfi am sentenças vazias num cenário tão opaco quanto suas vidas. 

Nesse caso, o serial killer que amedronta a cidade parece ser o único momento 

em que esse cotidiano se torna menos monótono e irreal.

Nas introduções das peças feitas pelo próprio dramaturgo, observa-

se muito o sentimento do artista autocentrado, quando ele comenta as 

difi culdades de montar suas peças nos circuitos teatrais. Ele desabafa que 
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os únicos que poderiam estar interessados no seu trabalho seriam “the 

grand-happy” ou “ex-hippies” que – após verem seus sonhos fracassarem no 

movimento da contracultura – enxergariam no teatro de Fraser uma espécie 

de refúgio para seus confl itos diante da massifi cação da indústria cultural 

(FRASER, op. cit., p. 1).

Em Amor e restos humanos, as personagens não buscam uma solução, 

nem caminham para um desfecho trágico e condenatório, quando elas 

reiteram o movimento circular da ação dramática que se faz e se encerra em 

sim mesma. A consciência do aprendizado parece se ater à ideia de que existe 

uma “verdade” (a AIDS) que reintegra as personagens no desenlace da peça, 

quando estas são obrigadas a encarar o vazio e o condicionamento aos quais 

estavam aprisionadas. Nesse momento, a identidade do serial killer também 

é revelada. 

Existe uma mistura híbrida na peça que procura dialogar com o cinema, 

quando observamos a fragmentação das cenas como um fotograma de um 

fi lme; sendo os pedaços dos corpos, uma metáfora para a violência causada 

pelo serial killer. Esse hibridismo se sustenta a partir de uma miscelânea de 

linguagens (literatura, cinema, teatro, TV) que se transforma numa maneira 

tradicional de se representar (ou mesmo narrar) episódios que, retirados do 

seu aparente “caos dramático”, podem ser vistos como convencionais.

Esse recurso acaba por ressaltar a crise do drama burguês - 

consolidado no fi nal do século XIX, conforme Peter Szondi – e encontra 

seus ecos na dramaturgia contemporânea, quando a ação dramática deve 

se sustentar ao utilizar diversos recursos imagéticos tais como projeções de 

cinema, ruídos e aparatos técnicos modernos; que acabam por descrever os 

limites da dramaturgia, o texto como pretexto para a encenação.  Portanto, 

os dramaturgos contemporâneos parecem obcecados por elementos como a 

violência, a sexualidade e a degradação humana numa tentativa de provocar 

uma catarse derradeira num espectador bombardeado por informações. 

Dessa forma, a violência tornou-se uma espécie de títere, elemento que 

se manipula num espaço de alternâncias ao movimentar confl itos cotidianos, 
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assim como o vazio existencial das personagens descreve o fracasso da 

ideologia dos hippies, ávidos por um mundo libertário em sua plena acepção, 

convertidos a imagens congeladas de um sistema mercadológico que fazem 

dos hippies um elemento exótico, devidamente assimilados pela indústria 

cultural.

Na introdução à edição de Amor e restos humanos, Fraser utiliza 

inúmeras vezes a expressão “edited” como se a revisão da peça fosse uma 

espécie de edição de um fi lme ou roteiro. Mais adiante, o autor comenta a 

mistura de referências que reuniram Children of the Damned2, The Crucible, de 

Arthur Miller, e Quem tem medo de Virgínia Woolf?, de Edward Albee, para 

a composição de suas peças, comparadas a um “mixmaster recheado com os 

corações e outros órgãos vitais” das pessoas que participaram do processo de 

criação de Amor e Restos Humanos (FRASER, op. cit., p. 13).

A questão “orgânica” levantada pelo dramaturgo nos faz pensar numa 

dramaturgia que apenas consegue sobreviver graças a inúmeras referências 

tomadas de empréstimos das mais inusitadas fontes que abrangem desde 

cânones da literatura, passando por histórias em quadrinhos, cinema e 

noticiários de TV. O discurso das personagens soltas na contracena pode 

interferir na ação principal, quebrando a unidade dramática. 

Esse recurso favorece a ação dramática com um elemento performático 

que deve prender a atenção do espectador, quando a ação principal não 

consegue dar um panorama dos confl itos das personagens. O mosaico 

humano é constituído de vozes como um painel para dar unidade aos restos 

humanos espalhados, sugeridos através dos atores que se afastam da persona 

(entendido aqui como personagem que interpretam) nas cenas e contracenas.

No seu Dicionário de Teatro, Patrice Pavis não cita o verbete contracena, 

mas parece sugerir um sinônimo para essa palavra no verbete contraponto 

quando fala de “duas ou mais séries de imagens de linhas temáticas ou de 

intrigas paralelas que se correspondem de acordo com um princípio de contraste” 

(PAVIS, 1999, p. 70). O que nos faz pensar na possibilidade de um painel criado 

pelo dramaturgo para compor várias cenas em pontos dispersos no palco, 
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interligadas por uma ação principal, mas que ocorrem paralelamente ao longo 

da peça.

Quanto a essa técnica, Pavis comenta que

O uso do contraponto exige do dramaturgo e do es-
pectador a capacidade de compor ‘espacialmente’ e de 
agrupar, de acordo com o tema ou o lugar elementos 
a priori sem relação; exige ainda a capacidade de con-
siderar a encenação como orquestração muito precisa 
de vozes e instrumentos diversos. (PAVIS, op. cit., p. 71)

A dramaturgia de Brad Fraser procura estabelecer um retorno à 

valorização do diálogo como se ele fosse autossufi ciente no que diz respeito às 

indicações cênicas (as rubricas). Não há a utilização de recursos como o registro 

das intenções ou da intensidade das falas de determinada personagem, para 

que o ator possa desenvolver determinado tipo de registro vocal e gestual 

(forte, alto, baixo, submisso, dentre outros). A descaracterização da rubrica 

contribui também para um apagamento de outras referências como subtexto 

para a construção da personagem, sua classe social e seu passado para 

entender os desdobramentos da ação no presente.

Embora tome emprestado certos elementos do teatro de Tchekhov, 

como a sensação de paralisia das personagens ou a ideia de que a ação nunca 

“decola”, as personagens de Fraser estão concentradas no ato contínuo de 

viver o presente sem estabelecer, no entanto, qualquer motivação anterior para 

suas ações. A ação dramática tornou-se uma espécie de camisa de força, uma 

ação débil que não contribui para nenhuma movimentação, a não ser quando 

a violência se exercita como performance ao buscar o choque e a degradação 

das personagens. Elas querem agir, mas padecem de uma motivação que não 

as alcança, quando se está em jogo entre abrir mão de um status econômico e 

o ideal romântico de viver a vida. 

O cotidiano aqui ganha contornos de uma valorização artifi cial da 

existência humana reduzida a sobreviver nos grandes centros urbanos, 
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ao sufocamento das ambições pessoais e da recusa a qualquer tipo de 

aprendizado que permita uma insurgência de novos valores, de crescimento 

profi ssional e intelectual.

A maioria das personagens já passou dos trinta anos, mas elas ainda 

guardam resquícios de uma adolescência mal vivida em termos de aspirações, 

pobre em realizações e perspectivas. David é o ator frustrado que aspirava 

a grandes papéis no cinema e no teatro, enquanto Candy resenha livros de 

auto-ajuda e abomina a representação de uma felicidade artifi cial sugerida 

por esses livros. 

A tipifi cação dos “restos humanos” – enquanto metáfora do 

desmembramento das instituições como a família e a religião - não consegue 

esconder que suas personagens desejam vislumbrar uma visão romântica do 

amor. A motivação de Candy e David não é nada mais do que o antigo desejo 

de compreensão que se estabelece ao longo da peça, pois as personagens 

parecem fi lhos da intolerância e da violência do mundo moderno.

Ao inserir Bernie na peça, o amigo de David e Candy, é possível 

observar que ele fala, assim como várias personagens da peça, a partir de uma 

secretária eletrônica. Esse aparelho é um recurso formal que o dramaturgo 

utiliza para construir dramaticamente os desencontros das personagens que 

nunca estão presentes, embora estejam em cena ao longo da peça. A secretária 

eletrônica representa a mecanização dos desencontros entre as personagens, 

pois ela parece estabelecer o que não é dito e confessado. Trata-se de um 

confessionário pós-moderno como os emails que substituem as cartas escritas, 

nesse caso, as “mensagens” podem ser apagadas; e consequentemente, a 

memória perde sua função na sociedade contemporânea.

As personagens operam a partir de “chaves”, uma vez que ternura, paixão, 

ódio, sofrimento são abstrações construídas a partir dessa pintura narrativa. 

David, por exemplo, é o estereótipo do “gay blasé”, alguém que está embotado 

pelo excesso de estímulos sensoriais, afetivos, intelectuais ou de prazeres, e 

que se tornou insensível ou indiferente a eles. Seu tédio é demonstrado pela 

afetação, espécie de humor camp presente nas suas falas que ressaltam sua 
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mordacidade e sarcasmo. Ele não acredita numa coletividade e seu papel na 

sociedade. O hedonismo é uma clara representação dessa fi losofi a do culto a 

si mesmo, ao prazer ou fuga a responsabilidades.

Por outro lado, os “homens” de Candy estão sempre abaixo das suas 

expectativas. A personagem descreve e reforça certo estereótipo da mulher 

independente moderna que estabelece um distanciamento do modelo 

heteronormativo (constituir família, dar continuidade à espécie, tornar-se mãe) 

e afi rma que o orgasmo tornou-se seu único objetivo: “Eu preciso de alguém 

que me faça gozar” (FRASER, op. cit., p. 41).

A narração de sonhos e experiências passadas interfere na construção 

de uma unidade dramática na peça quando esses diálogos são entrecortados 

por outras cenas, interrompidos, por exemplo, no momento e que Benita canta 

Lavander Blue Dilly, uma canção de ninar do século XVIII que surge como 

fundo musical para pontuar o fi nal de algumas cenas. A utilização dessa 

canção nos faz pensar numa tentativa de contemporizar com a brutalidade 

dos assassinatos, quando a violência parece encontrar ecos num pesadelo do 

qual as personagens não conseguem acordar.

Para manter a estrutura convencional do thriller ou do romance policial, 

Brad Fraser “planta” inúmeros índices para despertar o interesse do espectador 

sobre a identidade do serial killer que ataca a cidade: Bernie com as mãos 

sujas de sangue, o brinco na casa de Robert, as saídas misteriosas de David, 

dentre outros. As narrações dos assassinatos, feitos por Benita, a paranormal 

prostituta, também integram essa estratégia de criar suspense, contudo, o que 

mais chama atenção é como a juventude parece ser o alvo dos assassinatos, 

como se o fato de ser jovem tivesse a simbologia da morte da juventude, 

portanto, da transformação daquela sociedade degradada.

Os assassinatos pontuam a ação dramática como pequenos blocos 

narrativos aparentemente dispersos. A pergunta seria: qual é a função dessas 

pequenas inserções que duram cerca de segundos em oposição à cena 

principal? No caso, parece sugerir que as ações são múltiplas e fragmentadas 

como se fossem fi ltradas por uma máquina fotográfi ca. 
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O dramaturgo parece reiterar a própria violência aqui revestida em 

forma de espetáculo:

Benita: O caso do namorado sem-cabeça. Essa é uma 
boa história. Uma garota e o namorado dela estão indo 
para o baile de formatura. Todos bem vestidos, mas 
estão atrasados, certo? Então, eles estão nessa estra-
da quando de repente a gasolina acaba. O rapaz pede 
para a garota esperar no carro. Ele sai para pedir ajuda. 
Ela não quer fi car sozinha, mas com seus sapatos de 
salto alto... ela diz ‘vou esperar’. Mas está assustada.
Jerri: Sozinha.
Benita: Então o rapaz diz para ela fi car no banco de trás 
e se cobrir com um cobertor e não aparecer até que ele 
bata na janela do carro.
Robert: Escuro.
Benita: Ela se tranca e faz o que ele disse. E ela espera, 
espera, espera por ele. Então, depois de muito tempo, 
ela ouve esse som. Ela acha que é ele. Batendo na jane-
la por ela. Então, ela levanta o cobertor e não consegue 
ver nada. Mas o som ainda está lá... Algo gotejando.
Kane: Úmido.
Benita: Ela não consegue ver de onde esse som está 
vindo. Então ela se esconde debaixo do cobertor e fi ca 
lá a noite inteira chorando.
Bernie: Morrendo.
Benita: Finalmente, de manhã uma batida na janela. Ela 
olha para fora. Tem um policial dizendo “Saia do carro 
e nos acompanhe, moça”.
Candy: Por quê?
Benita: Ele pede para ela não se virar. Ela caminha até o 
carro da polícia mas não resiste e olha para trás.
David: (alto) NÃO!

Benita: O namorado dela está dependurado numa ár-

vore acima do carro. Todo sem pele, sem cabeça. O 

som que ela ouvia era o sangue caindo no capô do 

carro a noite inteira. Eles tiveram que colocá-la num 
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hospício até o fi m de sua vida. Minha mãe me contou 
essa estória. Ela disse que aconteceu com uma amiga 
dela quando elas eram jovens. (FRASER, 1996, p. 31-32)

Essas narrativas de Benita constituem uma tentativa de descaracterizar 

o indivíduo a partir das lendas urbanas, ou seja, histórias sobre assassinatos 

que podem ter acontecido ou não ao remeter às narrativas policiais. A 

única justifi cativa para essa narrativa de Benita parece residir no fato de que 

há um serial killer em Edmonton, mas “o caso do namorado sem cabeça” 

parece descrever uma pálida tentativa de utilizar o grotesco como inserção 

da violência pela violência. É um recurso comum na produção do teatro 

alternativo contemporâneo, uma vez que a violência é utilizada como forma 

de expressão ou reiteração do seu modus operandi ao girar em torno de si 

mesma, sem apontar para um posicionamento crítico. É como se a banalização 

da violência fosse a própria violência que se mostra despida como um gesto 

débil aos olhos do espectador.

Szondi afi rma que “na medida em que o caminho subjetivo toma 

o lugar da ação objetiva, as categorias de unidade de tempo e de lugar 

também caducam” (SZONDI, 2003, p. 63), ou seja, tempo e espaço se mostram 

confl itantes na peça, quando as personagens vivenciam o simulacro da 

alienação e da violência. Dessa forma, a violência se torna performática, pois 

é preciso estilizá-la como numa instalação ou como um liquidifi cador de 

sensações comuns à era do videoclip e da profusão de imagens.

Para Guy Debord, o sistema econômico do isolamento é uma produção 

que recria um simulacro de sensações para uma multidão solitária que 

alimenta sua própria violência e solidão: “do automóvel à televisão, todos os 

bens selecionados pelo sistema espetacular são também suas armas para o 

reforço constante das condições de isolamento” (DEBORD, 2003, p. 22). Esse 

processo de isolamento não é mais do que uma valorização da perda da 

unidade do mundo, porque o indivíduo torna-se mera representação de uma 

individualidade abstrata e vazia.
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A defi nição da palavra simulacro não é espacial como discutimos 

aqui, mas sim uma representação abstrata ao utilizar palavras como sombra, 

imagem, aparência, espectro, retrato. Do latim, simulacrum, existe uma junção 

entre semelhança e representação que nos faz refl etir sobre a longevidade da 

palavra. Contudo, na sinonímia da palavra, encontramos também o fi ngimento 

em oposição à realidade que talvez seja o aspecto mais interessante, quando 

tratamos da negação da realidade (não confundir com Realismo), porém, 

da totalidade que essa realidade propõe em todos os âmbitos das relações 

interpessoais (social, política, econômica, cultural, noções de classe, dentre 

outras). É nessa dicotomia entre a realidade do sistema capitalista e o 

simulacro representativo, falso e espetacularizado que Guy Debord constitui 

suas refl exões sobre a sociedade do espetáculo.

Debord comenta que “a origem do espetáculo é a perda da unidade do 

mundo, e a expansão gigantesca do espetáculo moderno revela a totalidade 

dessa perda” (DEBORD, op. cit, p. 23). Dessa forma, podemos atribuir à 

construção de um simulacro, a simulação de sensações que transformou a 

sociedade contemporânea num amálgama das “multidões solitárias”. Assim 

como as personagens da peça, uma boa parte da população mundial se 

alimenta do vazio difundido pelos meios de comunicação como internet, 

blogs, grupos de discussão, Facebook e Orkut, salas de bate-papo, dentre 

tantos mecanismos utilizados para aproximar as pessoas, fortalecendo um 

espetáculo de solidão e perda da experiência humana. 

O autor discute a “separação generalizada” nas relações de trabalho 

que reproduzem esse distanciamento entre o que se produz, o que se 

consome e a comunicação social direta que o indivíduo possa ter com esses 

bens. A abstração generalizada do que não se pode nomear torna qualquer 

luta, qualquer rebelião impossível contra a sociedade do espetáculo: como 

enfrentar o que não se explica e não se nomeia? O simulacro pode ser 

entendido aqui como simulação, espaço artifi cial da ação, palavra ligada à 

imagem ou a sombra do que é ou poderia ter sido. A dissimulação também 

parece ser uma derivação dessa palavra, assim como a idéia de que é uma 
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imagem enganosa. 

Amor e restos humanos reproduz esse simulacro das sensações e 

do espetáculo ao mostrar um painel “orgânico” dos restos humanos como 

metáfora da fragmentação do mundo moderno.  A dinâmica do voyeurismo 

ressalta “a alienação do espectador em favor do objeto contemplado” (FRASER, 

op. cit., p. 24), pois o voyeur não age; ele apenas observa o que acontece, sem 

interferir ou constituir qualquer tipo de ação ou transformação social. 

O olhar do voyeur de Amor e restos humanos está na construção 

de cenas isoladas e fragmentadas como os restos humanos. O ato isolado 

das personagens de narrar ou verbalizar sensações como medo, angústia 

e solidão encontram sua confi guração no painel de imagens que a peça 

constrói: o caos da vida urbana, o esmaecimento do afeto e dos sonhos 

das personagens, a ausência de compreensão, a alienação. Quanto mais as 

personagens contemplam a ação, o desenrolar do presente, mais limitados 

seus movimentos se tornam diante das “imagens dominantes” (termo de 

Debord) que correspondem à fragmentação e a valorização da banalidade do 

mal e da violência, a degradação humana nos reality shows e espetacularização 

da morte nas redes sociais. 

No caso de Amor e restos humanos, o Estado desapareceu e o 

Neoliberalismo estabelece a destruição da noção de classes e uma vaga noção 

de mobilidade social na qual as personagens gravitam, porque gostariam de 

acreditar que dias melhores viriam. Existe um aspecto fl utuante nas relações 

econômicas e sociais, quando as personagens transitam de um emprego 

para outro, sem jamais criar vínculos ou qualquer tipo de refl exão sobre as 

relações de trabalho. Os empregos de David e Candy são temporários: garçom 

e crítica de uma revista. A palavra temporário (ou temp job em inglês) refl ete 

essa incapacidade de insurgência e a insatisfação das personagens com suas 

funções no sistema.

A problemática do simulacro levantado por Debord aponta para 

a evidente “perda de qualidade, em todos os níveis, dos objetos que a 

linguagem espetacular utiliza e das atitudes que ela ordena apenas traduz o 
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caráter fundamental da produção real que afasta a realidade” (DEBORD, 2003, 

p. 28). O simulacro cria sensações irreais, falsas, a reprodução pela reprodução, 

a sensação de dejá vu predominante de uma cultural referencial já apontada 

nesse trabalho. O vazio de Candy e David é a constatação de que nada parece 

mudar, de que qualquer tentativa de encontrar o amor ou a felicidade parecem 

ser imagens desbotadas de um romantismo degradado. 

Ao criar sensações irreais que não estariam ao alcance de todos, o 

simulacro “bebe na fonte” de todo o cabedal de imagens constituído ao longo 

dos séculos, momentos históricos do ocidente e oriente, em diferentes épocas. 

Para as personagens, parece que tudo já foi vivido e experimentado, de modo 

que não há muito o que fazer no que diz respeito a questionar sua realidade. 

Guy Debord publica La Societé du spetacle em 1967, e sua leitura nos 

afeta até hoje ao dialogar com outras publicações como A Era do Vazio de 

Gilles Lipovestky. No prólogo à edição de A Era do Vazio, o autor nos chama 

atenção para 

a desagregação da sociedade, dos costumes, do indiví-
duo contemporâneo da época do consumo de massa, 
a emergência de um modo de socialização e de indi-
vidualização inédito, em ruptura com o instituído des-
de os séculos XVII e XVIII. (...) Nosso tempo só logrou 
evacuar a escatologia revolucionária levando a cabo 
uma revolução permanente do cotidiano e do próprio 
indivíduo: privatização alargada, erosão das identida-
des sociais, desafecção ideológica e política, desestabi-
lização acelerada das personalidades, eis-nos vivendo 
uma segunda revolução individualista. (LIPOVETSKY, 
2002, p. 7)

Lipovetsky nos chama atenção para a pulverização das regras racionais 

coletivas, quando o ideal de subordinação individual e da relação pessoal 

suplantou as questões políticas e históricas. Esse ideal de subordinação está 

na prática da rigidez com que as grandes corporações e a política neoliberal 

das privatizações privam o indivíduo de um contato com o coletivo. Segundo 
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o autor, a ideologia individualista faz parte de uma lógica que prega o direito 

supremo à liberdade, associado à revolução do ato de consumir (Lipovetsky, 

op. cit., p. 9).

As personagens de Amor e restos humanos são amálgamas dessa 

lógica individualista, que defende uma tendência à diversifi cação, e da 

psicologização dos comportamentos agora estudados sob uma perspectiva 

microscópica como num laboratório. Isso ocorre também com uma série de 

produções para o teatro e cinema que buscam descrever os centros urbanos 

e sua marginalidade, nem sempre com a possibilidade de sugerir leituras que 

apontem as contradições desse sistema. Os marginalizados ora são simpáticos; 

ora representam a liberdade projetada dos espectadores que convivem com a 

violência e a alienação sem se questionarem. 

Em todo caso, a peça de Fraser parece estabelecer uma leitura do fi nal 

do século XX como a catarse do hedonismo e a sobreposição do indivíduo 

sobre o coletivo, a busca da individualidade em detrimento da universalidade, 

a valorização extrema do star system, os quinze minutos de fama de Andy 

Warhol e sua pop art. A política passa pelo crivo da mercadoria, baseada no 

marketing pessoal, o sucesso e a ascensão social, o culto à celebridade, o 

narcisismo, dentre outros.

A deserção política e crítica descreve esse fi n-de-siècle, quando a 

geração dos anos oitenta e noventa é rendida pelas imagens e a canonização 

das celebridades instantâneas. Portanto, não nos surpreende as angústias 

das personagens de Amor e restos humanos que espelham uma espécie de 

Narciso ainda mais oco e vazio de sentimentos. O Narciso aqui, para além 

do mito, espelha-se no que Lipovetsky chama de narcisismo que dialoga não 

com um capitalismo autoritário, mas um capitalismo hedonista e permissivo 

(Lipovetsky, op. cit., p. 48). A sedução agora é a partir da imagem, não somente 

a procura por privilégios garantidos pelo bem estar, isto é, a garantia dos 

privilégios e dos bens materiais como queriam os burgueses no século XVIII, 

mas do valor imagético e fetichizado desses mesmos privilégios como estar 

“antenado” com os ditames da moda, frequentar lugares sofi sticados, expor-se 
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em programas de TV e se incluir nas inúmeras imagens postadas no Youtube.

Mais adiante, Lipovetsky fala da despolitização e do processo gradativo 

da dessindicalização, da descrença no Estado e no poder público como refl exos 

dessa nova espécie de capitalismo permissivo, cujo enfoque é valorizar o 

ambiente corporativo. Para o autor, “a contestação estudantil” desapareceu, 

“a contracultura” esgotou-se como parâmetro político. Dessa forma, questões 

fi losófi cas, econômicas, políticas e militares tornam-se tão interessantes 

quanto a banalização da intimidade alheia num reality show (Lipovetsky, op. 

cit.,  p. 48). 

As personagens de Amor e restos humanos tentam “dar as costas” para 

esse processo de alienação e caminham para uma desintegração emocional. 

Para elas, viver no presente, sem qualquer relação com o passado, é premissa 

para o futuro, signifi ca perder o sentido da continuidade histórica, dos efeitos 

do mundo exterior no gueto ou no minúsculo apartamento que habitam. Esse 

presente é contínuo e reciclado, pois qualquer ameaça ao conforto doméstico 

da classe média, da liberdade de consumir é encarado como o confl ito 

essencial da individualidade.

O ato contínuo de Candy de ir à academia pode ser o avanço da cultura 

ao corpo ou a idealização de um corpo que apenas se encontra nas revistas e 

na propaganda, imagens, por sua vez, alteradas digitalmente pelo photoshop. 

Por sua vez, David tem, nos seus encontros sexuais com estranhos, uma válvula 

de escape para uma autonomia temporária do Eu. Contudo, quanto maior a 

busca pelo prazer, mais a incerteza e a interrogação acumulam o indivíduo de 

uma overdose de hedonismo que terminam por destruí-lo, pois a experiência 

individual tende a neutralizá-lo com o excesso de informações e possibilidades 

que o cercam.

As obsessões da sociedade pós-moderna parecem encontrar seu 

esgotamento no início do século XXI, quando questões coletivas como o 

terrorismo, a guerra do Iraque, a falta de água no planeta e os escândalos 

econômicos das grandes corporações apontam para a insurgência de uma 

retomada política e histórica, mesmo que essa retomada possa ser solapada 
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pela massifi cação e a interferência da mídia. 

O subtema do serial killer em Amor e restos humanos é outro aspecto 

que precisa ser observado além das teorias psicológicas que tentam explicar 

um assassino em série. Aqui estamos no campo da fi cção, da representação 

teatral, mas o serial killer é metáfora por excelência da violência urbana 

que persegue as personagens. Ele pode ser visto como uma representação 

demoníaca de uma vingança individual contra o coletivo, a valorização do 

‘anti-herói’ do capitalismo tardio que transforma a morte como experiência 

única, fi ltrada pelas lentes da câmera no cinema. 

Os fi lmes sobre serial killers são explorados para intensifi car esse 

fascínio pela cultura do terror e da vingança do homem comum; o vizinho 

inofensivo e insignifi cante ao lado pode ser um assassino em série, inalcançável 

no seu isolamento. É como se o homem comum se cansasse da mediocridade 

à qual é condenado por não se enquadrar nos padrões vigentes de beleza e 

sucesso, ao buscar uma tentativa de signifi cado na morte dolorosa e lenta 

das suas vítimas, compartilhando isso com a plateia, atraída pela repugnância 

da violência, e aceita como representação de um desejo irrefreável pelo 

sofrimento alheio.

É certo que a imagem mais famosa do serial killer no cinema se deve ao 

fi lme O Silêncio dos Inocentes, de Jonathan Demme, quando Hannibal Lecter, 

um psiquiatra renomado, transforma a persona do serial killer em algo atraente 

apesar das atrocidades cometidas pela personagem. Essa relativização do 

mal – transformado em algo atraente - é muito frequente no gênero policial, 

quando a plateia tende a criar um vínculo de repulsa e atração diante das 

imagens mostradas pelo cinema a ponto dos fi lmes sobre serial killers terem 

se transformado em subgênero no cinema após o sucesso de bilheteria de 

O Silêncio dos Inocentes. O desdobramento dessa cultura resulta em Dexter, 

um seriado americano sobre um serial killer que mata serial killers, tornando 

o culto à morte uma espécie de redundância e eco da violência internalizada 

com a qual convivemos. 
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Em Amor e restos humanos, a identidade do assassino é revelada, 

quando o espectador descobre que Bernie é justamente o oposto que se espera 

de um serial killer: vive um casamento estável, sendo funcionário público. 

Bernie trabalha numa empresa estatal, casado e acomodado, em contraponto 

com David, o artista que se recusa a fazer TV para trabalhar como garçom em 

festas. É curioso observar que, embora mais distante da marginalidade, do 

gueto gay no qual David busca consolo e conforto, Bernie é a representação 

da mediocridade e do vazio do homem comum que se vinga das mulheres 

que não consegue manter e conquistar. Em oposição a essa imagem, existe 

o sentimento de David por Bernie que enxerga no amigo uma espécie de 

idealização do amor não consumado, dado o seu niilismo e incapacidade 

de acreditar que os homossexuais podem estabelecer qualquer vínculo 

afetivo. O serial killer de Amor e restos humanos é a imagem preconizada 

do individualismo que tortura e escarnece das suas vítimas publicamente ao 

transformar a morte em espetáculo.

Quanto à AIDS, ela é utilizada também como metáfora para o despertar 

de uma consciência coletiva, quando as personagens se deparam com o seu 

avanço assim como o do serial killer. Para Sontag, “a metáfora dá forma à visão 

de uma doença particularmente temida como um ‘outro’ alienígena, tal como 

o inimigo é encarado nas guerras modernas; e a transformação da doença 

em inimigo leva inevitavelmente à atribuição de culpa ao paciente” (SONTAG, 

1989, p. 16). De fato, a AIDS, como “praga gay”, foi interpretada erroneamente 

como uma punição pela liberação sexual dos anos sessenta e setenta, quando 

a promiscuidade atribuída aos homossexuais teria espalhado a doença.

Para Sontag, o termo AIDS “requer a presença de outras doenças, as 

chamadas infecções e malignidades oportunistas”. Não se trata, portanto, 

de uma doença única, embora tenha sido interpretada como uma invasão 

e sua transmissão como a disseminação, a “poluição” dentre as relações 

interpessoais (SONTAG, op. cit., p. 21–22), quando a vulnerabilidade torna-se 

fator preponderante da desestabilidade emocional e física do indivíduo que, 

ao ser exposto pela doença, torna-se um corpo estranho no coletivo.
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Em Amor e restos humanos, a violência e a doença parecem ser dois 

signos constantes que ora são traduzidos como alertas, ora surgem como 

imagens para descrever a descontinuidade da experiência humana e sua 

fi nitude. A performance é o elemento que une esses dois signos que transitam 

entre o espetáculo da dor e da angústia ou as solidões assistidas por um 

público ávido por experiências sensoriais tal como a liquidez sugerida por 

Zygmunt Bauman (2004) nas relações afetivas da pós-modernidade. 
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