DUAS CASAS E TRES MULHERES: UMA LEITURA DE A ARVORE DAS
PALAVRAS, DE TEOLINDA GERSAO
Gabriel Albuquerque (UFAM)?

Na constituicdo das identidades daqueles que vivem a
experiéncia liminar de estar entre duas culturas (e este
é 0 caso dos que experimentam as relagdes estabele-
cidas em meio aos regimes coloniais) o pertencimen-
to define a formagéo, o lugar de fala e a construcdo
dos discursos (o de quem oprime, o do oprimido ou o
daquele que ainda ndo encontrou o seu lugar). Esse é
um dos aspectos mais marcantes da trajetoria de Gita,
em A drvore das palavras. Compreender como se da a
constituicdo identitaria dessa personagem, ligada por
lagos de sangue a cultura portuguesa e, por nascimen-
to e escolha, a cultura africana é o ponto central desse
trabalho cujos desdobramentos tocam questdes como
a condicdo colonial e o lugar de fala da mulher.

Muito embora esse trabalho mobilize terminologias como cultura, colo-
nialismo, discurso, identidade e pertencimento, deve-se reconhecer que em A
Arvore das palavras, temas tao diversos séo, na verdade, confluentes. A conflu-
éncia nasce naturalmente de um tema que ainda esta vivo na experiéncia do ho-
mem do séc. XX, notadamente o homem portugués: falo do processo colonial e
de seu esfacelamento a partir da independéncia dos paises africanos de lingua
portuguesa. E exatamente nesse eixo que se inscreve A Arvore das palavras.

No que diz respeito a autora, parece-me que existe uma espécie de con-
senso em torno do valor atribuido ao trabalho de Teolinda Gerséo: aqueles que
conhego e leram alguns de seus livros sdo acordes em afirmar que ela tem uma
voz distinta em relagdo a outras vozes da moderna narrativa portuguesa. Mas
em que consiste tal distingdo? Se partirmos de uma apreciagéo livro a livro, po-
deremos pensar que ha certa dispersdo nos assuntos e tal capacidade de Teo-
linda Gersao abordar os mais diversos temas que, é certo, nos perderemos em

! Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de S&o Paulo. Professor Adjunto de Estudos Literarios da
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apreciagdes. Observando as relagdes possiveis entre A drvore das palavras e Os
teclados, considerarei o fato de os dois livros tracarem linhas mestras suficien-
temente fortes para compreendermos sendo o conjunto da obra, pelo menos,
certo trago de continuidade. Quero dizer com isso que, independentemente do
tempo que refletem, existe em ambos os livros uma complementaridade entre
a fatura romanesca e a matéria narrada. Nao ha, da parte de Teolinda Gersao,
medo em arriscar a mescla das formas do romance nem receio de tocar a di-
mensdo politica de problemas que afetaram e afetam, ainda hoje, Portugal e
suas ex-colonias.

Em Os teclados, a dimensao politica aparece de modo fundamental na
constante perquiricdo de Julia sobre o lugar do artista nas sociedades moder-
nas. Os incidentes que ela enfrenta até construir uma voz, ou mdsica, em que
se reconheca desagua na entrevista em que uma escritora responde a seguinte
pergunta "havia pessoas que conduziam maquinas, transportavam pedras, tra-
tavam doentes, assentavam ladrilhos — ndo seriam essas maos mais Uteis?” (Ger-
sdo, 2003, p. 55). A resposta é indiretamente dada pelo narrador: “essa questao
era muito relativa, suspirou a mulher, que de subito lhe pareceu muito cansada.
Ela vivia debrucada sobre um teclado. Era o seu modo de existir, a sua forma de
virtude. Nao maior, mas de certeza também ndo menor que a de outros” (Os
Teclados, Publicagdes Dom Quixote, p. 55). A aparente simplicidade da resposta
(acompanhada de um suspiro de cansago) aponta para uma infinidade de outras
respostas possiveis, mas que cabem menos nas palavras que no suspiro e no
cansaco de quem se dispde a responder a pergunta.

Se, no livro de 2003, esta em jogo a trajetdria de Julia, a sua formagéo, no
livro de 1997, é a trajetdria de Gita que se apresenta, e as escolhas que devera
fazer ndo sdo menos arriscadas que as feitas por Julia. Mas o que afasta as duas
narrativas é o manejo de Teolinda Gersao. A narrativa minima de Os teclados, cheia
de saltos que resultam em um texto enxuto, quase estiolado, A drvore das palavras
se impde como narrativa caudalosa, rica em descrigdes, impressdes e imagens que
buscam firmar no leitor a paisagem de uma perdida Lourengo Marques que nao
aparece como saudade lusitana, mas como memodria na trajetéria de Gita. N&o se-
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ria arriscado falar que a fatura romanesca em A drvore das palavras é mais realista.
As personagens passeiam por Lourenco Marques e nds passeamos com elas da
"Avenida da Republica, a 18 de maio e o cais” além, é claro, de vermos a empregada
Léia sumir-se abracada as filhas em meio a poeira que os machimbombos levan-
tam, conduzindo os trabalhadores negros ao lugar onde moram, o “Canigo”.

Na primeira parte do romance, quando Gita narra, podemos ler que
Lourenco Marques “é uma cidade ordenada, de linhas regulares. E no entanto
nao doméstica, nem domesticavel — ndo se podem domesticar as casuarinas,
nem os coqueiros, nem os jacarandas. Nem o capim, nem o mato.." (1997, p
55). A cidade tem linhas regulares, mas a natureza, ndo. E nessa natureza indo-
mavel que se origina muito das atitudes de Gita, que encontrara seu lugar no
mundo a partir de uma escolha assim definida no inicio da narrativa, ao evocar

o quintal da casa de Laureano e Amélia, seus pais:

mas ndo era um jardim, era um quintal selvagem, que
assim se amava ou odiava, sem meio termo, porque
ndo se podia competir com ele. Estava |a e cercava-nos,
e ou se era parte dele, ou ndo se era. Amélia ndo. Ou
ndo queria ser. Por isso ndo desistia de o domesticar.
Quero isto varrido, dizia ela a Loia. Nenhuma casca de
fruta podia ser abandonada, nenhum caroco deitado
ao chdo. Isso é 1& no “Canico’, insistia, sempre que
queria repudiar qualquer coisa. Aqui no [...J.

E logo ali a casa se dividia em duas, a Casa Branca e a
Casa Preta. A casa Branca era a de Amélia, a Casa Preta
a de Ldia. O quintal era em redor da Casa Preta. Eu
pertencia a Casa Preta e ao quintal (1997, p. 11).

Se volto meu olhar para os espagos explorados nesse romance, verei
que ha uma ordenacdo das partes e uma cisdo no interior das mesmas. O es-
paco é construido de dentro para fora: a casa, o quintal, as ruas, as avenidas, o
cais, a cidade. Mas tal ordenacdo ndo quer significar acolhimento e abrigo. Ja
no interior da casa de Laureano e Amélia, pode-se ver a cisdo entre os espacos
privilegiados por Amélia (a Casa Branca) e os espacos ocupados por Léia (a
Casa Preta). Ao mundo asséptico de Amélia (por medo da malaria, dos insetos,
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das pessoas), opunha-se 0 mundo magico afetivo e inclusivo de Ldia, que per-
guntada sobre se, onde vivia, teria um lugar para Gita, responde na docura da
lingua portuguesa falada em Africa “eu tem". Na Casa Branca reina a ordem, o
siléncio, o trabalho executado com amargura, os sapatos apertados, o coracéo
pesado e, a0 mesmo tempo, frio. Na Casa Preta, animais ressuscitam, o traba-
lho se incorpora ao cotidiano sem aflicdo ou angustia, pode-se usar o cabelo
de uma forma diferente, pode-se dancar e bater palmas, pode-se narrar a vida.
Sendo ou ndo uma crianca, creio ndo ser dificil a escolha entre as duas casas.
E Gita declara: "eu pertencia a Casa Preta e ao quintal”.

A inversdo, aqui, é fundamental, pois ndo é o espaco que pertence
ao sujeito, mas o sujeito que pertence ao espago. Essa idéia, ja expressa nos
gentilicos, designa ndo sé origem como também o conceito mais complexo de
identidade. Ao se dizer pertencente a Casa Preta, Gita confirma o espaco com
o qual melhor se afina e elege aqueles em quem se reconhece. Mas tal coisa s6
é possivel porque existe a Casa Branca, pois as identidades formam-se sempre
em relacio a um outro em quem nos reconhecemos ou nao. E na oposicdo
entre o ethos branco e europeu de Amélia e o ethos? africano de Ldia que se
estabelece o pertencimento.

Entre os personagens que habitam a casa preta, é Ldia que traz as
marcas mais fundas do silenciamento e da segregagdo imposta aos africanos.
Negra, mulher, sem instrucdo formal, Léia é obrigada a submeter-se aos tra-
balhos que Amélia Ihe impde. Além disso, o silenciamento de Ldia (sua voz
nao é captada nas malhas do discurso indireto) parece significar que ela esta
entre aqueles que ndo tém voz ou que mal se fazem ouvir. No entanto, é ela
que atrai Zita e a renomeia, pela impossibilidade de pronunciar corretamente
0 nome da menina, vindo a chama-la Gita. A partir desse aspecto simbdlico,
é possivel perceber que a filha de Amélia e Laureano renasce para a Africa,
ganhando inclusive um nome com pronuncia africana.

2 Emprego a palavra ethos na acepcao apresentada por Alfredo Bosi em “A interpretacdo da obra literaria”, ou
seja, "o carater”, "a disposicdo constante da alma” e que se revela na Casa Branca pela constancia das formas
repressivas enquanto que, na Casa Negra, prevalecem as atitudes libertarias.
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A afirmacéo dos naturais da terra se da, pois, por meio da sua insercao
no mundo dos brancos e das formas de convivéncia que estabelecem com
esses brancos. E bem verdade que, no caso especifico de Amélia, o poder
atrativo de Loia ndo funciona: elas estdo em campos opostos, uma é a senho-
ra, a outra, a empregada. Contudo é a empregada que traz para si a filha da
senhora e cativa a crianca a tal ponto que a menina Zita torna-se Gita e passa
a pertencer a Casa Preta.

Aqueles que pertencem a Casa Preta (Loia, Gita e o prdprio Laureano)
estabelecem entre si lacos de forte companheirismo e reconhecimento que
nao sdo possiveis na Casa Branca porque ela é habitada apenas por Amélia,
personagem que constitui o contraponto de quase a toda a narrativa.

Ao falar de Amélia como um contraponto ao longo da narrativa, deve-se
esclarecer que a imagem da quizumba (a hiena indecisa com que Ldia define a
figura de Amélia) orienta muito do que a personagem nos diz. Obsessiva, obrei-
ra, ambiciosa, Amélia deseja um mundo ao qual ndo tem acesso. Em oposicéo
aos passeios feitos por Gita e Laureano, os passeios de Amélia se ddo na parte
rica de Lourenco Marques. E no bairro onde estdo as casas dos ricos, com seus
grandes recuos frontais e laterais, com seus jardins e aposentos suntuosos que
Amélia se entrega a flanerie, sonhando, um dia, sair do lugar onde vive com
Laureano e Gita. Ao ser convidada a passear com o marido e os amigos, ela
recusa, alegando ter muito trabalho a fazer, contudo, essa mulher tem uma vida
em segredo. Aos domingos, ap6s todos terem saido, ela arrumava-se e “andava
pelas ruas, sentava-se diante do mar. Tinha a cabeca tdo cheia de coisas que
preferia ficar sozinha. S6 no Ultimo minuto apanhava o machimbombo, corria
para casa, para chegar antes deles e sentar-se a trabalhar como se nada fosse.
Era uma mentira inutil, mas tinha prazer em mentir-lhes” (1997, p. 106).

Além do prazer em mentir a filha e ao marido, ela tem prazer em humilhar
Ldia, atormentar o gato Simba, jogando-lhe agua fria enquanto ele dorme sobre
a mesa do quintal e em construir juizos segregadores, entre os quais se destaca
um, aquele segundo o qual:
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o outro lado (da cidade, o pobre) existe para servir a
este, levantado em frente ao mar [...]. O outro lado por
teimar em embrenhar-se no novelo confuso do “Ca-
nico", perdia sempre, em dada altura a geometria. En-
quanto que ali a geometria ndo corria o perigo de ser

desfeita: estava defendida pelo mar (1997, p. 105).

A cisdo entre a Casa branca e a Casa negra ndo se dé apenas nos deva-
neios de Gita, mas concretamente no corpo da cidade na qual as personagens
pervagam. Assim como Gita faz suas escolhas e é escolhida pela Africa, Amélia es-
colhe mimetizar a figura dos brancos sul-africanos, escolhe a parte rica da cidade
e, se despreza negros e indianos, ndo despreza menos os portugueses, pois esta
convicta de que "os loiros estdo no ponto mais alto da hierarquia das racas e de
que os escuros portugueses estdo no fundo da escala, logo a seguir a indianos e
negros” (1997, p. 67). Qual a origem de tal julgamento?

Ha uma linhagem de personagens a qual Amélia se filia. A linhagem
dos que se sentem traidos pela vida, enganados pelo destino. Dessa sensacao
de que foram enganados, nasce em tais personagens o desejo de se destacar,
de sair de um lugar subalterno, mas por meios tdo indignos quanto enganado-
res. Para fugir da condicdo de quase empregada na casa da madrinha e mago-
ar ao rapaz que ama, ela atravessa 0 mar para casar-se em Mocambique com
Laureano, para ela, um desconhecido. Casamento que se fez por atendimento
ao anuncio de um jornal e que se repetirad com a propria Amélia, num ciclo ao
qual parece que ela ndo pode fugir. A amargura de Amélia ao se sentir traida
pela vida leva-a a afastar de si tudo que nédo se pareca com o que ela consi-
dera, ingenuamente, a realizacio das ambicdes. E sempre num outro, estran-
geiro, branco, de nome impronunciavel, que ela encontra a promessa de uma
felicidade materializada em vestidos, perfumes e recortes de jornal. Associado
a insatisfacdo ontoldgica de Amélia esta um certo bovarismo e a necessidade
de escapar a qualquer destino que ndo se pareca com o que ela sonhou. Essa
recusa a realidade concreta, tonalizada pela incapacidade, ou falta de vontade
de ver o outro (negro, indiano ou portugués) como diferente e igualmente
digno opde-se a trajetéria de um outro imigrante, Laureano.
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Laureano (ao contrario do que o nome diz, uma figura que perdeu
todos os louros) é aquele que ensina Gita a olhar o outro com isonomia e a
respeita-lo na diferenca. Toda segunda parte de A drvore das palavras conta a
historia de Amélia, mas essa histdria é temperada pela presenca de Laureano
e, hovamente, 0 manejo na constru¢do romanesca contrapde as atitudes de
Amélia as dele. A atitude racista de Amélia, Laureano adota uma outra, inte-
gradora que, aos olhos de sua mulher, é absurda. Essa tenséo, que perpassa a
segunda parte do romance, aparece no corpo do texto, no seu planejamento
grafico até. Ao inserir, em meio ao discurso indireto de Amélia, paragrafos que
refletem a atitude de Laureano para com a terra, para com 0s negros, para com
o proximo é que Teolinda Gersao nos mostra diferentes formas de o branco
europeu lidar com a sua trajetoria pessoal e com a politica colonial.

Muito embora as trajetérias de Amélia e Laureano se assemelhem na
infancia e adolescéncia pela pobreza extrema, pela violéncia a que foram sub-
metidos (ele vergastado pelo pai , ela, pela tia) e pela derrelicdo, as formas
encontradas por ambos os personagens para dar uma resposta a vida sdo di-
versas. Ela responde com a raiva, com o desprezo pelo outro e com a mentira.
Ele, com a construcao de uma rede de afetos muito semelhante a de Ldia, dai o
reconhecimento da dor alheia e sua atitude compassiva ao constatar essa dor,
por exemplo, em um quadro comprado a um ambulante:

no quadro, a mulher negra afastava-se, de costas, com
a lata de 4gua na cabeca, levando a crianga pela méo.
Duas figuras magras, isoladas, trepando com esforco o
caminho a subir, que se perdia no mato mais adiante.
Tinham andado muitos quilémetros, por uma lata de
agua, pensou. Conhecia na vida real, aquelas silhuetas
esgalgadas que transportavam agua a cabeca, percor-
riam distancias com os pés descal¢os — o quadro ape-
nas esbocava, como se os confundisse com a terra. [...]
Conhecia uma mulher que pusera a um filho o nome
de Sofrimento. Um menino negro que se chamava So-
frimento Nassiaaca (1997, p 140-141).

E essa capacidade de importar-se com o outro que distancia Laureano
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de Amélia, faz dele o espelho de Gita e um dos pertencidos a Casa Preta. Vol-
tamos, pois, ao pertencimento, elemento designador ndo sé de uma escolha,
mas das redes de relacdes estabelecidas entre diferentes individuos em face
de um sentimento comum. Para Gita e Laureano, o pertencimento advém do
laco que se estabelece entre eles e a Africa. Falar dos lacos que unem o co-
lonizador a terra que o recebe pode resultar em ingenuidade se ndo se leva
em consideracdo que o lugar do colonizador &, antes de qualquer coisa, o do
estrangeiro. Mas ndo exatamente do estrangeiro como proposto por Georg
Simmel em seu conhecido ensaio. Para Simmel, o estrangeiro ndo é "o viajante
que chega hoje e parte amanha”, mas aquele que “chega hoje e amanha fica".
Este “ficar”, em Simmel, pde o estrangeiro em uma condicao diferenciada, pois,
se é estrangeiro em uma nacdo livre, logo encontrard um lugar como, por
exemplo, comerciante, assumindo um posto que, no passado, caracterizou os
judeus e, hoje, pode caracterizar os coreanos e os indianos. Mas o estrangeiro-
colonizador, condicdo de Laureano e de sua familia, ndo tem esse perfil.

O estrangeiro-colonizador, por sua histdria, traz as marcas do proces-
so colonial, que no caso de Mocambique, funda-se na Conferéncia de Berlim
(1884-1885), quando os paises europeus em desenvolvimento e o império
otomano reuniram-se para dividir a Africa entre si. Nessa divisdo, Portugal
levou Angola e Mogambique, tendo posteriormente seus sonhos de unificagdo
pulverizados pelo ultimato inglés. O problema, como bem diz Alfredo Bosi no
seu Dialética da Colonizagdo é que “a colonizagao ndo pode ser tratada como
uma simples corrente migratoria: ela € a resolucao de caréncias e conflitos da
matriz e uma tentativa de retomar, sob novas condi¢des, o dominio sobre a
natureza e o semelhante que tem acompanhado universalmente o chamado
processo civilizatorio” (p. 13). Além disso, “a colonizagdo é um projeto totali-
zante cujas forcas motrizes poderdo sempre buscar-se no nivel do colo (que
significa, em latim, eu moro, eu ocupo a terra): ocupar um novo chdo, explorar
seus bens, submeter seus naturais” (p. 15). Quer dizer entdo que o lugar do
homem portugués e de sua familia, por mais aderente que seja, ndo é neces-
sariamente o lugar de quem é um habitante natural da terra, mas o daquele
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que chega para ocupa-la e modifica-la. Cabe principalmente a Amélia o ato
de submeter a terra e quem é da terra enquanto Laureano, participe menor
do movedico jogo da busca pela ascensdo na coldnia, é um perdedor e um
estrangeiro para quem a terra natal ficou longe demais.

E nesse contexto que Gita aparece como um ser novo: é filha de es-
trangeiros, mas nasce em terra africana, alimenta-se de leite africano e per-
tence a uma casa africana. Nesse processo, a influéncia de Laureano, sempre
desqualificado por Amélia, ndo é pouca. Se o processo de identificacdo para
Gita se inicia com o pertencimento a Casa Preta, ele se consolida no nome que
toma para si ao aprender a escrevé-lo: “Zita Marcelino Capitulo — este é o meu
nome, que herdei de ti, Laureano Capitulo” (p. 81). O nome deixado por Amélia
sequer aparece na lembranca de Gita e é possivel que essa auséncia se justifi-
que, mais do que pela relacdo entre mae e filha, pelo sobrenome sugestivo da
escrita e da presenca portuguesa como parte do grande livro da histéria afri-
cana. Essa passagem que constitui a presenca portuguesa em terras de Africa,
escrita com grande dor e grandes perdas, esta sintonizada com a trajetoria,
com a formacao de Gita.

Conhecida a historia de Amélia, fecha-se a segunda parte do livro e
passamos para a histéria de Gita, ja entrando na vida adulta. Ao fim da pri-
meira parte, deixamo-la a fazer um feitico para que Amélia va para longe a
fim de dar paz aos habitantes da Casa Preta. Mas quem pratica feiticos deve
saber que, para cada pedido atendido, ha um preco cobrado de tal modo que
Amélia parte para viver na Australia em companhia de um certo Bob Pereira,
caindo Laureano numa apatia da qual ndo consegue sair jamais. Amélia parte e
Laureano entristece até a velhice. Essa tristeza, nunca assumida por Gita, como
resultado de um feitico, como prego pago pela partida de Amélia, aparecera
ao fim da narrativa como parte de um mundo envelhecido e que clama por
modificar-se. Perdida a infancia, perdida a mée preta Loia, Gita resta na casa
de Laureano como responsavel por ele e pela sombra de alegria que ele venha
a ter. Seus estudos secundarios estdo chegando ao fim e ela encontrou seu
primeiro amor, planeja ter com ele uma casa e faz projetos para isso.
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Nesse instante romantico, ecoa uma frase que, dita depretenciosamen-
te, acaba por fechar o ir e vir entre o publico e o privado: “de resto perante
as coisas decisivas que acontecem no mundo, que importancia tem um par
de namorados?” (1997, p. 214). A resposta é simples: nenhuma. Essa iniciacdo
amorosa chegara ao fim de forma contundente, enquanto isso, das conversas
com o colega Roberto, Gita recebe ensinamentos sobre as desigualdades na
Africa, ndo so entre brancos e negros, mas entre os proprios negros, entre ho-
mens e mulheres, entre mulheres e mulheres. Dos amigos que vao a Portugal,
ela recebe noticias que lhe parecem dignas de riso: a severidade dos costumes,
a hipocrisia, 0 importar-se com a opiniao alheia, a submissdo a uma série de
preceitos que, para uma menina criada na Casa Preta, sdo impossiveis. Acima
de todas essas coisas, estoura a guerra para libertacdo de Mocambique. E a
voz de Laureano que, mais uma vez, é decisiva: "Portugal era um pais mal go-
vernado. Mal pensado. Lisboa nao dialogava com os africanos” (1997, p. 208).
Para além da guerra que prepara a independéncia de Mogcambique, insinua-se
a queda do regime salazarista. Volto a pergunta: que importancia tem um par
de namorados diante de tudo isso?

A primeira experiéncia amorosa de Gita é toldada por uma série de im-
possibilidades e diferencas, especialmente a impossibilidade de trocar afeto as
claras devido as convengdes sociais e a diferenca de classe que se impde entre
ela e o namorado. Ela é independente o suficiente para escolher as formas de
externar o afeto e ele, preso demais as convencdes burguesas, e ao que o pai
lhe dita, para acompanha-la em uma experiéncia amorosa que destoa do que
se espera de uma moca branca e de classe média. Covardemente abandonada
pelo namorado, Gita logo percebe que outros percalcos virdo. Ela sabe que
nao é simples encontrar um lugar social, ou construi-lo, quando, no universo
aparentemente estavel da colonia, o que parecia plenamente estabelecido co-
meca a ruir.

Aqui o processo formativo de Gita em Africa se completa. Concluidos
os estudos, que resta a ela sendo o caminho para Portugal, terra onde ela sera
a estrangeira, onde ocupara o lugar subalterno da parenta que faz as vezes
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de empregada? Ela sabe disso tudo e enfrenta um novo ciclo do processo
formativo: agora se abre o enfrentamento com a matriz de onde vieram seu
pai e sua mae, o enfrentamento com a alteridade européia de que ela tanto
desconfia. E, assim como o processo de independéncia em Mocambique é
analogo ao processo de independéncia de Gita, sua partida para Portugal pa-
rece indicar um novo movimento migratoério no qual os que fizeram a riqueza
portuguesa voltam para a matriz numa espécie de ajuste de contas que ndo se
deu apenas em Portugal, com os africanos de origem portuguesa e 0s negros,
mas também na Inglaterra, com indianos e paquistaneses, no Japdo com os
decasseguis e, de certo, em outros pontos do mundo.

Dona de si, pertencida a Africa, mulher em constante enfrentamento com
a autoridade, Gita pode mover-se pelo mundo, ndo porque queira um casamen-
to, como Amélia, nem porque nao tenha alternativas, como Ldia, mas porque
esta constituida como sujeito, tem um nome e se reconhece: “a independéncia,
repito, fascinada, como se até ai ndo tivesse percebido que é disso, finalmente,
que se trata: um dia é-se livre, e ja ndo se depende de ninguém” (1997).

No siléncio da noite em que Gita se despede de Laureano, inicia-se
um novo Capitulo para ela, para Mocambique e para Portugal, Capitulo que
Teolinda Gersdo apenas sugere.
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