
 
RELATOS 

 

ISSN 2525-4529, n. 17 – 2021.2  281 

UMA TRAJETÓRIA MILITANTE NO RÁDIO NA AMAZÔNIA 

Florêncio Almeida Vaz Filho 
Indígena do povo Maytapu (Pará), graduado em Ciências Sociais (UFRJ), mestre em Ciências 

Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade (CPDA/UFRRJ) e doutor em Ciências 
Sociais/Antropologia (PPGCS/UFBA). É professor no Programa de Antropologia e 

Arqueologia (PAA) na UFOPA. Estuda povos indígenas e comunidades tradicionais na 
Amazônia, festas e pajelança. e-mail: florencioalmeidavaz@gmail.com 

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5514-1148 
 

No campo da comunicação na Amazônia, não é difícil encontrar 
programas de rádio em que a fala, as crenças e o modo de ser dos povos 
tradicionais são ridicularizados e tratados como folclore1. Normalmente, 
nesses programas, há uma tendência de reforçar a visão de que as 
populações amazônicas têm uma espécie de subcultura em processo de 
desaparecimento, conforme avança a “civilização”. Não é à toa que muitos 
indígenas, quando vêm para a cidade, preferem negar suas origens para 
evitar preconceito e discriminação. 

A partir dessa realidade, pergunto: como mostrar de forma adequada 
as crenças, costumes e valores dos povos da Amazônia em uma emissora de 
rádio? Para mim, o primeiro desafio do comunicador é superar essa visão 
preconceituosa e encarar a cultura dos moradores da Amazônia como portadora 
de uma dignidade própria e merecedora de respeito. Para contribuir com esta 
reflexão, vou dar um testemunho da minha própria relação com o rádio, 
particularmente a Rádio Rural de Santarém, no Estado do Pará, Amazônia 
Brasileira. Essa experiência talvez possa ser útil para outros profissionais da 
comunicação na região.  

Sou indígena do povo Maytapu, aldeia Pinhel, no baixo rio Tapajós, 
Estado do Pará, Brasil. Em outubro de 1997, retornei a Santarém depois de 

                                                   
 

 
1 Usamos o termo folclore no seu sentido pejorativo, que se refere aos costumes de moradores 
da zona rural, vistos como ultrapassados e ligados às superstições, algo que os moradores das 
cidades costumam explorar através do exagero e do ridículo. Por exemplo: a fala 
gramaticalmente errada, crenças absurdas e vestes de tipo “caipira”. É uma forma de olhar 
para a cultura popular de comunidades tradicionais ou indígenas, que se alimentou de alguma 
forma no conceito de folclore tal como usado nos estudos de Ciências Humanas no Brasil, 
desde o fim do século XIX até meados do século XX, quando foi suplantado pelo conceito de 
cultura popular nos anos 1960, e novamente substituído pelo conceito de patrimônio cultural 
a partir dos anos 1990 (ROCHA, 2009). O conceito de folclore usado pelos intelectuais se 
referia a práticas culturais tradicionais ameaçadas de desaparecimento com o avanço do 
desenvolvimento e da modernização, e que ajudavam a formar a cultura nacional.  
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estudar a graduação e o mestrado em Ciências Sociais no Rio de Janeiro. No 
entanto, eu não havia me afastado completamente da região, pois entre 1993 
e 1994 eu desenvolvi um projeto de iniciação científica em algumas 
comunidades ribeirinhas (VAZ FILHO, 1996). Entre 1995 e 1997, estive 
novamente no rio Tapajós para realizar pesquisa de campo do mestrado 
(VAZ FILHO, 1997). Mesmo sendo nativo do rio Tapajós, após essas 
primeiras pesquisas no campo da Antropologia, voltei vendo coisas que 
antes não enxergava, ou olhando para as mesmas coisas de maneira 
diferente.  

Entre outras lições, eu havia aprendido que a nossa história era uma 
história indígena, de resistência e teimosia. Após as derrotas militares das 
guerras contra os dominadores, para sobreviver, nossos antepassados 
tiveram que assimilar vários costumes dos colonizadores e silenciar sobre 
sua história, negar sua identidade e parte da sua cultura indígena. A história 
recente das comunidades nativas da Amazônia tem sido uma história de negação 
de si. O segundo desafio para quem quer se comunicar com esses povos é resgatar 
e considerar essa história, afirmando seus sujeitos ao invés de invisibilizá-los. 

Retornando a Santarém, trouxe ideias de fazer algo para mudar esse 
quadro. É interessante dizer também que desde 1996 havia iniciado na 
região uma grande mobilização pela criação da Reserva Extrativista (Resex)2 
Tapajós-Arapiuns. E eu estava envolvido no processo, mostrando a 
antiguidade da presença indígena naquele território e que aqueles 
moradores possuíam uma cultura apropriada ao manejo dos recursos 
naturais. Assim, era legítima a sua reivindicação pela criação da Resex, que 
lhes reconheceria legalmente como donos da área.  

Em 1998, o padre Valdir Serra, então diretor da Rádio Rural e 
apresentador do programa “Recado do Padre”, teve que se afastar para se 
candidatar a deputado estadual. E pediu-me que o substituísse no programa. 
Comecei a mandar os recados dos padres e, junto, os meus recados também. 
Eu não tinha nenhuma experiência de fazer rádio, mas conhecia bem a 
mentalidade, a linguagem e a vida dos moradores do interior, que eram os 
principais ouvintes da Rádio Rural. No programa, eu falava dessa vida das 
pessoas e, principalmente, da luta pela Resex como um exemplo de 
mobilização em defesa das suas terras, direitos e do seu modo de ser. Através 

                                                   
 

 
2 Reserva Extrativista (Resex) é uma Unidade de Conservação (UC) criada pelo Estado 
Brasileiro, com objetivo de proteger o meio ambiente e os modos de vida de populações 
tradicionais, e de garantir o uso sustentável dos recursos naturais nesses territórios. 
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de entrevistas, a voz dos líderes comunitários passou a ecoar com mais 
frequência no programa. 

Pude sentir imediatamente o impacto desse discurso nas 
comunidades. As pessoas se sentiam lembradas e valorizadas, e sentiam que 
eu falava direto com elas. Eu repetia no programa frases e ideias que ouvia 
nas reuniões e em conversas informais, e dava a elas um sentido maior. Por 
exemplo, certa vez um líder disse que, com a luta pela Resex, “o Governo vai 
saber que nós existimos, que aqui tem gente”. E eu completei dizendo que os 
ribeirinhos eram esquecidos, mas eles estavam sendo reconhecidos a partir 
de sua luta organizada. Minha linguagem era aquela usada nas comunidades, 
com palavras e expressões que as pessoas entendiam. Afinal, aquele era o 
mundo que eu conhecia pela minha vivência.  

As músicas regionais eram selecionadas ao gosto do público. Sem 
esquecer os “abraços” enviados aos ouvintes, citando-os nominalmente, 
junto com os nomes das suas comunidades. As pessoas gostam de ter seus 
nomes, e os de suas comunidades citados num programa de rádio, pois assim 
sentem-se reconhecidas na sua existência, vencendo o isolamento característico 
do mundo rural amazônico. Elas mandavam muitas cartas exatamente para 
serem citadas no ar. Isso aumentava sua autoestima. 

O programa fez multiplicar uma mensagem que até então só alcançava 
algumas centenas de pessoas. A criação oficial da Resex Tapajós-Arapiuns 
ocorreu em 1998. Também em 1998, o vilarejo Takuara, no rio Tapajós, 
assumiu publicamente sua identidade indígena, após o falecimento do seu 
líder, o pajé Laurelino, que era muito conhecido em toda a região. Todos 
esses fatos marcantes para essas comunidades foram anunciados com 
entusiasmo no nosso programa. 

A decisão dos moradores de Takuara provocou surpresa entre os 
vizinhos e em Santarém. Afinal, todos pensavam que os índios da região 
haviam sido extintos. E eu celebrei a coragem do povo de Takuara de se 
afirmar indígena em meio a tanto preconceito e racismo. No programa, 
mostrei que era legítima a reivindicação daquele grupo, pois as raízes e a 
cultura daquelas comunidades eram indígenas. E ainda coloquei no ar 
trechos de uma entrevista do pajé Laurelino, na qual ele, orgulhosamente, se 
dizia indígena. Ele era admirado e respeitado em todas as comunidades do 
baixo rio Tapajós e em Santarém. Muitas pessoas se emocionaram ao ouvir 
de novo a voz do pajé. Ela completava o discurso de reforçar a autoestima 
dos moradores com relação à sua memória, cultura e identidade. 

Após as eleições, o Pe. Valdir Serra (que não foi eleito) retomou o seu 
“Recado do Padre”. Mas eu tinha pegado gosto pela rádio e por programas 
voltados para as comunidades rurais. Em 1999, como agente da Comissão 
Pastoral da Terra (CPT), comecei a apresentar, junto com outros dois 
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colegas, o programa diário “Nossa Voz é nossa Vida”, com uma hora de 
duração, às 19 horas. Era um horário bom para alcançar os moradores das 
comunidades, pois ainda não havia eletricidade em todas as comunidades, e 
eram poucos os aparelhos de televisão. O programa era sucesso absoluto. As 
pessoas esperavam ansiosas pelo que iria ser noticiado ou comentado no 
programa. Havia entrevistas com autoridades e lideranças. Por exemplo, 
entrevistamos Celina Cadena, indígena do povo Baré, que veio ministrar a 
primeira oficina da língua nheengatu em Santarém, o que teve um impacto 
positivo em pessoas que ainda se lembravam da velha língua geral dos seus 
pais e avós. O diferencial com relação ao “Recado do Padre”, programa 
anterior, era que havia mais tempo, mais cartas dos ouvintes e mais 
músicas. 

A aceitação positiva que os indígenas tiveram no seu movimento de 
reorganização se deu em grande parte devido à audiência desse programa. 
Constatei isso no I Encontro dos Povos Indígenas do rio Tapajós, na virada 
de ano de 1999 para 2000, em Jauarituba. Ali estavam dois apresentadores 
do “Nossa voz é nossa vida”: Izabel Cristina e eu. As pessoas falavam que 
escutavam no programa todas as informações sobre o evento, como 
transporte, convite e programação. Inclusive, o Coordenador da 
Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), 
Euclides Macuxi, foi entrevistado no programa na véspera de viajar para 
Jauarituba. O programa repercutia tudo o que acontecia nas mobilizações 
que envolviam as comunidades nos rios Tapajós e Arapiuns. 

Continuei na equipe do programa até 2001. Em 2003, passei a 
comandar, na mesma Radio Rural, o programa “Paz e Bem” dos frades 
franciscanos, aos domingos pela manhã. Continuei a trabalhar no tema da 
valorização das populações nativas da Amazônia, suas lutas, saberes e 
tradições. Os indígenas tinham destaque em uma seção dentro do programa, 
chamada “A Voz dos Parentes”, que tinha em média 10 minutos, e abordava 
tudo o que dizia respeito aos indígenas. 

Quando fui aprovado para cursar o doutorado em Ciências Sociais (VAZ 
FILHO, 2010), me ausentei de Santarém e do rádio em 2005. Dois anos 
depois, especificamente no início de 2007, eu estava novamente na cidade 
para realizar pesquisa de campo. O “Paz e Bem” tinha sido extinto e os 
indígenas não possuíam um programa próprio. Havia crescido um 
movimento anti-indígena, em que os críticos diziam que assumir-se 
indígena era “voltar para trás” e perder direitos. Seus porta-vozes diziam 
isso nos jornais e nas rádios.   

Nesse contexto, tinha começado em Santarém uma invasão do 
agronegócio da soja, capitaneada por empresários oriundos do Sul e Centro-
Oeste, que trouxeram um claro desprezo pelos nativos da região, a quem 
acusavam de “preguiçosos” e de serem contra o “desenvolvimento”. Para 
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eles, o “desenvolvimento” era a soja e o porto da transnacional Cargill, 
construído em Santarém naqueles anos sob muitos protestos. Procurei o 
então diretor da Radio Rural, Pe. Edilbero Sena, solicitando um espaço para 
apresentar um novo programa. A ideia era continuar o trabalho de 
valorização da história e da cultura amazônica, defendendo “aquilo que é 
nosso”. Qual nome seria símbolo da nossa resistência cultural e do nosso 
amor-próprio? O singelo xibé, que todos bebem nas comunidades rurais. É 
uma mistura de farinha de mandioca com água. E assim surgiu, em 2007, o 
programa “A Hora do Xibé”, com 15 minutos diários, que logo passou para 
30 minutos, a cada dois dias.  

Não ficamos restritos à defesa da cultura indígena, mas destacamos os 
povos tradicionais na região, que incluía os quilombolas, ribeirinhos, 
moradores das pequenas cidades etc. Os indígenas continuaram tendo 
espaço, mas a cara do programa era a defesa do “nosso” versus aquilo que 
vêm “de fora”, e que não respeita a nossa cultura. O programa manteve as 
reflexões sobre aspectos do nosso modo próprio de ser e sobre fatos 
marcantes da história, como Guerra da Cabanagem (1835-1840), quando se 
destacou o protagonismo dos nativos nas lutas de resistência. Sempre com 
relatos dos próprios moradores. Na parte musical, optamos por tocar apenas 
artistas da Amazônia. 

No quadro “Dicionário Papa-Xibé”3, destacávamos as palavras e 
expressões típicas na região (muitas originadas do nheengatu). Mas o 
momento mais esperado era o “relato dos ouvintes”, quando os próprios 
moradores falavam sobre suas práticas, valores e mitos4, como o boto, 
cobra-grande ou curupira. Mas isso sem o apelo ao caricatural ou 
ultrapassado, e sim afirmando a validade daqueles modos de sabedoria 
popular. O sucesso foi imediato. As pessoas se identificaram com os relatos, 
pois tratavam de fatos corriqueiros entre eles, mas raramente contados à luz 
do dia e sem serem motivos de gozação. As cartas dos ouvintes, que 
continuaram sendo lidas no ar, confirmavam isso. 

                                                   
 

 

3 A expressão papa xibé significa pessoa que consome bastante xibé. Tem algo de pejorativo, 
pois seriam os mais pobres os que mais comem xibé. Papa aqui é do verbo papar (comer), 
comum no português brasileiro.  

4 Nosso entendimento de mito aqui é o contrário de falso ou fantasioso. Trata-se de relatos da 
tradição oral que, através de uma linguagem simbólica ou metafórica, transmitem verdades 
sobre como as coisas são e sobre como devem ser a vida social e a relação das pessoas com a 
natureza. 
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Entre o fim de 2007 e início de 2010, data da defesa da minha tese, tive 
que me concentrar mais no doutorado. Nesse período o programa continuou 
sendo apresentado por voluntários jovens quilombolas, negros, indígenas e 
ribeirinhos, que mantiveram a mesma linha editorial. Foi realizado um 
concurso com premiação para relatos de mitos, o que fez aumentar ainda 
mais a participação e o envio de histórias. Afinal, os moradores têm muitas 
histórias para contar, e gostam de ouvir histórias. O programa lhes deu 
oportunidade e espaço. Eram as pessoas comuns que relatavam suas experiências, 
com seu próprio linguajar. E elas perceberam e gostaram muito dessa 
valorização. 

Esses programas têm sido importantes veículos de divulgação dos 
valores e ideais dos indígenas e dos moradores do interior. Um dos 
diferenciais é que são os próprios moradores que contam as suas histórias, e 
fazem isso do seu jeito. Assim, as ideias equivocadas sobre os índios e sobre 
os ribeirinhos em grande medida foram ultrapassadas. Para concluir, digo 
que o mundo e a voz dos ouvintes devem ser considerados o combustível de um 
programa. O sucesso vai depender de estar sintonizado com a realidade, os 
valores, costumes e os sonhos das pessoas e comunidades às quais o programa se 
destina. Eu e os outros voluntários do programa já conhecíamos esse mundo. 
Mas as visitas às comunidades trouxeram mais aproximação e sensibilidade 
para entender os nossos ouvintes. Para acolher e compreender os recados 
que nos chegavam. Muito do que o Hora do Xibé se tornou devemos à escuta 
da opinião dos ouvintes. 

Esses ouvintes têm uma enorme riqueza cultural e humana que pode 
contribuir com a comunicação. Mas é necessário também ter o olhar e o 
ouvido interessados nessa aproximação. Ao mesmo tempo, essas pessoas 
precisam ser enriquecidas com informações atualizadas e críticas sobre 
temas aos quais não têm fácil acesso: política, saúde, direitos, meio 
ambiente etc. É uma troca. Nossa responsabilidade, como radialistas, é 
enorme nesse processo, pois nós conduzimos o diálogo. Sem esse respeito 
pelo outro, resta o monólogo. Após séculos de colonização, os nativos da 
Amazônia estão aprendendo a ser novamente sujeitos da sua história. E o rádio é 
o meio de comunicação que mais tem estado próximo como canal dessa 
emergência. É o que eu vejo, é o que eu vivo.  
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