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A identidade e a escrita femininas no
conto “O papel de parede amarelo”, de
Charlotte Perkins Gilman

Arthur Barboza Ferreira?

A escrita feminina tem sido censurada ao longo
da histéria, ora de modo mais tacito, ora de modo mais
evidente, ndo raro relegando o género feminino a condigao
da invisibilidade. Dentuncias de atos de censura e outras
repressdes ao género feminino - ndo sO provenientes
do género masculino, mas com frequéncia da sociedade
de um modo geral — tém sido incisivamente feitas por
mulheres escritoras, em notaveis manifestacdes de nao
consentimento, resisténcia e afirmacdo de suasidentidades.
Exemplo digno de nota encontra-se no conto “O papel
da parede amarelo” (1892), da estadunidense Charlotte
Perkins Gilman (1860-1935).

“O papel de parede amarelo” é considerado hoje um
classico da literatura feminista. Uma escritora brasileira
contemporanea explica que, apos longo tempo de
obscuridade, Gilman foi redescoberta nos anos de 1970 e
seu conto “passou a ser uma espécie de bandeira feminista”
(TIBURI, 2016, p. 7). O conto trata do progressivo colapso
mental de uma mulher casada que permanece anénima
durante a narragdo. Seurelato é contado em primeira pessoa
por ela mesma, através de uma escrita diaristica. No inicio do
relato, a narradora-diarista escreve que esta convalescendo
de uma “depressdo nervosa passageira” (GILMAN, 2016
[1892], p. 12), segundo o diagndstico de seu proprio marido,
John, médico de renome. De acordo com o marido, trata-
se de uma espécie de depressdo nervosa passageira, uma
“ligeira propensdo a histeria” (p. 12).

Apalavra “histeria” aparece no conto e decerto ndo esta
ali gratuitamente. A palavra vem de hystera, do grego, cujo
significado é utero. Segundo dois estudiosos da psicanalise,
ela remonta a Hipdcrates (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988
[1967], p. 275). Inicialmente, e por muito tempo, a histeria
parece ter sido concebida como uma doenca exclusivamente
feminina. A época do conto de Gilman, contudo, a psicanalise
freudiana a concebia como uma doenca de ordem psiquica,
uma classe de neurose, ndo tendo mais relacdo direta com o
utero, embora ainda vinculada a mulher. Rotula-se amiude a
psicandlise freudiana, justa ou injustamente, como “sexista”
por isso — por atribuir uma doenga de ordem psiquica
sobretudo as mulheres. Assim, o conto de Gilman parece
indicar um certo estigma incidente sobre a mulher de seu
tempo, o estigma de que a mulher estaria sujeita a um tipo
de doenca psiquica, vinculada sobremaneira a seu sexo.

Em seu didrio, a narradora do conto de Gilman escreve
que John, seu marido, decidiu retirar-se com ela para uma
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25.Pode-se encarar
criticamente a tradu¢do aqui
e retraduzir “um doente dos
nervos” para “uma doente
dos nervos”, pois tal doenca
de ordem psiquica marcaria
sobretudo as  mulheres,
segundo a doxa da época.
No texto original, em inglés,
o artigo indefinido “a” (um/
uma) ndo marca género,
como em portugués. Como a
“doenca dos nervos” atingiria
preponderantemente 0
sexo  feminino, convém
reproduzir esse sexismo na
tradugdo para o portugués.
Trata-se, discutivelmente,
de um erro de traducgdo. Em
lingua portuguesa, o discurso
machista presente no conto
deveria fazer, no trecho acima
indicado, uma distin¢do de
género gramatical, motivado
pelo  discurso  cientifico
sexista de entdo.

casa no interior, a fim de que ela restabelecesse a saude
psiquica. A casa, segundo ela, é confortavel, mas o quarto de
casal tem um papel de parede de aparéncia perturbadora:
“Nunca vi na vida um papel tao feio” (GILMAN, 2016 [1892],
p- 17). A narradora convalescente pede ao marido que
remova o papel da parede do quarto, mas o marido tenta
justificar que ndo ha razdo, e ndo lhe atende o pedido: “A
principio pensou em troca-lo, mas em seguida afirmou que
eu estava me deixando incomodar demais por ele, e que nao
havia nada pior para um doente dos nervos do que entregar-
se a tais fantasias” (p. 20-21).%

O marido, significativamente, além de ndo levar a sério
os pedidos da esposa, julgando-os como meros caprichos
de mulher, ainda a infantiliza e a diminui reiteradamente:
“Dai ele me tomou nos bracgos e me chamou de tolinha (...)”
(p- 21); mais a frente, no conto, ele diz: “O que foi, minha
menina? (...) Nao fique andando por ai desse jeito, ou vai se
resfriar” (p. 40); e, ainda: “Pobrezinha! (...). Pode ficar doente
0 quanto quiser! Mas agora vamos dormir, para podermos
aproveitar as horas de sol (...)” (p. 41). O diminutivo sintético
“-inha” da traducao para o portugués, em dois dos exemplos
acima, indica essa infantilizacdo e diminuicdo. A mulher é
considerada, entdo, ndo s6 como propensa a uma doenca
psiquica estigmatizando seu sexo — a histeria —, mas também
¢ tratada como um ser menor e infantil. A figura de John,
vale notar ainda, pode ser lida ndo s6 como a de um marido e
médico, mas como um representante da sociedade patriarcal
e do establishment cientifico, “esclarecido” da época.

Quanto ao tratamento de John para com sua esposa,
infantilizando-a, diminuindo-a em sua condi¢do de mulher, é
enriquecedor notar que nao se trata de um caso isolado em
textos de escrita feminina. Algo semelhante se da também no
romance distopico O conto da aia (1985), de Margaret Atwood.
Na sociedade patriarcal do livro, hd uma classe de mulheres
usada somente para reproducdo. Sao as aias. Elas se tornaram
necessarias no universo da narrativa, uma sociedade na
qual as taxas de fertilidade despencaram dramaticamente,
devido a desastres de ordem ambiental. Nessa sociedade, as
mulheres tidas como férteis sdo usadas para fins de procriacdo.
Particularmente num de seus encontros for¢ados com a
figura patriarcal da casa onde reside, Offred, a protagonista-
narradora, conta receber um tratamento depreciativo vindo de
seu “commander” — figura masculina de prestigio, autoridade
maxima da casa onde ela reside, e sexualmente interessado
nela. Ele a chama, no capitulo 26, de “lindinha” (“fair little
one”), pergunta-lhe em seguida se esta “a fim de umas
emocodezinhas fortes” (“up for a little excitement”), que ele tem
uma “surpresinha” (“little surprise”) para ela. A narradora nota
que “(...) tudo esta noite é -inha ou —-inho. Ele deseja diminuir
as coisas, inclusive eu mesma” (“..everything this evening is
little. He wishes to diminish things, myselfincluded”) (ATWOOD,
2017 [1985], p. 241).
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26.Recorrente ndo significa
exclusivo ou  particular.
O romance do escritor
japonés Junichiro Tanizaki,
Voragem (1928-1930), por
exemplo, também denuncia
a infantilizacdo da mulher
em sua relagdo conjugal com
o marido. E significativo,
contudo, que a narradora
de seu romance seja uma
mulher e ndo um homem.
No capitulo 7, a narradora
se queixa do tratamento
recebido pelo marido: “Sinto
que ele me trata como a uma
criancinha” (2 >b#&#FH#k
LMZLT) (TANIZAKI, 2018
[1928-1930], p. 50). Se, por um
lado, Tanizaki da voz a uma
narradora denunciadora de
um tratamento masculino
que infantiliza a mulher,
sintomaticamente ela conta
seu relato oralmente a um
“sensei” que, por sua vez,
presumidamente, compde o0
livro enfeixando seu relato.
Exegetas tém especulado ser
esse sensei a prépria figura
de Tanizaki ficcionalizado.
Resta a questdo intrigante:
nesse caso, estara o leitor
diante de wuma escrita
masculina ou feminina?
A voz da personagem €
feminina, mas é recontada
por uma masculina, uma
voz masculina sensivel a
condigdo e as vicissitudes das
mulheres. Parece prudente
assumir uma postura critica
quanto a dicotomia rigida
“escrita masculina vs. escrita
feminina”. No caso desse
romance japonés, pode-se
defender que o leitor esta
diante de um compésito, uma
escrita tanto feminina quanto
masculina.

Quase um século depois de Gilman denunciar, em seu
conto, a infantilizacdo e diminuicdo da mulher pelo género
masculino, Atwood o faz a sua maneira em seu romance
distopico. O que apontam esses dois textos, ao serem
aproximados, tendo em vista esse aspecto discriminatorio?
Eles apontam para uma ndo superada infantilizacdo
da mulher, sugerindo ser essa infantilizacdo um trago
recorrente em textos de escrita feminina.?

Voltando ao conto de Gilman. No transcorrer de seu
diario, a narradora andénima conta que vai percebendo, aos
poucos, dois planos no papel de parede do quarto de casal
onde tem de passar a maior parte do dia. O primeiro plano do
papel de parede apresenta um padrdo com ramos vegetais;
0 segundo, so visivel a noite, especialmente a luz da Lua,
apresenta a figura de uma mulher. Quando € noite, 0s ramos
se apresentam como “grades” (GILMAN, 2016 [1892] p. 45).
Paulatinamente, vai ficando claro a narradora que, de dia, a
luz do Sol, s6 o primeiro plano do papel de parede aparece,
ocultando o segundo; porém, de noite, especialmente a luz
da Lua, a mulher do segundo plano reaparece, fica visivel.
A narradora nota que, a noite, a mulher do segundo plano
parece querer se libertar do primeiro plano superposto
a ela, como se ele a estivesse confinando. O Sol ai remete
ao masculino, também a Apolo, deus da mitologia grega
associado ao Sol e a medicina, e também, a um so tempo, por
extensdo, ao proprio marido da narradora, que é médico;
ao passo que a Lua remete ao feminino. A narradora relata
que o primeiro plano esconde a mulher do papel de parede
durante o dia, quando ha Sol; no entanto, quando a Lua é
visivel no firmamento, a noite, surge a mulher do segundo
plano. Ora, a narradora relata dormir de dia e ter insénia a
noite. O conto apresenta, entdo, a dualidade masculino/Sol vs.
feminino/Lua. O masculino/Sol oprime o feminino durante
o dia, e o feminino toma pé de sua condicdo aprisionada a
noite, a luz da Lua, manifesta na apari¢do do segundo plano
do papel de parede amarelo. Uma hierarquia entre Sol e Lua
parece ficar evidente, pois um aspecto marcante do papel de
parede € sua cor amarela, aparentemente remetendo ao Sol.

Além de a Lua remeter ao feminino, parece remeter,
a um soO tempo, a loucura. Michel Foucault (1972, p. 23)
lembra, de passagem, a associagdo entre a loucura e a Lua
no primeiro capitulo de A Historia da Loucura. Trata-se do
que é conhecido como “lunatismo”. O romance A Lua Vem
da Asia (1956), de Campos de Carvalho (1916-1988), remete a
esse lunatismo, esse elo entre a Lua e a loucura. O narrador-
protagonista, também um diarista, a certa altura escreve
em seu didrio alguns aforismos, dentre os quais se destaca
um, que d4 titulo ao livro: “A noite a lua vem da Asia, mas
pode nao vir, o que demonstra que nem tudo neste mundo
¢ perfeito” (CARVALHO, 2008 [1956] p. 52). A obsessdo pela
Lua, pelo narrador-diarista inegavelmente louco, também
fica sugerida em varios trechos, nos quais, sem mais nem
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menos, faz observagoes sobre a Lua: “Ao passar sobre uma
sepultura rasa, porém - o luar era magnifico — pude com
assombro constatar (...)” (p. 71). O seguinte trecho também
ilustra bem esse lunatismo, essa obsessao lunar do narrador,
e o elo entre a Lua e a loucura.

(...) Houve até uma noite, plena madrugada, em que
vim vé-lo [um cipreste] sob um luar espléndido, e em
razdo justamente desse luar: é que sob o0 meu quarto
mora agora uma pobre louca, que ndo suporta a
lua cheia e se pde a uivar desesperadamente — e eu
ndo suporto o uivo dos loucos, sobretudo dos que
ndo conheco. (Sempre ouvi falar dessa historia dos
loucos ladrarem a lua cheia como se fossem caes
desesperados, mas nunca lhes dei maior atencdo;
agora sei que é verdade) (p. 135).

Esse narrador louco de Campos de Carvalho enxerga
a loucura noutras pessoas, mas, sintomaticamente, ndo a
enxerga em Si mesmo.

Dai se pode refinar a dicotomia masculino/Sol vs.
feminino/Lua. Ela formula-se agora masculino/Sol/lucidez
vs. feminino/Lua/insanidade mental, de sorte que o conto de
Gilman denuncia uma concepcdo dualista de género, ou uma
concepcdo simplesmente sexista, apartando radicalmente o
masculino e o feminino. O simbolo do Sol para o homem é
sugestivo. Tido como o mais majestoso dos astros, ele ofusca
as outras luzes celestes (eis a razdo de ndo se ver outras
luzes celestes durante o dia). No mundo terreno se daria
algo correlato, com o majestoso brilho masculino ofuscando
o brilho feminino, menos intenso. E fundamental apontar
que o conto de Gilman ndo naturaliza ou endossa essa
concepcdo dualista, ele apenas empreende uma denuncia a
sua existéncia e vigéncia.

O romance de Atwood reitera o leitmotiv do elo entre
a Lua e o feminino de maneira belissima. No capitulo
31, Offred, a aia narradora-protagonista, reflete sobre o
tempo que, para ela, arrasta-se lentamente: “(...) parece
que estacamos no verao” (“(...) it seems to have stopped on
summer”) (ATWOOD, 2017 [1985], p. 209). Ela reconhece a
temporalidade do verdo, mas ndo esta satisfeita somente
com esse dado sazonal: “(...) eu determino o tempo atraveés
da lua. Lunar, ndo solar” (“...I tell time by the moon. Lunar,
not solar”) (p. 209). Aqui ha uma clara oposi¢do entre o que
a Lua e o Sol indicam temporalmente (tempo ao longo do
meés e tempo ao longo do ano, respectivamente). As estagoes
do ano sdo determinadas pela posicdo observavel do Sol,
correspondendo a uma determinada latitude sobre a qual ele
(“aparenta”) cobrir/varrer sobre a Terra; quando ele passa
sobre o Tropico de Capricdrnio, abaixo do Equador, a 23,5°
de latitude sul, a posicdo mais austral em seu (“aparente”)
curso anual, é solsticio de verdao no sul, o que corresponde
temporalmente, grosso modo, a fins de dezembro;
similarmente, quando ele passa sobre o Trdpico de Cancer,
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27.Convém notar, é claro,
que a dualidade masculino-
sol e feminino-lua ndo é
uma regra absoluta. Para
dar s6 um contraexemplo,
em lingua alemd o Sol é
feminino e a Lua, masculina
(Cf. CHEVALIER, 1982, p.
892). Ndo se quer com isso
sugerir uma correspondéncia
automaética entre “género” em
termos culturais e “género”
em termos gramaticais. Seria
um erro. Existem linguas sem
géneros gramaticais, como
libras e indonésio, o que ndo
implica a inexisténcia de
“géneros”, no sentido cultural
da palavra.

acima do Equador, a 23.5° de latitude norte, a posicdo mais
setentrional em seu curso (“aparente”) anual, é solsticio de
verao no norte, o que corresponde, grosso modo, a fins de
junho. Os periodos intermedidrios entre dezembro e junho
e junho e dezembro (mar¢o e setembro) correspondem
aos equingcios (literalmente, noites iguais, pois o Sol varre
justamente sobre a linha de latitude intermedidria aos
tropicos: o Equador). Quer dizer que o Sol ndo s6 informa
a hora do dia, como se pensa correntemente, mas também
pode informar o dia e a estacdo do ano exatos (nos dois
solsticios do ano), a partir da latitude sobre a qual ele varre.
Os equinocios sdo ambiguos pois ele passa sobre o equador
duas vezes ao longo do ano (dai tais regides equatoriais
sofrerem menos flutuacdo de temperatura ao longo do ano).
O que importa sublinhar é isto; o Sol possui uma qualidade
sazonal. Offred sente estar travada na estacdo do verao,
em inglés, summer, palavra remontando etimologicamente
a sama do sanscrito, cujo significado é estagdo. A Lua, por
seu turno, tem outra qualidade temporal, uma qualidade
“mensal”. Em inglés, “month” remete etimologicamente
a palavra moon da mesma lingua — Lua. A Lua “aparenta”
mover-se pelo céu um pouco mais lentamente que o Sol,
também de leste a oeste. SO que, diferentemente do Sol,
a Lua completa um ciclo no céu, retomando sua posicao
inicial perfeita (em termos longitudinais, nao latitudinais),
a cada 28 dias aproximadamente. Por causa desse ciclo/
periodo de 28 dias, a Lua abarca a ideia de més. A palavra
menstruacdo ndo é um acidente —tampouco a palavra que lhe
é correspondente em inglés, period, remetendo ao periodo
de um més ou uma Lua. A relacdo entre Lua e més, comum
a tantas culturas, pode ser ainda complementada com uma
observacdo: em japonés, o caractere chinés (ou “kanji”)
usado para Lua é o mesmissimo usado para més (H) (cf.
HEISIG, 2001, p. 19).%7 (O leitor curioso poderia perguntar-se
como, afinal, o falante de japonés desfaz essa ambiguidade
entre més e Lua. A resposta simples é: através do contexto.
Se o contexto for uma data no topo de uma pagina de agenda,
0 caractere serd obviamente lido como “més” (“kagetsu”) e
ndo como “Lua” (“tsuki”).)

Seguindo os acontecimentos do conto de Gilman, a
narradora anonima conta que recebeu prescricao do marido
para ndo trabalhar nem escrever. Tudo que lhe é licito,
conta ela, é repousar bastante e comer bem: “John diz que
ndo devo perder as forcas e me faz tomar dleo de figado de
bacalhau e muitos ténicos e afins, para ndo falar de cerveja
e vinho e carne malpassada” (GILMAN, 2016 [1892], p. 36).

Ela também ndo pode deixar a casa para visitar
conhecidos seus. Para intensificar seu confinamento, a
maior parte do tempo fica no quarto de casal onde, relata
ela, costumava ser outrora um quarto de brinquedos para
criancas (reaparece ai, de novo, o tema da infantilizacdo da
mulher). As janelas desse quarto, significativamente, sdo
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gradeadas. A narradora esta confinada, como a mulher que
ela vé a noite, no segundo plano do papel de parede amarelo.

O tema do confinamento reaparece com grande forca no
romance distopico de Atwood. A narradora-protagonista ndo
s6 é uma mulher — o que ja lhe solapa inameros direitos no
universo do livro —, mas também uma aia. Diferentemente da
esposa do commander, que, enquanto mulher de um homem
relativamente poderoso, ndo leva uma vida tdo miseravel
quanto as aias, Offred vive confinada e deve cumprir seu papel
social de reprodutora. Quando ela sai da casa onde reside, é
obrigada a sair acompanhada de outra mulher, e para fins
muito especificos ndo pré-determinados por elas. Assim, por
mais diferentes que os universos das obras de Gilman e Atwood
se apresentem, alguns temas sdo recorrentes neles, como a
noc¢ado da mulher estando numa condic¢do de confinamento e a
dicotomia feminino/Lua vs. masculino/Sol.

No conto de Gilman, ainda se percebe o tema da solidao.
Ndao ha sinais muito claros de que as outras personagens do
conto também percebam as anomalias e transformacdes
do papel de parede. A narradora, em processo de
ensandecimento, parece ser a unica que percebe esses tragos
sobrenaturais no papel. Estaria ela efetivamente louca? Seria
ela, ao invés, clarividente? Ela relata ter vontade de trabalhar,
ter projetos, e, no entanto, nio receber apoio de ninguém: “E
tdo desanimador ndo ter ninguém para me dar conselhos ou
acompanhar meu trabalho” (GILMAN, 2016 [1892], p. 23).
Além de seu trabalho de escrita ter lhe sido proscrito pelo
marido, na residéncia temporaria em que se encontra, ela
ndo pode cuidar sequer do proprio bebé. Quem cuida de seu
bebé é uma mulher chamada Mary. Além de Mary, hd uma
mulher chamada Jennie, que “(...) cuida de tudo” (p. 29).

Ao se aproximar dos ultimos dias de sua estadia na
casa, a narradora, enfim, comeca a ver que a mulher do
segundo plano rasteja pela parede; por vezes ela parece até
ser varias mulheres e, mais intrigante ainda, por vezes a
mulher também se se lhe afigura fora do papel de parede,
no quintal da casa, 14 fora (!). Loucura ou clarividéncia?

Que tal ambos?

Nas péaginas finais de seu relato, a narradora conta
experiéncias cada vez mais sobrenaturais, nas quais ela
tenta ajudar a mulher do papel de parede amarelo a sair
daquela espécie de prisdo. Contudo, por fim, ela chega a
se identificar totalmente com a mulher do papel. Quando
seu marido consegue finalmente reaver a chave do quarto
e entrar no comodo, ele desmaia ao ver sua mulher num
estado completamente alterado. Assim o conto de encerra.

N’O papel de parede amarelo, um dos temas mais
notaveis é o da proscricdo da escrita da mulher. No conto,
a narradora escreve sendo secretamente: “Lad vem John;
preciso por isto de lado - ele detesta que eu escreva”
(GILMAN, 2016 [1892], p. 18); “La vem a irma de John. Ela é
tdo querida, tdo atenciosa comigo. Ndo posso permitir que



115

contra corrente
n. 13

2019

ISSN 2525-4529

28. A proscricdo do letramento
(ler e escrever) é comum
em grupos humanos
marginalizados e abafados.
No romance de Campos de
Carvalho, o0 protagonista
louco, confinado num
hospicio, chega a observar que
14pis e borracha séo raridade
no espaco fechado onde ele
reside. A figura do louco, como
a figura da mulher, néo tem
voz nem vez: a vida intelectual
lhe é proibida.

me veja escrevendo” (p. 26). Em Atwood, 0 mesmo tema
da proscricdo da escrita da mulher ressurge, com algumas
peculiaridades. Na sociedade do livro, as mulheres nao
podem escrever; muitas delas sequer tém autorizacdo para
manusear livros. A narradora Offred, como a narradora de
Gilman, pde-se a escrever um diario secretamente. Mas ela
nao o “escreve” de modo usual; antes, ela usa um artificio
curioso: grava sua voz, sobrepondo-a a faixas musicais de
fita cassete: “Contar, ao invés de escrever, porque eu ndo
tenho nada com o que escrever e escrever €, em todo caso,
proibido” (Tell, rather than write, because I have nothing to
write with and writing is in any case forbidden) (ATWOOD,
2017 [1985], p. 49). Novamente, o romance de Atwood
intensifica o sentido encontrado no conto de Gilman:
mulheres sdo reprimidas e suas vidas intelectuais abafadas,
em particular na seara da escrita.?

O livro-didrio Quarto de despejo, de Carolina Maria
de Jesus, também conta as vicissitudes de uma mulher que
escreve. SO que, ao contrario de Gilman e Atwood, Jesus
ndo se vale de uma personagem ficcional, mas de um relato
autobiografico. Ela conta em seu didrio o dia a dia dificil que
leva como mulher, mée solteira, negra, pobre e escritora,
residindo na hoje extinta favela do Canindé, na cidade de Sao
Paulo. Para se sustentar, e para sustentar seus dois (logo trés)
filhos, ela costuma catar papel para fazer algum dinheiro.

Sua escrita € fragmentaria e desconexa, como costuma
ocorrer com esse tipo de género. (Didrios costumam ser
desconexos porque a vida retratada neles é ela mesma
desconexa). Deve-se notar, é claro, que o lugar de fala de
Carolina é muito peculiar, comparada ao lugar de fala de
Gilman e Atwood. Carolina Maria de Jesus era mesmo muito
pobre e moradora de uma favela. Sua escrita carrega marcas
de sua baixa escolaridade, como desvios quanto a norma
“padrao”/’culta” da lingua portuguesa. Sua escrita inclui
frequentes desvios ortograficos. Mesmo assim, a escritora
mostra possuir uma sensibilidade e inteligéncia admiraveis.

Carolina Maria de Jesus se apresenta, na leitura de
Quarto de despejo, como escritora de didrios e poemas. Tem
afeicdo por livros e por escrever. No barraco onde mora nos
anos de 1950, relata ter uma biblioteca. Ela conta, na entrada
do dia 8 de julho de 1958, que “(...) ganhei umas tabuas e vou
fazer um quartinho para eu escrever e guardar meus livros”
(JESUS, 2014 [1960], p. 86). Sua biografia conta que ela so
teve dois anos de estudo. Apesar disso, tinha consciéncia da
importancia dos livros. Na entrada do dia 23 de julho de 1955,
alguém lhe diz: “Nunca vi uma preta gostar tanto de livros
como vocé” (p. 26); e, em 2 de junho de 1958, ela escreve: “...
um homem ndo ha de gostar de uma mulher que ndo pode
passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com
o lapis e papel debaixo do travesseiro (...) (p. 49). Nesses
exemplos, fica evidente a importancia da educacio para
que ela, na condigdo de ser humano, tenha mais dignidade.
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Um sacrificio, contudo, haveria de ser feito, que seria o de
deixar de agradar os homens. O caso de Jesus reafirma o que
se percebe no conto de Gilman e no romance de Atwood: a
escrita feminina sofre censura, ora mais evidente, ora mais
tacita, ora mais intensa, ora menos intensa. Uma censura
que decerto, ainda em nossos tempos, existe em algum grau.

H&4 uma famosa frase latina que sintetiza toda a ideia
do poder da escrita como sendo superior ao da oralidade:
Verba volent scripta manent — as palavras voam, a escrita
fica. E justamente pela escrita que a denuncia da repressio
da propria escrita feminina, entre outras repressoes, é capaz
de se conservar e servir de artefato para o mundo futuro. Os
textos de Gilman, Atwood e Jesus parecem sugerir que uma
mulher escritora é uma outsider ou uma mulher que faz
sacrificios diante da propria vida amorosa. Esse sacrificio
valeria a pena? Carolina Maria de Jesus sugere que sim.
E valido, contudo, questionar sua assertiva categorica:
certamente ndo é todo homem que tem alguma aversdo a
uma mulher apegada a livros e a escrever.

Acima, buscou-se empreender uma leitura intertextual
do conto de Gilman, sobretudo uma leitura intertextual de
ordem tematica.

O conto ainda legitima varias possibilidades de leitura,
como explica a comentadora feminista estadunidense Elaine
R. Hedges (1927-1997), num texto que serve de posfacio para a
traducdo do conto publicado pela editora José Olympio. Num
primeiro momento, explica ela, a historiafoilida como um conto
de terror na esteira dos contos do conterraneo estadunidense
Edgar Allan Poe (1809-1849). Quer dizer que todos esses
elementos apontados acima, de denuncia a uma dualidade
radical entre feminino e masculino, do ofuscamento social da
mulher pelo homem, parecem ter passado despercebidos pelos
leitores de Gilman, por muitas décadas. O mesmo se aplica a
questdo central da proscricdo da escrita feminina.

Eventualmente, no entanto, na segunda metade do
século XX, com a ascensdo do movimento feminista, a
narrativa de Gilman foi resgatada e lida a partir de uma
otica feminista, incorporando diversos tipos de critica,
como por exemplo a biogréfica, que buscou - e encontrou
— correlagdes pertinentes entre elementos da vida de C. P.
Gilman e da sua narradora-protagonista.

E notavel que essa obra de ficcdo é autobiografica.
Charlotte Perkins Gilman submeteu-se aos cuidados
de um proeminente especialista de nervos, o dr. S.
Weir Mitchel, por causa de suas queixas de depressao.
O médico diagnosticou-a com “depressdo pods-parto”
decorrente do nascimento de sua filha. (...) A prescricédo
do médico para sua situagdo foi como se segue: “Leve
a vida mais doméstica possivel. Mantenha sua filha
consigo o tempo todo. Deite-se por uma hora apos
cada refeicdo. Tenha ndo mais que duas horas de vida
intelectual por dia. E jamais toque em caneta, pincel
ou lapis enquanto vocé viver” (..). Como resultado, o
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29.Traducdo nossa. Original:
It is notable that this work of
fiction is autobiographical.
Charlotte Perkins Gilman put
herself in care of a prominent
nerve specialist, Dr. S. Weir
Mitchel, because of her
complaint of depression. Her
doctor diagnosed her with
‘postpartum depression’ as a
result of her daughter’s birth.
.. Her doctor’s prescription
for her situation was as
follows: ‘Live as domestic a
life as possible. Have your
child with you all the time.
Lie down an hour after
every meal. Have but two
hours intellectual life a
day. And never touch pen,
brush or pencil as long as
you live’ (...) As a result, his
treatment included isolation
of the patient from family
and everyday surroundings
and she was forced to go
through total rest in the
bed. Moreover, she was
warned by her doctor against
undertaking any intellectual
attempts such as writing or
painting. In this story, Gilman
indicates the terror of such
kind of treatment and how
being isolated from everyday
life can drive someone, all
women, to total madness....

tratamento do médico incluiu o isolamento dela quanto
a familia e quanto ao ambiente cotidiano a sua volta e
ela foi forcada a fazer repouso total na cama. Ademais,
ela foi advertida por seu médico a ndo empreender
quaisquer experimentos intelectuais como escrever ou
pintar. Nessa historia, Gilman indica o terror de tal tipo
de tratamento e como ficar isolada da vida cotidiana
pode levar alguém, todas as mulheres, a completa
loucura (...) (GHANDEHARION, 2016).2°

O conto de Gilman constitui uma concretizacdo do
questionamento a ordem patriarcal vigente, além de
denunciar a condicdo da mulher na sociedade como o
de uma aprisionada. A narrativa da voz a uma mulher e
suas vicissitudes, insatisfacdes, emocdes e desejos; desejos
como a vontade de ser mais ativa social, profissional e
intelectualmente. Essa mulher ndo é uma mera personagem.
Pode ser realmente entendida em certa medida como a
propria Gilman e todas as mulheres de sua época.

Também se pode fazer uma leitura (ndo apontada por
Hedges) notando uma correlagdo entre a escrita diaristica da
narradora e sua escrita subterranea, encerrada num didrio
e desprovida de atencdo alheia ou dos olhos do mundo.
Nesse tocante, alguns aspectos formais em particular se
destacam. Um deles é a extensdo dos paragrafos, que sao
muito curtos. Elaine R. Hedges atribui essa pequena extensao
dos paragrafos ao estado mental da narradora. “As frases
curtas e picadas, a brevidade dos paragrafos, que muitas
vezes consistem em apenas uma ou duas frases, transmitem
0 estado mental tenso e angustiado da narradora. O estilo
cria uma tensdo controlada, tudo é comedido e discreto”
(HEDGES, p. 88, 2016). Também se pode justificar essas “fitas
verbais” ou essa “escrita filiforme” pela situagdo de vigilancia
sob a qual a narradora estd submetida. Ela ndo tende a
escrever paragrafos nem frases longas, aparentemente
porque pode ser interrompida a qualquer minuto em sua
escrita. Para ela, ¢ melhor do que nada escrever pequenas
frases, cada frase fruto de um esforco rapido, que ndo pode
durar muito, ja que ndo tem voz nem vez no mundo, e ela
pode ser interrompida a qualquer instante (na residéncia,
uma empregada a vigia). Com efeito, a discricdo do diario
se evidencia quando a narradora tem de interromper sua
escrita sempre que alguém se aproxima de seu quarto, a fim
de ndo ser pega escrevendo.

Outro elemento textual deve ser apontado, ao se
cotejar o conto traduzido com o conto na lingua original.
A traducdo publicada pela José Olympio, conquanto deva
ser vista como uma boa traducdo, apresenta uma perda
consideravel quanto a traducdo do vocadbulo creep, do
inglés, presente no texto original. O vocabulo creep dalingua
inglesa é rico semanticamente, podendo tanto remeter a um
verbo, correspondente a “rastejar” em portugués, quanto
a um substantivo (creep) que significa “um sentimento
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30.Ver, a propésito, a edicdo
do conto do link abaixo. Nela,
ao invés de as linhas irem até
o fim da pégina, elas ocupam
menos de sua metade, com
duas colunas de paragrafos
por pagina, deixando-
0S com aspecto espesso e
corpulento, prejudicando,
portanto, o efeito visual das
frases e pardagrafos breves.
https://www.nlm.nih.gov/
theliteratureofprescription/
exhibitionAssets/digitalDocs/
The-Yellow-Wall-Paper.pdf

desconfortavel de nervosismo ou medo” (“an uncomfortable
feeling of nervousness or fear” — segundo o diciondrio online
Merriam-Webster), o que remete ao alegado problema de
nervos da narradora do conto. O mesmo dicionario oferece
ainda, entre suas defini¢cbes do verbo creep, a seguinte
acepcao: “mover-se lenta e quietamente especialmente a
fim de ndo ser notado(a)”. E ainda hd o adjetivo creepy em
inglés, que deriva da mesma palavra, cujo significado pode
ser algo como “estranho” ou “assustador”. O verbo creep
ainda apresenta como sinénimo o verbo worm, que remete
ao inseto anelideo cujo habitat é frequentemente abaixo
da terra. Esse verbo poderia ser traduzido para portugués
como “minhocar”. O rastejar ou “minhocar” da narradora
no fim do conto, refletido pela mulher que ela vé no papel
de parede amarelo de seu quarto, ndo é sO psicoldogico e
fisico; quicd também é uma metafora de suas proprias
palavras “enterradas” num didrio, rastejantes num mundo
subterraneo, fadadas a serem esquecidas. Suas frases e
paragrafos sdo como fitas verbais e assumem, no espaco
da pagina, uma forma geométrica similar a de um cilindro,
isto é, justamente a forma de uma minhoca ou verme (worm
remete etimologicamente a vermis, do latim).

Assim, a traducdo para o portugués perde um pouco
da riqueza do original, a partir do exemplo dado, o que,
vale dizer, ndo significa por si s6 que essa traducdo para
0 portugués deve ser deixada de lado e ignorada. Como
observa Paulo Henriques Britto, um dos maiores tradutores
literarios brasileiros da atualidade, o oficio da traducao,
embora deva visar o impossivel e o inatingivel, que é recriar
num idioma uma obra escrita noutro idioma, encontrando
correspondéncias para cada um dos termos do texto
original, resulta sempre num produto imperfeito; contudo,
os produtos dos esforcos sdo amplamente satisfatorios
(BRITTO, 2012, pp. 54-55).

As frases “cilindricas” mencionadas, em sua forma
filiforme ou “de minhoca”, podem ser concebidas como
um traco importante do estilo “subterrdneo”, rastejante
do conto. E pertinente notar, entdo, que muitas edi¢des do
conto espremem as linhas ao invés de alonga-las, o que pode
interferir nesse efeito visual picotado e estilhacado. Edi¢oes
como a da José Olympio, por exemplo, em formato pocket
book, ddo um efeito visual preenchido e espesso as linhas,
ao inveés de um aspecto espichado®.

Um aspecto digno de nota no conto é a narradora
permanecer anonima. Esse traco € particularmente
importante, porque permite mulheres se identificarem mais
facilmente com a personagem. O anonimato da narradora
de Gilman também reflete seu ocultamento numa sociedade
dominada por homens. Seu marido se chama John, um nome
masculino extremamente comum. Com isso fica sugerido que
a historia narrada néo é tdo exdtica assim, mas algo da vida
ordindria: quer dizer, a discriminacdo sofrida pela mulher.
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Convém comparar ainda o conto de Gilman com o
conto “Didrio de um louco”, de Nikolai V. Gogol (1809-1852),
publicado em 1835. O conto de GAgol narra o processo de
enlouquecimento de um funciondrio publico. A evolucao da
loucura do protagonista se da correlatamente a varios fatos,
um deles sendo sua paixdo ndo correspondida pela jovem
Sofia, filha de seu chefe, que ja esta noiva de outro homem.
O narrador-protagonista Ivanovitch relata episodios em que
ele ouve animais e conversa com eles, além de ver coisas
que ninguém mais vé. Sua loucura progride, aparentemente
devido aos maus-tratos a que ele é submetido, por seus
superiores, no trabalho, levando-o mesmo a desejar morrer.

Os dois contos, o de Gilman e o de Gdgol, tematizam
personagens em processo de enlouquecimento progressivo;
ambos sdo narrados em primeira pessoa; ambos constituem
uma escrita diaristica. Algumas caracteristicas gerais marcam
diferencas elementares entre as duas obras. Cabe elenca-
las despretensiosamente aqui: Gilman estabeleceu uma
protagonista mulher e Gogol, um protagonista homem; a
protagonista de Gilman esta num cenario desconfortavel, em
que o casamento, o marido e a estadia forcada numa casa, sem
ter o que fazer, sdo assuntos tratados por ela, ao passo que
0 protagonista de Gogol esta noutra posicao social, também
desconfortavel, porém sob os mandos de um patrdo (um
diretor de departamento), por cuja filha ele sofre de amores;
a protagonista de Gilman enxerga uma mulher no papel de
parede amarelo de seu quarto (uma possivel metafora de si
mesma e de todas as mulheres de seu tempo), ja o de Gdgol
alucina cadelas falantes e, julga ele, capazes de escrever cartas.

A seguir, alguns trechos dos dois contos. Primeiro,
do conto de Gilman: “Tdo logo despontou a lua e a pobre
mulher comecou a rastejar e a sacudir o padrao, levantei-
me e corri para ajuda-la” (GILMAN, 2016, p. 63). Alucinacdo
ou clarividéncia? Vimos que a narradora de Gilman nao é
assim tdo categoricamente louca; ela parece na realidade
ser uma mulher a frente de seu tempo, além de ser
inteligente e perspicaz. Agora, um trecho do conto de Gogol:
“Ah, essa cadelinha! Confesso que fiquei muito surpreso
ao vé-la falando como gente (...) Nunca na vida ouvi dizer
que cachorro escrevesse” (GOGOL, 2015, p. 47); “Confesso
que desde algum tempo venho ouvindo e vendo coisas que
ninguém jamais viu nem ouviu” (p. 48). Fica claro, aqui,
que a loucura do narrador de Gogol é acentuadissima em
comparacdo ao da narradora de Gilman. No entanto, o
narrador de Gogol s6 é mandado para um hospicio depois
que fica demasiadamente evidente para a sociedade.

Nos dois contos, a manifestacdo da “loucura” é
evidenciada ndo somente através de “alucinacgoes”
reportadas pelos proprios narradores, mas também como
um fendmeno que necessita do olhar do outro, do olhar da
sociedade. Em Gilman, 1é-se: “Se um médico de renome, que
vem a ser seu proprio marido, assegura aos amigos e parentes
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que ndo se passa nada de grave, que se trata apenas de uma
depressdo nervosa passageira - uma ligeira propensao a
histeria (...)” (GILMAN, 2016, p. 12). Ja em GA4gol, 1é-se:

H& muito tempo ele vem me dizendo: “o que é que
vocé tem, meu rapaz? Sua cabeca é uma eterna
barafunda. Ora parece um possesso de tdo agitado, ora
embaralhada as coisas de tal modo que nem satanas
entende, escreve titulos com minusculas, ndo poe data
nem numero” (GOGOL, 2015, p. 45).

Nao é um acidente, portanto, que ambos 0s personagens
sejam internados. A protagonista de Gilman é reclusa
dentro de uma casa, em companhia do marido e de uma
criada que cuida da casa; ja o de Gogol € internado num
sanatorio. Diferencas no tratamento da sociedade ante essas
duas personagens ficam evidentes, contudo. A “loucura” da
protagonista anénima de Gilman esta fortemente baseada
em sua condicdo de mulher. Nos tempos do conto de Gilman,
como ja se notou acima, a ciéncia ja havia circunscrito a
patologia mental da histeria ao género feminino.

O que é chocante, ao se comparar 0s contos, é isto: a
saude mental da protagonista de Gilman é posta em cheque
em parte porque ela simplesmente quer ser intelectualmente
ativa, enquanto escritora. E, ao contrario de outras mulheres,
esta condenada a ser tida como esquisita: “La vem a irma de
John (...). Ela é uma dona de casa primorosa e entusiasmada e
ndo aspira a uma ocupacao melhor. Nao tenho duvidas de que
ela pensa que foi a escrita que me deixou doente!” (p. 26). Ao
passo que o personagem de Gogol, homem economicamente
ativo, trabalhador, mesmo apo0s apresentar inumeras
extravagancias e caprichos, s6 € internado quando sua
loucura se torna insuportavel e atinge um nivel intoleravel. A
personagem de Gilman, por sua vez, é reprimida muito antes
de qualquer nivel realmente critico (como, dubiamente,
enxergar uma mulher se movendo num papel de parede);
qualquer “extravagancia” feminina € absolutamente
inaceitavel na épocade entdo e deve ser abafada o maisrapido
possivel. Ja extravagancias masculinas sio aceitaveis e s sao
reprimidas em casos extremos. Um homem alucinado néo
mora necessariamente numa casa de Orates. Ja uma mulher
tida como um extravagante ha de ser confinada, silenciada e
finalmente apagada do corpo social, o que pode se dar pura e
simplesmente no insuspeito meio doméstico.

Ainda outro aspecto significativo da personagem de
Gogol que pode ser comparada a de Gilman € sua relagao
com o repouso. Ambos os narradores relatam seus repousos
em camas. O personagem de Gogol, uma vez livre de seu
trabalho burocratico, passa um bom tempo estirado na em
sua cama: “Depois do almogo passei a maior parte do tempo
estiradona cama” (GOGOL, 2015, p. 52);.“Passei a maior parte
do tempo estirado na cama” (p. 55); “Passei a maior parte
do tempo deitado na cama, matutando sobre os problemas
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da Espanha” (p. 64). A protagonista de Gilman, outrossim, é
recomendada a ficar deitada durante o dia. “Agora, na maior
parte do tempo, sinto uma preguica terrivel, e me deito com
muita frequéncia” (GILMAN, 2016, p. 35); “Durante o dia,
porém, durmo bastante tempo” (p. 51). Em G6gol, o repouso
é feito espontaneamente pelo protagonista masculino; ja em
Gilman, o repouso da protagonista feminino é basicamente
forcado e prescrito pelo proprio marido dela.

Outra diferenca significativa, por fim: se os paragrafos
da narradora de Gilman sdo em geral curtos, “cilindricos”,
da forma de minhoca, os de Akcenti Ivanovitch sé&o
relativamente espessos, corpulentos. Isso é facilmente
explicavel: o narradorloucode Gogolnao é vigiado, enquanto
a narradora de Gilman é. Com efeito, a narradora relata:
“La vem John; preciso por isto de lado — ele detesta que eu
escreva” (GILMAN, 2016, p. 18). Esse aspecto formal do conto
de Gilman - os paragrafos curtos — parece corresponder
a repressao da sociedade sobre a mulher, solapando seu
trabalho sempre que ela busca empreender algo para além
da maternidade e da vida doméstica. Se tanto a narradora de
Gilman quanto o de Gogol podem ser considerados “loucos”,
nota-se maior repressao do lado da mulher tida como louca
do que do homem tido como louco.

Referéncias

ATWOOD, Margaret. The Handmaid’s Tale. Londres: Vintage,
2017 [1985].

BRITTO, Paulo Henriques. Algumas consideracoes tedricas. In:
A tradugdo literdria. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2012.

CARVALHO, Campos de. A Lua Vem da Asia. In: Obra reunida.
Prefacio Jorge Amado; introducao Carlos Felipe Moisés. 5 ed.
Rio de Janeiro: José Olympio, 2008.

CHEVALIER, Jean., GHEEBRANT, Alain. Dictionnaire de
symboles. 1 ed. Editions Robert Laffont S.A, 1982.

DANTAS, Audalio. “A atualidade do mundo de Carolina”
(prefacio). In: Quarto de despejo: diario de uma favelada. 10
ed. Sdo Paulo: Atica, 2014 [1993].

FOUCAULT. Michel. Histoire de la folie a ’age classique. Paris:
Gallimard, 1972.

GHANDEHARION, Azra. Women Entrapment and Flight
in Gilman’s ‘The Yellow Wallpaper’. In: Alicante Journal of
English Studies 29, 2016, p. 113-129.

GILMAN, C. P. O papel de parede amarelo. Trad. Diogo
Henriques. 1 ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 2016 [1892].



122

contra corrente
n. 13

2019

ISSN 2525-4529

GOGOL, Nikolai. Diario de um louco [1835]. In: O capote e
outras histdrias. Traducdo, posfacio e notas de Paulo Bezerra.
2 ed. Sao Paulo: Editora 34, 2011, p. 45-72.

HEISIG, James W. Remembering the Kanji: A complete course
on how not to forget the meaning and writing of Japanese
characters. Japan Publications Trading Co., Ltd., 4 ed. 2001.

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diario de uma
favelada. 10 ed. Sdo Paulo: Atica, 2014 [1960].

LAPLANCHE, J., PONTALIS, J.-B. Vocabuldrio da Psicanalise.
Trad. Pedro Tamen. 10 ed. Sdo Paulo: Livraria Martins
Pontes, 1988 [1967].

HEDGES, Elaine R. Posfacio. In: O papel de parede amarelo. 2
ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016, pp. 71-110.

TANIZAK]I, Junichiro. Voragem. Traducao Leiko Gotoda. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2018.

TIBURI, Marcia. Apresentacao. In: O papel de parede amarelo.
2 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016, p. 5-10.



